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Priteli
Karlu Makovskému
v PariZi



Mily, dobry priteli!

Snesl jsem v kniZku drobné historky, z nichz nékteré sledoval jsi
jiZz pfi pronim otiskovini s pritelskym, laskavym iicastenstvim.
Posilam Ti je tedy sebrané a prosim Té, nehnévej se, Ze je prezent

miij tak nepatrny. Mné samému byl by pravovirecni ditm v Plzni
milejsi. Ale Selma, kdo vic da, nez ma!

Toij I. H.



Uvodem k , Prazskym zakoutim”
(Psdno k proému vydani, jez vyslo v srpnu 1889)

Sbirka tato méla vlastné tvofiti tfeti a snad posledni svazek mych
»Prazskych figurek”, fady postav a historek ze Zivota vylu¢né
prazského, k némuz nam ukazal mistr Neruda. Rozli¢né okolnosti
ucinily, Ze sbirka vychédzi samostatné, ale ovsem jako celek v sobé
uzavieny. Presto - dovoleno-li - poukazuji k vydanym jiz dvéma
svazecktim , Prazskych figurek”, z nichz prvy obsahuje jedenact
drobnych nacrti, druhy pak Pana Melichara, obrazek z ,tiché”
prazské domadcnosti. ,Z prazskych zakouti” dopliuje a prozatim
zakoncuje fecenou sbirku drobounkych, vSednich studii.

Veskeré tyto drobotiny povstdvaly z bezprostfednich dojmi
a bez jakychkoli narokt, ale ve vSech snazil jsem se vystihnouti
néladu Prahy v okamziku, kdy vznikaly. Jest pravda, Ze jsou vSedni;
kazdy, kdo ma zdravé oc¢i a cit pro své okoli, znd ty Postavicky
ajejich zivot. Ale kdysi pozdéji, az bude Praha skute¢nym méstem
svétovym, nabudou snad vétsi ceny pritomné crty z maloméstského
zivota Prahy. Budou pak pfispéveckem k poznani minulosti jistych
vrstev zivota prazského, v historii neuvadéného, jak by ho nevystihl
zadny pozdéjsi kulturni historik, nemajici takovychto pomficek.
Kdyby se dalo piivlastku toho wuziti, fekl bych, Zze leckteré
z obsazenych zde véci jsou nacrty prirodopisnymi. Nazev ten je méné
komicky, nez se zd4. Poukazuji ke ¢lankém To se tak nebere, Hvézdiri,
Posledni sizka, Proni vydélek, které jsou Cerpany ze zivota a byti oné
sedliny prazského Zzivota, kterd se obratem fady let méni. P¥irodopis
velkého mésta jest proménlivy.

Podotykdm: kdekoli jsem sahl do této sedliny a vytahl za limec
zchatralou postavu, abych ji c¢tendfi predvedl, nikdy jsem tak
neucinil z opovrzeni, nebo s tmyslem vysklebnym. Chtél jsem
prosté ukézati: takové to jest. A rovnéz necinil jsem tak s Gmyslem
karnym. Ponechavam kazdému c¢toucimu a pfemitajicimu, aby si
vybral mravné nauceni. Kdo umi ¢isti, dovede to.

V cCervenci 1889 I. H.



Zamrza!
(Psdno v breznu 1885 pro ,,Nirodni Listy™)

V prazském Podskali ficel vitr jako vsichni bési v kominé
a prohanéje se podél Vltavy rval husté choméce snéhu z tlusté
pefiny snéhové, teprve v té noci z nebe spadlé, a zanasel je z jedné
ohrady do druhé, jako by to chtél urovnat: aby bylo snéhu vsude
stejné vysoko. Ale nedafilo se mu né&jak; nékde ometl dohola prkna
a polena, do vyse narovnand, a jinde zase naval takovych zavéji, Ze
by se byl mél z nich co vydrapovat, kdo by tam byl zapadl. Ale
nedivme se mu, vétru: nevidél na to. Bylo asi k Sesté hodiné ranni,
nedaleko pred sv. Tremi Krali, a v té dobé byva rano o Sesté po
Certech tma, tfeba vSude snih se bélal.

V to skuceni vétru zadny jiny zvuk se nemisi. VSude ticho, pusto.
I v Podskali, a¢ jindy jiz o paté hodiné ranni cile se ,rachoti”, piece
v zimé déle se spi.

Jen v malém jednom domecku - skoro chaloupce - bliZze Vytoné¢,
v uzké pfizemni svétnicce se zamiizenymi dvéma okénky na ulici,
pocalo se na cervotocivé, vrzavé posteli néjaké télo protahovati,
asotva ze Svarcvaldky nad pecinkou v kouté odkaslaly Sestou,
zachrchlalo to pofadné i na posteli. Stary Biba oznamoval, Ze
vstava...

+E, lez jesté!” ozval se nevrle zensky hlas z postele druhé, ktera
stila pravé u dvefi. ,Tma jako v pytli, co té rarach bere?”

»Tak tedy lez a spi, ale j& vstanu; néco mé Zere, udéldm tomu
v posteli misto.”

A Biba vstaval a strojil se. Byl s oblékanim brzy hotov, ponévadz
spal polooblecen, a vlastné mu chybély jen boty. Nahmatal
juchtovky! po tmé, vecpal do nich nohy, nadité v tlusté vlnéné
puncochy, a jiz stal. Nejdfive sahl po sirkdch na stolecku u okna

'll

! Juchtovina je ptivodné v Rusku vyrabéna velmi lehkd svrskova obuvnicka
useni. Pozn. red.



a Skrtnuv rozsvitil malinkou petrolejovou lampicku. Pak se chopil
dymky, vyklepal vcerejsi popel, nacpal, zapdlil, oblékl pres kajdu2
cerné a Cervené kostkovanou kratky kalmucek, narazil na hlavu
placatou ¢epici podskaldckou se stitkem, uvézal na krk fialovou $alu
a zhasiv zase lampicku vysramotil se ze svétnicky do prijezdu,
otevfel vrata a stal na ulici zrovna proti fadé ohrad.

,Chrrr!” zatfasl se v ostrém, pronikavém vétru. ,Dnes to cucd!
Aby to tak konecné zacalo! Kriste pane, Sloupni® do toho, at to stoji!”

Zbozné to zvolani bylo vyrazem nejvroucnéjsiho prani srdce
Bibova, aby feka zamrzla. Tti Kralové byli jiz za dvefmi, a Vltaveé se
jesté ani nezazdélo, Ze by méla ztuhnouti. Nartidek Podskalakt
chodil tesklivé kolem feky a chvilemi linulo se z prsou toho onoho
mrzuté zakleni na feku vesele tekouci.

Biba dal se nalevo a minuv posledni ohradu bral se smérem
opatrné vpravo nize, k fece.

Vitr ficel Bibovi kolem hlavy, jako by mu chtél usi utezat, ale Biba
mél dobry sluch a slysel, co chtél slySet.

»~Zamrza!” zahucel pojednou radostné, a stanul. Otoc¢il hlavu
trochu stranou a naslouchal smérem k fece. Nemylil se, zamrza
skute¢né! Biba pokrocil jesté nékolik kroka a nyni dorazel k sluchu
jeho zcela zfetelné zvlastni chiestot z feky, jako by tam pluly na
povrchu sklenéné stfepy, pfes tu chvili do sebe vrazejici a jeden
o druhy se trouci. T¥ist!

Ano, byla to tiist, a hodné hustd, jak Biba ze stilého tieni
a zvonivého chiestu vyrozumival. I hejsa! Bude led, sekani,
nakladani, zkratka, bude ,rachota”+ a tedy penize!

Biba poslouchal jesté chvili a zlobil se, Ze se dosud nerozedniva.
Vzdyt jde tfist a on by rad vidél, zdali voda u bifehu jiz stoji. Ale
jisté ze stoji! Kam by se délo! Takovyhle vitr, voda mald, snih to
pékné poji - musi stat! A Biba byl by chtél mit v tom okamziku oci

2 BlGza. Pozn. red.
3 Slapnout. Pozn. red.
4 Rachota = prace.
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kocici, aby pronikal tmou a spatfil, na¢ tak dlouho ¢ekal: tuhnouci
feku.

Vsak se doc¢ka. A vlastné dobfe vi, co uvidi, aZ se rozedni. Vidi
ited v duchu ty vénecky a kold¢ky na povrchu feky, jako z krup
a snéhu, jesté vodou prosaklé, jak pomalicku plovou po vodé, vétsi,
mensi, jak pak nahle do sebe vrazi dva - tfi - ¢tyfi, - jak se z nich
utvorfi kola¢ veliky, jenz stale kolem vlastni osy se otaci a zachycuje
vzdy nové a nové, sotva jako dlan veliké vénecky, a jiz krouZzi po
fece kotou¢ jako plachta. Pak se posine nékam ke biehu, zarazi
o néjaky vybézek, zastavi se na okamzik, znova se dé na cestu, ale
jiz volné, volilounce, a marné snazi se ode biehu odraziti. Nemtze
jiz, tfe se prapomalu a nahle stane docela - kol&¢ pfimrzl.

Vse to vidi Biba, tfeba Ze je tma, a pfeje si, aby namrzlo téch
do ¢eho sekat. Vzdyt na to ¢eka celé Podskali s otevienymi tsty! Za¢
stoji takova zima, kdyZ je pofdd blata jako kase, kdy se v zimniku
¢lovek zpoti! Jaké pak to byly svatky letos - vlastné jiz loni! Zadny
vydélek! Kdo si mohl koupit rybu, kdyz feka utika? Biba odplivl
vzteky na dosavadni pocdasi a vzpomenuv si, ze mél na Stédry vecer
jenom slanec¢ka misto kapra! A ted, u v8ech Certi, nastdva masopust,
kone¢né uz aby tedy byly néjaké penize!

Ale budou! Zamrza! Zamrza! To pomysleni napliiovalo Bibu
radosti a jiz vidél, jak se prohani po hladké plose ztuhlé Vltavy, jak
vyméiuje ,plastve” ledu, jak jej stipa a ke bfehu postrkuje, tam tém
ostatnim, jiz vytahuji kru za krou a do vozi nandévaji.

Ale pred tim ocekaval Bibu jesté jeden pozitek. Ted pujde,
roznese radostnou zpravu po Praze, po svych pivovarech, a pékné
by dopadalo, aby mu za vitanou zvést nenalili po ptllitru.

Jesté chvili naslouchal, otocil se, vyskrdbal se zase pomalu do
ulice a vracel se domti. Stard byla uz vzhtru, méla svétlo a oheti pod
plotnou a vafila kdvu, tu dobrou, mramorovou kavu, onu, jez
vyhlizi jako rozfedéna fialovd barva malife pokojli, jakou se
posttikuje sokl v kuchynich a v pfedsinich.
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,Zeno!” vykiikl Podskaldk. ,UzZ je to tu! Zamrza jako vSichni
certi!”

~No, dej Pambu!” pronesla Bibova radostné, nacez ihned dodala
nevrlym a drsnym hlasem, jako by chtéla néco zapudit: ,Ale aby to
zas hrom nevzal!”

,UZ nevezme!” ujistoval manzel klepaje dymkou o kachel. , Klizi
se to nadobro!”

Biba teprv nyni oplachl oblicej, plny onéch kratickych Stétinek,
jak se jevi tfeti, ¢tvrty den po holeni, vlil pak do sebe hrnec kavy
aucpal ji v zaludku dvoukrejcarovym bandurems, nacpal znova
dymku a vydal se na cestu do Prahy, kdyZ se jiz hezky vyjasnilo.

Bral se rovné Podskalskou tfidou do Myslikovy ulice. Prvni jeho
stanici byl pivovar ,U Faft”. Pan stary byl dnes c¢asné vzhtru
a prave si vyfizoval néco s podsudnim v prijezdé, kdyz Biba vesel.

Vyndal dymku, pozvedl placatici a pozdravil zdvofile:

,Panbtth dobrytro, pantatinku!”

Pan stary hodil ukazova¢kem pravice k uchu: ,Dobrytro,
dobrytro! Copak nesete?”

~A pantatinku, dobrou novinu! Zamrza nam! Vali se to po vodé
jako oSatky; vydrzi-li ndm tenhle ostry vétiik a pfituhne-li jesté
v noci, stoji feka do réna.”

,I sakra!” vyhrkl pan stary. , VSak je na ¢ase. Mdlem bychom byli
nakladali cukrkandI!”

A pak pokynul podsudnimu:

~Nalejte mu sklenici.”

Pan stary odchazel do dvora a Biba sedél jiz v nalevné a pfed nim
stal pallitr bledého.

»Je dobfe,” pokyvoval Biba a mrkal na podsudniho, ,to by bylo
dobte, ptléik; ale dnes je tam po certech vétrno, chladno - takhle
horky parek by mne nezastudil.”

5 Ovalné pecivo z tmavsi pSeni¢né mouky, sypané kminem a soli. Pozn. red.
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Podsudni porozumél - za chvili chroustal Biba horky pérek.
Snédl, dopil pivo a Zejbroval ses déle. Tot se vi, ze U Fafti neplatil.

Druhd zastdvka byla U Myslik(i. Ozndmil asi podobné jako
u Faft, ze zamrz4, a pan stary poukazal mu za odménu sklenici
¢erného. Po ¢erném byl Biba jako posedly. Inu, zaplat Panbih také
za fafovské, kdyZz nic nestoji, ale nic naplat, BibGv Zaludek mél
porovndvat a shledal, Ze to myslikovské je piece jinsi samec. Upejpal
se sice, kdyZz mu chtéli nalit podruhé, ale jen tak na oko; kdyz pred
néj postavili ¢erstvou sklenici, chopil se honem ucha, aby mu néjak
neuklouzla.

,Cerné” vzdy rozvézalo Bibovi jazyk. Také dnes, kdyz se
kone¢né vybral od Myslikti, mél jako namazéno a koukal naramné
vesele do svéta. Sel rovnou ke Korneldm do Siroké a cestou jiz si
radostnou udalost zvelicil; kdyZ vstoupil do pivovaru, hlasil plnyma
listy:

»~Mordie, pantatinku, dej Panbth dobrytro! Sakra, to bude ledu!
Vltava uz tece jen jako kolomaz a bfiza by v tom ztstala stat. Voda
je mald - mrzne ze vSech stran a zejtra za¢neme sekat, da-li
Panbih...”

Jestli po Novém roce a nemrzlo-li dosud, byva i nejnekfestan-
nespatfoval nikdo v hovoru Bibové chvastani a na$ mily Podskalak
sedél za okamzZik v trakteru a zase - pil.

Potom Sel Biba k étaj grovim, odtud k Senflokovtim, a pletl se mu
jazyk dosti povazlivé, kdyz se k poledni dostal k Primastim. Zde si
vymrucel vitanou svoji zprdvou Zvanec obéda, nacez se vracel
zvolna k domovu.

Poviddm zvolna, a bylo to opravdu zvolna. Vzdyt mél jesté
nekolik stanic, u Bachort v Zitné, v Branické pivnici u Lajblé, pak
u Sedlerti a kone¢né u Virl skoro na konci Karlova ndmésti.

6 Sourat se. Pozn. red.
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Zde se zdrzel nejdéle, ponévadZz se mu zdalo, Ze uz je jako doma.
Nespéchal tedy - vzdyt je do Podskali par krokd, a nema co
zmeskat. Sekat bude teprve zitra.

* % %

Biba sedél ve vycepu a pil a rozklddal vSem dokola, jak to je, kdyz
feka zamrza. Mluvil hezky pomalu, jako by se mu jazyk ukladal ke
spani, a kdyZ séhl po sklenici, ohybaly se mu prsty velmi tézce. Cim
dale do noci, tim vic ubyvalo mu feci. Zdalo se, Ze také Bibova huba
Zamrza.

Kone¢né mu piipadlo, Ze se jesté musi podivat na feku, jak to
s ledem dopada. Tuze opatrné vykobrtal se od Virlt a dal se Moréni
dolt k ulici Vaclavské a odtud k fece.

Na mou dusi, mraz byl ted potddny, a kdyby nebyl Biba
potfeboval rukou k udrzeni rovnovahy, byl by je s chuti zarazil do
kapes kalmuku.

Trvalo hezky dlouho, nez se dostal k fece. Sotva Ze nasel jednu
z téch uzounkych ulicek mezi ohradami, aby seSel k vodé. Bylo
vSude néjak ukrutné tma a nejhtife v jeho hlavé.

Ano, Biba mél pravdu. Na povrchu feky valilo se to liné déle,
abylo toho jiZ plno mezi obéma biehy; do rédna Vltava stoji
a najemci feky, sekaci ledu i sladci maji vyhrano - -

Do réana skute¢né Vltava zamrzla. A chud’as Biba, ktery se z toho
nejvice radoval, byl by maélem také zmrzl. O ptinoci nasla ho
policejni hlidka v kouté mezi ohradami v hlubokém spanku a nebyl
to vlastné jiz pouhy spanek, nybrz nendhlé tuhnuti ada - sotva ze
ho vzkiisili - -

»Je to stary flama necudny!” horlila druhého dne manzelka
Bibova k sousedce Voprsalkové; ,takovouhle ostudu mné udéld pii
kazdém novém ledu. Nejdiiv se nachlastda ve mésté jako cejcha,
a potom jde spat na laté. Nasli ho tam poldové - byl uz jako
rampouch u stfechy...!”
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Spiritista
(Psdno v tinoru 1885 pro ,,Ndrodni Listy”)

Deset lidi necht zvola: Neni obcovani s duchy! Padesat lidi necht
mne natadhne na skifipec a hu¢i do mne: Neni ¢tvrté dimenze!

Tisic lidi mohlo by si vyrvati srdce z téla a dokazovati mi:
spiritismus jest povéra a podvod!!!

Tedy pfece vstanu a feknu:

Jest obcovani s duchy!

Jest ctortd dimenze!!

Spiritismus jest proniknuti nejhlubsich tajii Zivota zahrobniho!!!

Otazka, miizeme-li obcovati s duchy zemfelych, jest rozlusténa!
A to je nejvétsi triumf devatenactého stoleti!

Méam nezvratné, svaté presvédceni a zkuSenost, Zze duchové jsou
a Ze s nimi lze obcovati!

Mréz mi bézi po zadech, zuby mné cvakaji a krev se zrovna
zastavuje v zilach - ale musim se vyznati: vidél jsem ducha.

Totiz, vlastné jsem ho nevidél, ale byl tam, sedél tam a po-
slouchal.

Poslouchal pana Sestipana.

A cela véc prihodila se asi takto:

Pred tficeti, dokonce snad pied ctyficeti lety nebyl jsem tehdaZz
jeSté na svété, nemohu tedy léta navlas udati - seznamil se pan
Sestipan s panem Ciranim. Pan Sestipan byl u posty, pan Cirani
u Zeleznice. Pan Sestipan byl stary mladenec, pan Cirani vdovec.
Oba bydleli na Ujezdé. Ale oba chodili do jedné novoméstské
hospody asi t¥icet let. Jenze pan Sestipan vydrzel tam choditi déle.
Pan Cirani chodil do nf totiZ jen do své smrti, pan Sestipan chodi
tam jesté dnes, protoZze je Ziv. Sedali u jednoho stolu, ¢itali stejny
¢asopis, mluvili o jediné véci, totizZ o svém uradé, vecefivali stejné
jidlo, pivali stejny pocet sklenic piva a chodivali soucasné domt.
Snad cinivali taky ostatni véci jedinym okamZenim, snad se
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probouzeli a uléhali touz hodinou - moZno, Ze mivali i stejné sny -
kdoz vi!

Ale jednoho dne u¢inili hroznou smlouvu. Bylo sychravého,
listopadového vecera, kdyZ se sesli ve své hospodé trochu rozruseni.
Toho dne byli na pohibu jistého vyssiho tfednika postovniho; a ve
hlavach obou probudily se nahle stejné pochmurné myslenky. Sedéli
jiz hezky dlouho pfi plnych sklenicich, jichz se dosud nebyli dotkli,
kazdy dumlal stejné pomalu pénovou dymku a oba pohlizeli stejné
zadumcivé na jediné misto na stole: na skleni¢cku s brkovymi
paratky. Az kone¢né probral se z hlubokého zamysleni pan Sestipan
a fekl:

»Ale az takhle my jednou...”

Chvile pomlceni, a pak fekl pan Cirani:

»No, taky to na nas ptijde.”

A zase chvile pomléeni. NaceZ opét pan Sestipan:

, Véfte mi, nechtél bych vas preckat...”

Pan Cirani zabafal tifikrate, ctyfikrate zprudka za sebou
a propovédél chraplaveé:

~A just jste to fekl. Vy tu po mné zistanete...”

Pan Sestipan zadival se jako sklenénymi zraky na soudruha,
vyndal jadrovou $picku dymky z tst, utfel svislé kniry a mluvil
zvolna, jako z hrobu:

,Pane Cirani, my se mdme radi. Kdyz pomyslim, ze byste mél na
piiklad vy dfive... nedej BoZze... tedy mé to chytd u srdce jako
klestémi. Ale nikdo nevi nic... Slibte mi, kdyby se to stalo a vy mé tu
zanechal, Ze mne neopustite - zZe ke mné pfijdete, Ze se sem
podivéte... Vzdyt nevim... koho pak bych mél ve svété znova
hledat...?”

Hlas pané Sestipanav ke konci jiz zaréazel, jako by mél v hrdle
prekazku.

Pan Cirani tékal okamZik zraky po stole, nafez pozvedl oci
a zabodl je v obli¢ej Sestipantiv, odkaslal a fekl odméteng:

,KdyZ to slibite vy mné, tedy to taky slibuji. Kdo difiv odejde,
bude navstévovat druhého jako za ziva. At jsem to ja nebo vy...”
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Toho vecera jiZ mnoho nemluvili. Oba vyklepali dymky mnohem
dfive, oba vypili o sklenici méné a oba vzchopili se o hodinu diive
s 7zidli a brali se ml¢ky domti. Na mosté zastavil se pan Sestipan,
chopil pana Ciraniho za rukav a ukazuje na feku prohodil:

,Je to smutné podivani na vodu v noci. Ted’ bych tam nevlez’ ani
za nevim co!”

»J& bych tam nevlez’ ani ve dne!” odtusil pan Cirani, a oba sli
dale. Kdyz dosli k domu, v némz pan Cirani bydlil, zastavili se,
podali si ruce, potfasli si, natez pan Cirani zarazil do zamku
ptlloketni kli¢ a pomalu otacel. Oteviely se dvefe do tmavého,
uzkého a nizkého priichodu, a pan Cirani pokrocil. Ale nez vesel,
obritil se jesté jednou k panu Sestipanovi, vztahl k nému levici, jako
by drzel Spetku néceho palcem a ukazovackem, a pronesl hlasem
velmi chraptivym:

,Poslyste, pane Sestipane, kdyby se to stalo piece diive mné,
ujméte se chuddka mého Cinéi. Ani nevim, koho jiného by tu mél.”

Cin¢i byl psik pana Ciraniho, ktery? provazel pana svého na
vSech cestach Zivota od chvile, kdy se pani Ciranova rozloucila se
svétem. Cinci byl také jiz v letech, ale capal stale nednavné za svym
Zivitelem.

Pan Sestipan pohlédl na ¢ingiho, ktery se tetelil zimou u nohou
pana Cirani, a pokyvl hlavou: ,No, tot se samo sebou rozumi. Vsak
bych ja svého stehlika nesvéfil také nikomu nez vam.”

'/l

* % %

Jsou podivné osudy na svété a divné véci prichazivaji nékdy
¢lovéku na mysl. Pro¢ pravé dnes oddali se stafi pratelé tak
neveselému, neutéSenému hovoru? Inu, ponévadz to byl posledni
den, kdy spolu mohli mluviti. Kdyby to byli nechali na zittek, nebyli
by se jiz o ni¢em dohodli. Nebot nazitii rano, sotva Ze pan Sestipan
usedl v uafadé, vstoupil do kancelafe posel, piinasejici panu
Sestipanovi zpravu neo¢ekdvanou a ohromujici: pana Ciraniho
ranila k rdnu mrtvice a jiZ se nevzpamatoval; pfed hodinou dokonal
nadobro pozemskou pout. -
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Pan Sestipan strnul na idli a dlouho sedél jak omréacen. Vytiestil
of¢i na nestastného posla a zastkal tak bolné bolestné - ne nahlas,
nybrz uvnitf, v dusi, v srdci - a v8im jeho nitrem letéla hrozna
studena vy¢itka: ach, proc¢ jsem zacal vcera o té smrti. J4 ji pfivolal!

Potom chodil pan Sestipdn nékolik dni jako bezduchy. Nemél
nikde klidu, nikde stdni, nejedl skoro, nepil, a ve své hospodé
neobjevil se po cely tyden. Toulal se Prahou, prochodil ji kfizem
krazem a jedinou jeho utéchou byl mu ted’ Cinéi, ktery mu zbyl jako
nejdrazsi pamatka po piiteli.

Teprve po osmi dnech odvazil se znova do hosptidky, kde sedél
posledné s panem Ciranim. Nesméle vstoupil do dvefi, plase
rozhlédl se po jizbé a znenahla otacel zrak do kouta, kde tak dlouho
sedaval, pival, jidal a rozmlouval s kamaradem. Stal byl prazden,
nikdo z hosti nezasedl misto, jez dlouhou zvyklosti néleZelo jenom
pantim Sestipanovi a Ciranimu. Pak se ohlédl, cape-li Cin¢i za nim,
a kracel pomalu ke stolu.

Vsichni znali pana Sestipana, vichni védéli, jakou ranu utrpél,
a v8ichni hledéli na néj atrpné a soucitné.

Pan Sestipan byl piepadly, kniry jeho byly svislej$i nez jindy
a kalné zraky tak bolestné upiraly se na kraj stolu, u néhoz jindy
seddval pan Cirani!

Pan gestipém nevsiml si nikoho, nepodékoval nikomu za
pozdraveni, nybrz pfistoupiv ke stolu smal klobouk a naklonil se
k zidli, jez nélezela druhdy panu Ciranimu. Zdéalo se, Ze jest
préazdna, ovSem zdilo se to ndm ostatnim - ale patrné tam nékdo
sedél, nebot pan Sestipan pohnul rtoma a pronesl jedva slysitelng:

,Dobry vecer, pane Cirani!”

Nevim, dostalo-li se mu néjaké odpovédi, ale oblicej éestipénﬁv
se malicko povyjasnil. Potom svlékl kabét, podal jej cekajicimu
sklepnikovi a ukazuje na hak bliZ okna, fekl:

,Povéste ho tam vedle kabatu pana Ciraniho.”

Zadjivali jsme se na misto naznacené - nevisel tam Zadny kabat.
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Pan éestipén usedl zvolna, vyndal vacek s tabdkem, sédhl do
zanadii pro dymku a nacpavaje pénovku tabakem, promlouval opét
k zidli:

»,Dnes je tam hrozné sychravo, zrovna jako pied tydnem, kdyz
jsme tu byli posledné.”

Podivna véc! Neslysel jsem, ze by zidle byla odpovédéla, ale pan
Sestipan tekl hned zase, jedva byl ukon¢il:

,Ah, Cin¢i? O Cin¢iho se nestarejte! Vede se mu dobfte, Zere juz
a pije. Ale prvni tfi dny nebylo s nim k vydrzeni. Kriucel stale a stéle
byl u dvefi, jako by chtél ode mne utéci. - Nyni se upokojil.”

Ted zazehl pan Sestipan v dymce a vypoustéje prvni kotouce
modravého koute, pohliZel upjaté na rdkosové pleteni lenochu zidle,
jako by naslouchal pozorné néjakému hovoru. A asi dvakrat nebo
tfikrat pokyvl hlavou a posvédcil vzdy: Ano! - Ano! - Ano!

Pan Sestipan vykoutil vzdy asi ptl dymky pred vecefi. Byl to
stary zvyk, od néhoZz se neuchylil ani dnes. Pokufoval si, pokufoval,
kyval na zidli, pfisvédcoval nebo kroutil hlavou zaporng, a jednou
se dokonce i nepatrné usmal. Po tomto usmani pfiklonil se k Zidli,
vyndal dymku, pfihladil si kniry a pronesl jaksi uspokojené:

, Vidite, bal jsem se ukrutné té samoty zde - vzdyt jsem tu nebyl
cely tyden. Ale takhle, kdyZ si s vimi mohu pohovofit, je mi zase
veseleji.”

A za okamzik dodal:

,Copak jste dnes vecetel?”

Zidle sebou ani nehnula, ale pan Sestipan porozumél. Mrkl okem
po jidelnim listku, jejz pfed nim sklepnik jiz dfive byl rozesttel,
a z ust jeho zaznélo:

»Veverku? Veverku s knedlikem? I tu budu také jist, to ja rad.”

Posledné vybafl, vyndal dymku z tst a postavil ji opatrné pred
sebe, podepftev ji o karafinku, nacez pfivolal posunkem sklepnika.

Za chvili koufilo se pfed nim z hluboké misy, jez kryla kus
hovéziny s knedlikem v hovézi polévce.

Pan Sestipan spokojené pojidal. Pomalu vynasel 1zi¢ku po 1Zicce,
trhal dvéma vidlickami knedlik a naméahavé kousal zbyvajicimi
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nékolika zuby ,veverku”, coZz je sice kus stavnaté, ale tuhé
hovéziny.

~Mate pravdu,” posvédcoval, obraceje se k zidli, ,pochutnal jsem
si. V8ak jsme ji tu dlouho neméli.”

* % %

Pan Sestipan popfjel pomalu, az byl se svymi tfemi sklenicemi
hotov. A jako by ho Zidle byla zdrzovala, omlouval se ji:

»Musim, musim domi. Pdjdete beztoho také?”

Vstal, zaplatil, oblekl se pomaloucku, pokryl hlavu, zastr¢il
dymku do zénadfi a pfistré¢iv svoji zidli tésné ke stolu, ustoupil
kousek, jako by se nékomu uhybal.

A kdyZ neviditelna osoba vstala s zidle a piedesla ho, pfistr¢il
ituto druhou zidli ke stolu a kracel pomalu ke dvefim. Nyni jiz
pozdravoval ostatni hosty, kyval hlavou vpravo vlevo a ohlédl se,
jde-li Cin¢i také. Dogel ke dveiim, oteviel je, pustil ven psa, podrzel
jesté chvilku kliku v ruce, jako by cekal, aZz vyjde nékdo jiny,
a kone¢né se vysoural z jizby sam.

Pomalu, pomaloucku krac¢el kuptedu, a kdyZz ptisel do polovice
mostu, zastavil se jako pfed tydnem a fekl:

,Vidite, ta voda je v noci ukrutné pfiserna. Otfesu se, pomyslim-
li, Ze bych tam ted’ musel sko¢it.”

A proto, Ze mu nikdo neodpovidal, dokon¢il si hovor sdm:

,Ale méte pravdu, nechtélo by se mi tam ani ve dne.”

A zase 3el déle; ¢im blize k Ujezdu, tim volngji kracel, a kdyz
dosel k domu, z néhoz pred nékolika dny vynesli pana Ciraniho,
zastavil se, podal nékomu neviditelnému ruku, dal dobrou noc
a dodal:

~No tak zejtra, ano.”

A gel s Cin¢im o nékolik ulic dale.

* Kk K

Za nedlouho po pohibu pana Ciraniho dan byl pan Sestipan na
odpocinek. Tvrdili v ufadé, ze se mu né&jak plete hlava a Ze jiz
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nemuze zastavati svoje povinnosti. Nejspise se tlac¢il nékdo na jeho
misto. Stava se v nékterych tfadech, Ze se radi zbavuji starych
arednikd, vyslych jaksi z médy.

Pan Sestipan je tedy na odpocinku, zesedivél docela, jeho svislé
kniry pod nosem jsou skoro zluté, ale dosud chodi do téZe hospody
na Novém mésté, kazdého vecera sedi na témz misté a kazdodenné
rozmlouva s panem Ciranim, ktery zemfel pied péti roky.

I véfim ted’, Ze nepochybné lze obcovati s duchy.
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Dvé tézké chvile ze zivota pané Klokocova
(Psdno v srpnu 1885 pro ,,Ndrodni Listy™)

I.
Pan Kloko¢ se stéhuje

Byl krasny den 1. srpna, kdyZz pan Kloko¢, ocidiv peclivé sat
a sebrav kazdé smitko s klobouku, zastr¢il do néprsni kapsy tobolku
a bral se z druhého patra do prvniho, kdez velmi Setrné zaklepal na
katr bile natfeny. Na tomto katru leskla se bila, porcelanova tabulka
s ¢ernym ndapisem ,Michael Wowes”, a pan Michal Voves byl
domaci pan. Z kuchyné vyletéla sluzka, otevfela katr a kynula hned
panu Klokocovi, aby 8Sel déle. Sluzka Katy znala dobfe datum
kvartalt a védéla, ze v téch dnech pan Kloko¢ i ostatni najemnici
pfinaseji penize.

Pan Kloko¢ vstoupil, pozdravil velmi uctivé pana domdciho
a sahal do zaprsi. Doméci vstal, podal starému najemniku pfivétivé
ruku a nutil ho, aby usedl. Pan domaci byval o kvartale zdvofilym
vzdy, ale dnes pfimo zafil privétivosti a uvadél tim pana Klokoce
v rozpaky. Ptal se, jak se pan Kloko¢ vynachdzi, ptal se i po zdravi
jeho ,znejmilejsi panic¢ky”, chvdlil si pocasi a pak velmi ochotné
spocital penize, nacez pokracoval v rozlicnych zdvofilych
pripovidkach. Kdyz kone¢né potvrdil panu Klokocovi pfijem penéz
do ndjemné knizky a kdyz pan Kloko¢ vstal, aby se poroucel,
uchopil ho domadci jemné za rameno a pronesl rozplyvavé:

,Musim vas o néco prosit, pane komisafi; musim prosit, abyste
mi o kvartdle listopadovém racil vyprazdniti byt...”

Pan Kloko¢ stanul jako zdfevénély a pohlizel strnule na
domaciho. Zatajil se v ném dech, Ze nemohl ani hned promluviti, ale
kone¢né se sebral a pronesl stisnéné:

,Déavate mné vypoveéd, pane domaci? Ale vzdyt...”
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Domaci usmival se jemné a nedada panu Kloko¢ovi domluvit,
pokr¢il rameny, pozvedl ruce, tleskl lehce do dlani a fekl:

,Je mi lito, lito, vasnosti, Ze vdm snad ¢inim nepiijemnost, ale
potiebuji vas byt. M{ij obchodvedouci se bude Zenit, potfebuje byt
asi tak velky, jako je vas, a rad bych jej mél v domé - kvili obchodu,
rac¢ite zajisté rozumét. Nesmite se hnévat, ale byl bych vam
povdécen, kdybyste si nalezl néco jiného.”

Pan Kloko¢ rozpalil se v tom okamziku jako cestou na Hradcany.
Citil, jak mu na cele vyvstava pot, ale vidél, Ze vSée marno. Domaci
mluvil sice sladce jako jezovita, kazdé jeho slovo bylo napusténo
medem, ale byla to vypovéd! Pan Kloko¢ nebyl mocen slova, ale
konec¢né vypravil ze sebe néco. Odhodlal se k né¢emu, co mu jindy
byvalo hroznym pomyslenim.

~Kdybyste se snad prece rozmyslil jinak, pane domaci, véru rad
bych tu zistal, vite, zvyk - snad Ze bych néco ptidal, Zadate-li vétsi
ngjemné...”

Domaéci poklonil se zase zdvorile a odpovidal sladce:

, Vite, vasnosti, Ze nikdy nepfirazim. U mne v domé muze kazdy
zemfit, aniZ mi napadne, abych pfirazil, ale potiebuji to,
pottebuji...”

A pak se vzpiimil a obli¢ej jeho byl ndhle vazny jako oblicej
soudctiv. To naznacovalo, Ze pokladé véc za vyfizenu a pan Kloko¢
rozumél té némohite. Chopil se klobouku, pan Voves podal mu ruku
a ndjemnik vypotacel se ze dveii a prosel katrem jako bez ducha.

Vyklopytal se maladtné po schodech do druhého patra, zaklepal
na dvefe kuchyné, a kdyz mu chot' otevtela, $el beze slova az do
pokoje. Pani Klokocovd pozorovala na manzelu néjaké rozcileni
a $la za nim. Jakési tuSeni proniklo ji, a kdyz vstoupila do pokoje
a pohlédla muzi do tvate, fekla zcela urcité:

,Pfirazil na nas, vid?”

Chvilinku hledél pan Kloko¢ do upiimnych o¢i Zeninych
a odpovédél skoro Septem:

»Ne - dal vypoved!”
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Manzelé Klokocovi neznali hroznéjsiho slova nad stéhovini!
Dvacet let bydleli v tomto byté, dvacet let pohliZeli na proudy
Vltavy, dvacet let Sumél jim pod okny jez a dvacet rokt naslouchali
hukotu blizkych mlynti. Po dvacet let videéli, kterak Petfin novou
zeleni se odiva, po dvacet zim patfili na snézny jeho plast a na
zamrzajici tok feky. Srostli téméf s bytem svym, v némz kazdy
koutek mél své urceni, v némz kazdy kousek nabytku hodil se pravé
jenom na své misto a v némz vyznali se slepé a potmé. Povazovali
tento byt skoro jiz za své vlastnictvi, nebot nikdy jim nepfipadlo, Ze
by dostali vypovéd; jen zvyseni ndjemného se vzdy strachovali,
a pan Kloko¢ o kazdém kvartale vchazel k domacimu s obavou, Ze
uslysi osudné: jsem nucen, abych pfirazil tolik a tolik... Obava ta
znepokojovala je zvlasté v poslednich dobéch, kdy ndjemné z byt
tak nepomérné vzristalo a kdy pan Kloko¢ doslychal, kterak
majetnici doma zavodi, aby ndjemné i z nepohodlnych, tmavych,
nezdravych a chatrnych obydli zdvojnasobili.

A pan Kloko¢, byvaly finan¢ni komisaft, jenZ odesel na odpocinek
jesté v dobé, nez byly platy Gfadnik(i upraveny, a jenz musel
vychézeti s osmi sty, byl by byval Seredné piekvapen zvysenim
najemného. Ale vypoveéd! Tot bylo hroznéjsi - hrozné&jsi proto, Ze se
ji nikdy nenadal.

Bylo mu velmi tésno v kabatg, i shodil jej a usedl tesklivé k oknu.
Hledél tam piimo naproti na Petfin, naslouchal huceni jezu
a z daleka dorazelo k sluchu jeho hluceni z mésta. Bylté ziv pan
Kloko¢ v tomto domé jako na letnim byté. Pod okny jeho nikdy
nedrncel povoz, nikdy nerozléhal se tu fev uli¢nikujicich déti, nikdy
nerusilo ho ze spanku no¢ni dovadéni opilcti. Byl tu azky kousek
bfehu, z ulice nepiistupny, a dva, tfi kroky od podezdivky domovni
cetily se jiz viny Vltavy. Vyhlidka z oken byla ¢arokrasna.

Vse, co zfel pan Kloko¢ z pifjemného ttulku svého, nélezelo
v poslednich dvaceti letech k jeho Zivotu. Znal dobfe dobu jarni, kdy
osmahli Podskal4ci zaberanovali do feky jehly, a pozoroval
s Gcastenstvim, kterak je v podzimku z feky vytahuji. Znal vSechny
piskafe na fece a pfihlizel s potéSenim, kterak vesele a netinavné
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vybirali po cely rok Zeleznymi lzicemi na tyc¢ich pisek. Bavilo ho
podivani na zavodéni veslatti v 1été a v zimé stopoval pozorné,
kterak feka houstne, zamrza, a kterak pojednou oZzivuje se zastupem
sekactl ledu, zasobujicich vSechny pivovary. A kdyz byvala zima
tuha, kdyz nebylo obavy, Ze led pfes noc zmizi, bavil jej pohled na
hejna mlddeZe, prohanéjici se netinavné po zamrzlé fece a ryhujici
ostrymi bruslemi ledovou plén, aZ se povrch jeji rozryl, zZe vypadala
jako posnéZzena.

O v8e to mél nyni pan Kloko¢ pfijit! Pojednou zdélo se mu, Ze
téch véci vlastné ani dobfe a dokonale neuzil a vy¢ital si, Ze nesedal
u okna déle, ze ptili§ pozdé vstaval, ze pfili§ ¢asné chodil na loze.

Sediva hlava pané Klokocova rozkyvala se néhle a ze stisnénych

prsou jeho vychdazel vzdech: ,Ach, Lizi, to bude naSe posledni
stéhovani, to nepreckdm.”
Klokoc¢ova uvykla v téchto ttulnych sténach, taky ona pfilnula
k tém dvéma pokojikiim a k veselé své kuchyrice a tusila, Ze se bude
téZce loucit, ale dojala-li ji zprava o vypovédi z bytu, Ze aZ zaslzela,
dojala ji tak vlastné k vali manZzelu, jejz dobfe znala a o némz
védéla, jak nesnadno jinde uvykne. Pohladila hladkou jeho bradu
a laskavé nutila:

,Jdi, starousku, jdi se projit. Vsak najdeme néco, kde se nam také
bude libit.”

,Tohle nenajdeme, Lizinko,” odpovidal litostivé pan Kloko¢,
,,vSemi ulicemi Vltava netece!”

A konecné, kdyz mu Zena nedala pokoje, vstal, oblékl se a vysel
z domu. Ve dvoie potkal obchodvedouciho pdné Vovsova, mladého
Novdéka, jenz starého péna velmi uctivé pozdravil, ale pan Kloko¢,
jindy tak zdvofily, sotva podékoval. Hofklo mu v dtstech pii
pomysleni, Ze ho tento ¢lovék vypudil z bytu. Podival se tak stranou
na tenkou postavu Novakovu a pomyslil si:

~Abys taky ty se nezenil! Ty toho nejvic potfebujes

Posledni ten kvartdl, jejz stravil pan Kloko¢ v zamilovaném byteé,

vvvvv

byl nejtézsi dobou v jeho Zivoté. Nikdy neubihaly dny a nedéle tak

144
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rychle, jako tenkrate a nikdy neblizil se podzimek tak skaredé. Panu
Klokocovi zdalo se, ze se blizi konec svéta, a kdyZ nastal den, kdy
mél zapadnouti do nového bytu nékde nahote v Je¢né ulici, kdyz
zahrcel pred vraty vz nabytkovy, zachvél se pan Kloko¢, jako by
mél jit na popravu. Jako strnuly hledél na drsné nakladace, ktefi
s chvatem vynaseli z pokojii kus po kuse, kterak rachotili skiinémi
a zidlemi, a kdyz byl po polednéch byt vyprazdnén a po podlaze
valely se chuchvalecky prachu, ttrzky papiru a jednotliva stébla ze
slamnikd, otoc¢il se pan Kloko¢ posledné k oknu a upjal se
poslednim, dlouhym pohledem na oprchalé, Sedivé temeno Petfina.

Pani Klokocova, ustrojena a pfipravena na cestu, piikrocila
k manzelu a ujavsi ho za ruku nutila jemné:

~Nu, pojd, pojd, muzitku, musime si to doma do vecera
upravit...”

»,Doma?” pronesl tiSe pan Kloko¢ a rty se mu chvély tézkym
pohnutim, ,,coZzpak jdeme dom?”

,Pojd, pojd, domovnice tu bude uklizet,” nutila chot naléhavéji.

A pan Kloko¢ tedy Sel a dal se svadét ze schodii jako dité, nebot
na né sam nevidél. V ocich jeho stala zaplava slz, poprvé snad zase
po dvaceti, po tficeti letech...

IT.
Pané Klokoéovo zklamani

Pan Kloko¢, jejz necitelny pan domaci vypudil ze zamilovaného,
atulného bytu na bfehu Vltavy, stal se v novém svém piibytku
v Je¢né ulici zadumcivym. Chybélo mu zde veselé slunko, jez pred
tim po dvacet rokti smélo se mu do oken od boziho poledne az do
vecera, chybél mu zde vrch Petfina, jenZ vystupoval na obzoru jako
veliky obétni oltaf, ale pfedev$im a hlavné chybéla mu pod okny
mila ta Vltava, jejiz Suméni naslouchal pan Kloko¢ jiz ¢asné z rana
a jez tak mile konejsilo mysl jeho, kdyZz za krasnych letnich vecerti
usedal k malému stolku u okna proti zené Alzbété. Panu Klokocovi
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byvalo vzdy, jako by mirné zéefenymi vlnami Vltavinymi linul se
cely jeho minuly Zivot, a stary pan tak rdd oddéaval se snéni
a vzpominani. Pan Kloko¢ pfi tajemném Sumotu vody vracival se do
mladych let a vzpominal, jak chodival - jsa nejmladsim
praktikantem ,,pfi financi” - za svou milou Lizinkou, jejiz kolébka
stdla v privétivém, veselém mésté krajském na stoku dvou fek,
vzpominaval s tusmévem, kterak nastavajici tchdn, zamoZzny
soukenik, bruc¢ival, zZe dcefi jeho zalibil se zrovna ¢lovék od pera bez
platu - pan Kloko¢ bral tehdéZ za svou praci ro¢né velikou nicku -
kterak konec¢né tatik povolil a Lizinku mu s ,Panembohem” dal.

Vzpominal déle, jak obdafila ho mila Alzbéta dvakrate drobnym
Stéstim a naplnila srdce jeho radosti otcovskou, a kterak vzdy po
nedlouhé dobé zatlacil tém drobnym tvoreckiim drahd, zboZiovana
ocka, a vidél, jak zvedd se nad nimi na hibitové jakubském maly
ravek - tézka, nepopsatelné tézka vzpominka! Ale konejsivé Suméni
Vltavy wumirfiovalo ji, nebot zdadlo se pfinaseti odkudsi
zneznamych, tajemnych koncin vrouci pozdravy onéch malych,
v zivot nevykvetlych poupat...

Kone¢né vzpominal, jak pozdéji tahl od mésta k méstu s milou
zenou svoji a celou doméacnosti, jak Gfednicky Zivot jeho byl pln
stéhovani az do chvile, kdy zastavil se na posledni stanici v Praze,
kde se dockal i zaslouZeného odpocinku.

Toto pasmo snti a vzpominek do minulosti pfetrzeno bylo tim
dnem, kdy pan Kloko¢ pozbyl své Vltavy. Zde v Je¢né ulici bydlel
na strané severni- do oken nezabloudil mu nikdy paprsek
slune¢ny. Pod okny misto klidného toku feky cenilo zuby hrbolaté
dlazdéni, pies néz po cely den drncely tézké vozy, otfasajici domy
v zakladech, a pan Kloko¢ zil ve stalém strachu, Ze se mu zfiti strop
nad hlavou.

Vérna druzka jeho starostlivé, ba nékdy az tzkostlivé
pozorovala, jak téZce tcinkuje na manzela zména bytu. Pan Kloko¢
byval zamlkly, ¢asto mrzut, nékdy dokonce i popudlivy, ¢ehoz
druhdy nebyvalo.
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Tak trvala véc asi ptldruhého roku. Tu vrétil se pan Kloko¢
jednoho dne z prochdzky a chot zpozorovala na ném néjaké
neobycejné rozcileni, rozcileni radostné. Cekala trpélivé, az manzel
za¢ne mluvit, a to stalo se po obédé. KdyzZ vysrkl stary pan naprstek
cerné kavy, presel nékolikrat pokoj, zastavil se nahle pfed Zenou,
sloZil ruce na zadech a fekl:

,To nevis, Lizinko, Ze se tam u Vltavy stavi novy ddm?”

Zena zahledéla se na pana Klokoce.

,Kde pak?”

»,No tam nedaleko, co jsme bydleli.”

A vida, jaké prekvapenti jevi tvar staré panicky, pokracoval pan
Kloko¢, jako by oznamoval hlavni trefu:

»~Ano, uz je jisto, Ze se tam stavi. Nékolik dni jsem tam nebyl
a dnes tak ndhodou se mi zamanulo, abych se tam podival. VSude
délnikd jak mravencti, do ¢tyf roht hluboké piikopy v zemi a za
platikami na tisice cihel a kopce opuky...!"

Pan Kloko¢ prejel rukou po hlavé a mluvil dale:

»Ale co jesté, Lizinko! Stavi to znamy! Vidim tam pana Hnévsu,
stavitele. Co to délate, povidam. Dim, povidé on, vzdyt to zde dost
dlouho lezelo ladem. Slysis, Lizinko, dam!”
rozcileni a tvarf jeho se ¢ervenala.

»A tak co myslis, Lizinko, co jsem udélal?” mluvil déle stary pan
a rychleji. , Jaké pak tu mate byty? Ptam se pana Hnévsy. O ¢étytech,
o tfech, o dvou pokojich, povida on. A vi§, Lizinko, co? Ja si
zamluvil byt o dvou pokojich...”

Pan Kloko¢ oddychl, vzpiimil se a pohlizel radostné na
manzelku, jez napjaté byla poslouchala a nyni polohlasné se otdzala:

A co to bude stat?”

»To pan Hnévsa jesté sdim nevi, ale fekl mi, Ze to nebude drahé,
Zze to bude pfimétené,” odpovidal rychle pan Kloko¢. ,Jen si
pomysli, Lizinko, voda potece az do kuchyné, viady parkety a okna
na feku, na Vltavu a na Petfin - zrovna tak, jako to bylo ve starém
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byté. To je Stésti, Ze jsem k tomu pfisel dfive, neZ to mél vSechno
pronajato. To bych si nebyl odpustil.”

»A prosim té, Kloko¢i, co pak by pronajimal, kdyz ma teprv diry
do zemé!” namitala pani Klokoc¢ova.

,Holenku,” propovédél stastny muz sebevédomeé, ,ted se
necekd, az se dum postavi, ted’ se najima podle planu...!"

Od tohoto dne byl pan Kloko¢ vsecek proméneén. Jako kouzlem
vratily se mu vesely jeho rozmar a cilost. Denné chodival na
stavenisté Hnévsovo a vzdy oznamoval pani Klokocové, jak stavba
pokracuje. Vylic¢oval ji silu zdi, $itku prijezdu, dikladnost Zulovych
schodd, a vzdy si pochvaloval: ,To je $tésti, to je Stésti, Ze to stavi
pan Hnévsa a Ze jsem se k tomu dost ¢asné nahodil!”

Pak jedné nedéle - asi po c¢tyfech tydnech od zapoceti stavby -
nedal Zené pokoje, dokud se neustrojila a s nim nevysla. Chtél, aby
vidéla ddam, vyristajici z bfehu milované Vltavy. Pani Klokocova
nevidéla sice neZ trochu c¢ervenych zdi, na nékolik metr(i ze zemé
vy¢nivajicich, ale v obraznosti manzelové stal tu jiz cely dim a pan
Kloko¢ ukazoval choti ve vzduchu, kde budou okna, jak budou
pokoje Siroké a kudy se do bytu pajde. Védél, jak silné budou ve
druhém patfe zdi, o¢ budou pokoje nahote vétsi nez dole, kolik
bude schodti do zvyseného pfizemku, kolik do prvého, kolik do
druhého patra. Védeél, kde bude svétlik, a také védél, ze bude
stfecha kryta bfidlici a Ze bude miti dim ¢tyfi kominy. Inu, jak by to
vSechno nevédél! Vzdyt byl ted na stavbé potad jako polir7,
a stavitel Hnévsa vysvétloval mu postup stavby a plan budovy jako
néjaké magistratni komisi.

Tak ubéhlo panu Klokocovi pfijemné jaro a s nastdvajicim létem
pfiveden dim pod stfechu a pocato s tpravou vnitini i zevnéjsi.
Pékné od stfechy odival se dim slabé zarGizovélou omitkou,
hmotnymi fimsami, sddrovym sloupenim mezi okny zkrétka, zcela
modernim priicelim. Touz mérou, jakou postupovalo dohotovovani
budovy, rostla netrpélivost pané Kloko¢ova. Den co den spéchal do

7 Dozorce na stavbé. Pozn. red.

29



stavby, vnikal pres rozli¢né harampadi dovnitt, vylézal po schodech
nahoru, piihlizel k praci malift, lakyrnikd, sklendftt a zamecnikd,
prochazel domem od pfizemku az k ptidé, ¢ichal syrovinu vsude
pachnouci a utésoval se, Ze to do podzimku vSechno vyschne
a vycichne; vsak nejdéle vzdy zdrzoval se ve ,svém” byté ve
druhém patte, jejz dal také stavitel dle jeho vkusu vymalovat,
podupéval na podlahu, zdali se netfese, métil okem, kam co postavi,
a pak vystal tfeba celé hodiny u okna, vyhliZeje na feku a na Petfin.

Hnévsa, kteryz byl také skoro neustdle na stavbé, pfichazival
nékdy za panem Kloko¢em do druhého patra, poklepaval mu na
rameno a fikaval privétive:

,To vam pfreji, pane komisafi, Ze tu budete bydlit! To jsem rad, ze
ten byte¢ek bude mit zndmy! Je to vSady pohodlicko! Na schodech
av prijezdé plyn, v kuchyni voda, z kuchyné hned $pizirnicka,
vSechno na jedno zaviiti, parkytky, elektricky zvonecek - a to
podivani z okna! Kdybych nemusil pravé bydlit na Rejdisti, tenhle
byt bych nepfenechal nikomu. Zdrav jste ho uzil...”

»~A bude vsSecko do podzimku hotovo?” otdzal se kdysi pan
Kloko¢, ,abych mohl dat v ¢as vypoved?”

,Bude, vasnosti, bude,” tvrdil Hnévsa. ,Mame krasné léto,
vyschne ndm to hezky jak ofisek a v zimé uz se budete divat na
klouzacku.”

Pan Kloko¢ vytahoval si za zady klouby prstti, prelétal okem byt,
presel zvolna z pokoje do pokoje, vrétil se k panu Hnévsovi a otézal
se polohlasné, jaksi rozpacité, tak trochu stisnéné, jako by se bal
odpovédi:

~Nu, dobfe, pane staviteli, to je vSecko dobte, ale hlavni véc: co
pak to bude stat?”

A zraky starého péna utkvély na rtech Hnévsovych nedockave,
rozcilené.

~Nu, nebude véc tak zla,” odpovidal rychle stavitel, ,ackoli jsem
hezky draho stavél.” A vytahnuv z naprsi zapisnik, sahl za ucho pro
oltivko a jal se ve knizce pocitat.
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Pocital, pocital chvili, zamyslil se nékolikrat a kone¢né uptev
zkoumavy pohled na pana Klokoce, netrpélivého a rychle
mzikajiciho, fekl hezky volné:

~No, pocital jsem tak na ctyfi sta dvacet, ale Ze jste to vy,
zlistarime na rovnych. Mate plyn, vodu, vyhlidku - ¢tyfi stovky neni
mnoho, Ze ne, pane komisafi?”

Pan Kloko¢ neodpovidal. Citil, ze vicka o¢i jeho skacou, jako
kdyz bubnuje, a koutky pysku trhalo mu to jako ,myska”. Musil se
vyhnout zraku pana Hnévsy, jenZ na néj velmi piivétivé pohlizel,
aotacel se poznovu k oknu, pohlédl na feku, na Petfin, Sel
pomaloucku do pokoje druhého, pohledél na strop vkusné
malovany, a pomaloucku vychazel kuchyni na chodbu, pan Hnévsa
za nim. U schod obratil se pan Kloko¢ ke staviteli a podavaje mu
ruku, pronesl tfaslaveé:

, To promluvim se Zenou, pane staviteli, porou¢im se prozatim.”

Byl rad, Ze to fekl, nebot vic nebyl by ani slova mohl promluvit.
Zvolna, zvoliioucka slézal ze schodtl, nebot se pod nim kolena
chvéla jako v zimnici.

Jak toho dne domti pfiSel, sim pan Kloko¢ nevédél. Ale kdyz
vesel do dveii, zlistala pani Klokocova vyjevena. Vidéla hned, ze
manzelu pfihodilo se néco nemilého, poznala vsak také, Ze neni
rozzloben, nybrz velmi litostivé dojat. I otdzala se co nejnéznéji:

»Ale muzicku, jak pak vypadas, co je ti?”

Pan Kloko¢ postavil destnik do kouta u dvefi, povésil klobouk na
heb a pohliZeje upiené na zenu vyrazil ze sebe:

~Hnévsa chce jen ¢tyfi stovky za ten byt!”

Stary pan pronesl ta slova hlasem chraptivym.

Panicka nebyla nikterak pfekvapena.

»Mily muzi¢ku - myslila jsem si, Ze to nebude pro nas, ze to bude
drahé.”

»Ja si to nemyslil,” chraptil pan Kloko¢, ,ja slouzil prvnich
Sestnéct let za tii sta Sajnti ro¢né - on chce ¢tyti stovky. A to mi jesté
dvacet zlatych dava prezentem...”
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Ze se Klokoc¢ovi do nového domu nepfistéhuji, musila oznamit
Hnévsovi pani Klokocovd sama. Stary pan po osudné odpovédi
stavitelové ochuravél.
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To se tak nebere!
Kresba dle modelil
(Psdno v cervnu 1886 pro ,, Svandu Dudika”)

Byla pékna, tepla nedéle. Vlastné byl uz nedélni vecer, tak vlahy,
klidny, jaké byvaji koncem jara. Pomalounku, unavené vracely se do
meésta fady Prazand, kteti hned po obédé bud pésky, bud’ drahou
»Vvyletéli” do zelena v Sarce, ve Hveézds, v Podhuti a jinam, nebo
aspont do nejblizsich hostincti za branami prazskymi, na Lisku, na
Zelenou branu, na Petynku nebo do Kravina: a ulice i ulicky
prazské, v nichz prohdnélo se odpoledne jen nékolik uli¢niki,
ozivily se ndhle ruchem nespocetnych kroktd, hlaholem hlast,
smichem i hlubokym oddychovéanim, kiikem a klenim. Pod nohama
chodcti zvedal se prach, jenz po celé témér odpoledne klidné
odpocival na dlazbé. Jen v nékterych Sirsich ulicich, tu i onde znéti
bylo stopy posledniho kropeni- jinak vynasely se vyboufené
padrtky suchého blata a pisku vys a vySe, zahalovaly upocené
chodce, vnikaly jim do tust, do nost i do o¢i, drazdily sliznice,
lechtaly nosy ke kychani a vzbuzovaly v hrdle chut k opétnému piti.
Vzdyt cestou kazdému vyprahlo a prazské zahradni hostince vabily
tak neodolatelné k posezeni pod kastany, akaty nebo pod oleandry,
kteréz konecné také poskytuji dost stinu, kdyZz slunicko - zapadne.
A ono zapadlo jiz pfed chvili a na ¢isté modré obloze vyskakovaly
jiz prvni hvézdicky, tyto nebeské tulacky, nahliZejici nam zvédavé
pres hlavy, jaké je dnes pivo v ¢erném, jaké u Fleki a u Tomase,
a zevlujici bez vstupného na zahradni produkce zpévéakli u Buckd,
u Rozvafilt, u Labut.

* Kk K

3%

V pivovarské zahradce U Rozvafilti na Pofi¢i bylo zivo. Jiz od paté
hodiny odpoledni obveselovala shroméazdéné hosty zpévacka
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spole¢nost Denkova a néktefi jeji ¢lenové uz dokonale ochraptéli.
Ale nikdo z nich neochaboval. S nastalym vecerem rozhojnila se
navstéva, zpévaci posilnili se vecefi a péli dale své , prostondrodni”
pisné, opakujice pfes tu chvili nejnovéjsi vyplod pouli¢ni poezie:
~Roste vosika kolem lesika, kdo ji neséazel, at ji neseka”, kterdzto
tkliva piseni konala préaveé vitézny pochod Prahou.

Prostora zahradni byla osvétlena plameny plynovymi, ale ne
prilis skvéle; vzdalenéjsi kouty halily se v temno skoro
neproniknutelné, a v takovém jednom tstrani, opodal spole¢nosti,
u osamélého stolku sedéli dva lidé: mladik a divka. Mladik byl odén
svateénim cernym odévem nevkusného stfihu, jaky se patrné
vymysli jen pro chasniky. Bylo sice v8e nové, ¢isté, ale vSude rohaté,
plno zahybt, nepfiléhajici, tvrdych tvart. Hlavné omladina
venkovska vynika podobnou nevkusnou tpravou kroje; latky na
ném prave tolik jako na jiném, i za stejné penize, ale odév vypad4,
jako by byl ukovén, jako by jej byly $ily ztuhlé, neohebné prsty. Jsou
to vyrobky onéch starsich krejci, ktefi pokulhavaji vzdy o dvacet let
za svymi bystfejsimi, obratnéjsimi soudruhy; ktefi nemaji smyslu
pro onu mékkost roucha, jaké mozno dociliti.

Nékrénik mladikav byl atlasovy, kiiklavé fialovy. Tvrdy klobouk
leZel pfed nim na stole a pocuchané jeho vlasy lepily se na zpocené
¢elo. Bylo mu horko nejen tcinkem teplého, ohfatého vzduchu, ale
i zvladtnim rozjafenim mysli. Pfiklanél se stidle k sousedce své,
naseptaval ji otazky a lapal kratké, liné odpovédi divéiny tak
dychtivé, jako by rozhodovaly o jeho Zzivoté. A co chvile zvedal
tézkymi, upracovanymi prsty sklenici s pivem, donasel ji k jejim
astim a prenechdval ji pak, ruce div¢ing, kterd se chapala sklenice
jako ve spani, jako by chtéla a nechtéla. Chasnik rozplyval se
vroucim citem milostnym, jakého jen byl mocen, divka sedéla tu
jako blato, s rukama zaloZenyma, s pohledem do neurcita,
a naslouchala hovoru mladikovu jako ve snu.
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Byla odéna lehkym Satem kartounovym, bile a cervené
kostkovanym, ponékud vykrojenym; pfezka cerné mantilys byla
rozepjata a mantila sama schumldna byla mezi trupem divky
a opéradlem hrubé lavice. Utes déveete byl rozcuchdn a ptistiizena
predni vrstva pfizrzlého vlasu zakryvala Gplné ¢elo a spadala témért
na o¢i. Uméla kvétina nad levym uchem byla na polo vypelichana,
pomackaéna, a vézela tak slabé v tcesu, Ze se pti kazdém bezdékém
pohybu hlavy zatfasla, jako by jiz jiz chtéla vypadnouti.

Tvar dévcéete byla Sirokd, plocha, nad Sirokymi tenkymi rty
vystupoval tupy nos. O¢i jeji byly oné neurcité barvy, jiz mizeme
nazvat Sedivou nebo zelenou. Pohybovaly se ve svych jamkach ling,
jako by jim bylo do spani, ale chvilemi zazafil v nich pfece ohen, coz
vSak nevzbuzovalo dojem pfijemny. Podivné ty oci svitily tak
nepifjemné, odpudivé - ale na§ mladik se v nich utapél. Neumel
¢isti v Zenskych oc¢ich - lidé jeho druhu nenaudi se tomu do smrti.
Lice dévcete bylo nehezky bilé, pihami posttikano, a pod o¢ima, pod
spodnim rtem i na krku pod bradou stale vyprystoval pot, jejz
otirala chvilemi pomackanym Sateckem, ji bylo asi dvacet let, jemu
snad pétadvacet. Ona byla nakladackou v tiskarné, on byl délnikem
zdmecnickym. Tolik bylo 1ze vyrozuméti z hovoru jejich.

* % %

Mladik chopil se sklenice, dopil a zatukal na sklepnici, aby ji znova
naplnila. Kdyz pfed néj byl ¢erstvy ndpoj postaven, zvedl nadobu
a nesl ji opét k tstim své sousedky. Kazdé prvni zavdani nalezelo ji.
A potom vytahnuv z vesty hodinky pohlédl na né a otdzal se
dévcete:

,Katynko, nebudou vas doma hubovat, vidte, Ze ne? Je teprva
pul desaté!”

Dévce otiralo s nevidanou lenosti zpoceny obli¢ej a odpovidalo:

8 Krajkovy pfehoz ptes hlavu a prsa. Pozn. red.
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»,Kdo by huboval? - Stary je v hospodé, mutezna® chroni a ségra
sla také na flam...”

»~Hubovali vas uz nékdy, kdyz jste ptisla pozdé dom?” tazal se
nézné milenec.

Holka hodila hlavou, jako by zahanéla mouchy. , To je rozum, Ze
hubovali - dfiv - ale to néds neZere. To se tak nebere...”

Mladik hledél se zalibenim na sousedku. VSe, co ona povédéla,
pfipadalo mu tak roztomilé, upfimné; ptiklonil se k ni a polibil ji na
siroké, tenké rty. Katynka sedéla nehybné, a kdyZz oddalila se hlava
mladikova, prejela $atkem tsta, jako by na né byla sedla moucha.
Milenec pfitulil se tze k dévceti a tazal se polohlasné:

~Katynko, mate mé prec rdda, ano?” Neodpovédéla hned, a pak
pronesla:

»~No bodejt Ze.”

~Hodné, Katynko?” Zadonil dale mladik. ,Dost!” odpovidala
stejnym zpusobem divka. Pomlc¢eli na chvili. Potom zmuzil se
milenec k dotazu, k némuz po cely vecer se pfipravoval: ,, A nez jste
chodila se mnou, vidal jsem vés s tim Svarcem, co byl d¥ive u vés
v tiskarné u kola. Toho uz nemate rada?”

Dévée uptelo nyni lenivy pohled na tazatele a odpovédélo
zdlouhavé:

,,UZ s nim nechodim!”

»A méla jste ho rdda, moc rdda?” dorazel milenec déle.

,To se tak nebere,” odpovidala Katynka. ,Sama jsem nemohla do
hospody chodit. Vzdyt uz ma davno jinou...”

Zase pomlceli. Mladik si hrdl s cipem mantily a vzdechl
nékolikrat zhluboka. Kone¢né pustil cipek, vynal z tst uzmoleny
nedopalek doutniku, ddvno vyhasly, a piiklonil se k dévceti:
,Koukejte, Katynko, to mé mrzi naramné, ze musim ted zase
z Prahy na stavbu, Ze vas nebudu mit...” a pak si dodal odvahy
a dopovédél: , Vy budete chodit s jinym, co?”

9 Matka (slang).
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Usta dévcete rozevrela se k zivnuti; kdyz si je odbyla, zadivala se
nékam pfes rameno mladikovo a odvétila:

»~Nebudu - vzdyt nikdo nepfijde.”

Pro mladika mélo cenu jen slovicko ,nebudu” - dodatku si
nevsiml, nepochopil ho. Ale mél piece jesté obavu.

,Budu venku asi dva mésice - nezapomenete na mne?”

,Dva mésice?” ptala se tdhle holka, jako by uvaZzovala,
zapomene-li za tu dobu ¢i ne. , Dfive nepfijdete?”

,Diive ne, Katynko; mame praci na tfech Stacich, moc kovani
vSude, bude nas venku pét.”

»Vydélate venku mnoho?” ptala se Katynka déle.

,Dost,” pfisvéd¢il mladik, ,a zase mnoho se utrati; to vite,
v tomhle horku ven...”

~A pfijdete zas jisté do Prahy?” ptala se divka znova.

»Jak bych nepfisel, kdyZz tu mam vas!” zahotoval zdmecnik.

,Tam bude holek - venku,” pronasela Katynka jako ze spani.

»~Ale pro mne zadnd, Katynko,” ujistoval zdmecnik, ,kdyz mam
doma vés. Jak byste si to mohla myslit!”

»,To se tak nebere!...” koncilo dévée hovor a potfasalo Satkem
pred tsty, jako by zahanélo nové zivani...

* % %

Dopili, vzchopili se, dévée trochu spofadalo pomackany sviij tbor,
a vychazeli od Rozvafilti smérem k Pofti¢i, zahnuli k ulici Biskupské
a kraceli do uzké ulicky ve ¢tvrti Petrské, blize mlyna, tiché,
opusténé. Pred nizkym, Sirokym domem se rozloucili, milenec
pokryl pihovitou tvaf divéinu polibky, potom vesla Katynka do
domu vycéepem vedle domovnich dveti, v némz jesté svitili a odkud
zaznivalo nékolik chraptivych hlast.

Zamecnik vymotal se z bludisté spletitych ulic a ulicek a zamifil
ke Dlouhé t¥dé, kde byl jeho domov. Sel zvolna, zvoliioucka, jako
by chtél prodlouZziti tento tichy, blaZzeny vecer. Stial klobouk s hlavy
a otiral strakatym kapesnikem celo. Chylilo se jaro ke konci, byla
horka ¢ervnova noc a v jeho nitru sélal oher lasky.
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Vzpomindni na dnesni vecer mélo mu staciti na celé dva mésice,
nez se navrati do Prahy, aby Katynku nanovo objal.

* % %

Byl zas nedélni den, pozdni odptldne, kdyz nas zdmecnik se ubiral
z Dlouhé tfidy do Sedivé, zastréené ulice ve ctvrti Petrské. Kracel
dnes rychleji neZ onoho vecera, kdy se byl s Katynkou rozlou¢il.
Vratili se asi pfed hodinou drahou z venkova, kde pfes dva mésice:
byl pracoval, a touzil po ni, po Katynce, s niz v pfedvecer svého
odjezdu na venkov byl u Rozvafilt tak stastnou chvili zaZil.

Ale dnes netvafila se obloha nebeskd tak privétivé jako onoho
jarniho dne, dnes nebyl vzduch prosycen tak tézkym teplem jako
tehdaz. Modra klenba nebeska zastfena byla od vychodu k zapadu
a od severu na jih zdplavou husté Sediviny, nehybné, neprostupné,
nepropoustéjici jediného paprsku slunecného, a povétii bylo ostré,
sychravé. Foukalot jiZ ze strnist a tato nedéle byla prvnim z onéch
dnd, kdy citime, a vidime, jak 1éta kvapem ubyv4, jak panovani jeho
na kratko, kterak se bliZzi podzimek.

Milovnik vykra¢oval razné ke svatému Petru a nevsimal si, jaké je
pocasi. Tésil se jen, jak prekvapi Katynku, az se pied ni objevi, jak
radostné ji obejme, jak se ji pochlubi zna¢nou tsporou ze mzdy na
venkové a jak se ji dnes kone¢né zepta, kdy tedy ona mysli, Ze by se
mohli vzit. Nebot' o tom taky nutno kone¢né promluvit!

A s podobnymi myslenkami blizil se vic a vice k mistu, kde ona
dlela. Presel jiz namésti Petrské a probéhnuv kratkou ulici za nim
zahybal do jiné, kde stal nizky, Siroky domek s vycepem. Bude-li
doma? Pfemital. Vzdyt ji neoznamil, Ze dnes pfijede, vzdyt mohla
nékam odejit - jak je posetily, Ze mysli, Ze ji musi najit doma! Ulekl
se pfi pomnéni, Ze by ji doma nezastal, Ze by mél cely zbytek dneska
stravit bez ni, sdm, opustén, nevéda, kde ona chodi. A aby tuto
moznost oddélil od sebe co nejvice, kracel nyni pomaleji
k povédomému staveni.

Jiz po prvnich nékolika krocich do uli¢cky zavadily o jeho sluch
viiskavé zvuky vzdalené tahaci harmoniky. Cim dale kracel, tim
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zietelnéjsi byl kvikot viiskavého néstroje a zaroven zalétal k nému
také hlahol hlastt muzskych i Zenskych, chraptivych, kvikajicich,
jec¢ivych i vyskajicich. Zamecnik poznal, Ze vSe to vychazi z vycepu
v domé, v némz bydli Katynka.

Tato kiiklava veselost ve vycepu tvofila nepffjemnou protivu
k nevlidnému, sychravému pocasi dnesnimu. Zamecnik ptal si
vsady klid, aby nebyl vyrusovan v milych svych snech, a tu jest
uvitan fehotem zpilé spole¢nosti, ktera stdj co stlij chce mit veselou
nedéli.

A pojednou obesttela milence neskonala skli¢enost; nevédél sam,
jak a odkud to na néj padlo. Tu prohanélo se ulici néjaké klouce,
prede vraty nizkych domk stdla mald dévcéatka s loutkami v rukou
a konejsila dfevénd nemluviiata. Onde vyhlizela mrzuta, svrastéla
tvar stafeckd, tam se mihla Zenska postava v nedbalkach a vbéhla
zase rychle do prijezdu. Nebyl jesté vecer a piece se zdalo, jako by
se vse chtélo ulozit ke spanku. Pfed vyc¢epem okounélo nékolik
vétsich klukdi, z nichz dva tfi nejsmélejsi nahliZzeli dovnitf
zasklenymi dvefmi.

Zamecnik pospichal dale, minul plase vycep, ani se nepodivav do
okna, a zahnul do vrat. Oddechl si, kdyz vystupoval na prvni
dfevéné skiipavé schody, nebot tuto jiz pripadal si jako dobie
uschovany; jesté okamzik - a spatfi Katynku.

Vystoupil do patra, ptikrocil ke dvefim a zatukal na né nesméle -
zadna odpoveéd. Stiskl kliku - zavfeno. Zaklepal silngji - vsude
prazdno, hlucho. Nebylo tu nikoho doma, nebyla doma ani ona, na
niz se tak tésil.

Stal chvili nerozhodné a nevéda, co by pocal. Konecné se obrétil
a sestupoval. Uminil si, Ze poc¢ka v prajezdé za vraty tak dlouho, az
se z Kacafirovych nékdo vrati, az pfijde sama Katynka.

Stanul dole na okamzik mezi vraty a vyhlédl napravo i nalevo na
ulici, ptichdzi-li nékdo. Nikdo. Krom nékolika uli¢niki nebylo na
ulici nikoho, vsady ticho. Jen z vycepu doléhaly sem skieky
harmoniky, chvilemi se utapéjici v pusté smésici hlasti, chvilemi ji
premahajice.
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Zamecnik uchylil se za privienou puli vrat a opiel se o zed'. Jak
dlouho bude ¢ekat?

Vzadu v priijezdé vrzaly chvilemi dvete. Byly to dvete z vycepu,
jimiz také Katynka chodila obycejné domti, kdyZz domovni vrata
byla zamcena. Vychdzely tamtudy stfidavé postavy muzské
i Zenské, kamsi na dvorek, a vzdy zas vracely se do vycepu. Tito lidé
bruceli a trylkovali si cestou a zddli se byti v nejlep$im rozmaru.
Zamecnik neohlizel se za kazdym z nich, ale kdyZ piece chvilemi
a bezdéky zrak v tu stranu otocil, poznaval, Ze postavy muza kraceji
nejisté, ze se nachyluji vpravo vlevo. Vidél, ze ti lidé jsou napili -
ted, odpoledne, kdy je daleko do vecera! Touzil po Katynce -
tesknota, jeZ se ho prve zmocnila, opanovavala ho vzdy vic a vice.

A pojednou, kdyz vyhlédl opét na ulici, uslysel za sebou, u dvefi
vycéepu, tutlany smich nékolika Zenskych hrdel. Obratil se a spattil
tfi divéi postavy v prajezdé u dvefi, kterak nan ukazuji. Sotva
vidély, Ze jsou pozorovany, vrazily dovnitf a rozpustily chechtot
zanikl, kdyZz za nimi dvefe zapadly. Ale okamzZik ten postacil, aby
zamecnik uvidél, Ze jsou vSecky tfi odény svétlymi Saty, néktera
docela bile, Ze maji Zivoty s kratkymi rukavy a Ze maji ve vlasech
a za nadry néjaké zelené snitky, jako rozmarynu nebo myrty.

,Tu snad je néjaka svatba ve vycepu,” projelo mu hlavou, a hned
si uminioval, Ze nebude déle ¢ekat. Podobné vyjevy nehodily se ke
dne$nimu jeho smutnému rozpolozeni mysli. Upravoval si odév,
zapinal kabét a hotovil se k odchodu. Ale nez vykro¢il z domu,
vrzly zadni dvefe znova a za zdmec¢nikem zachrastily zenské kroky
a zaSustél odév. Obratil se a stanul pfekvapenim jako pfimrazen.
Pred nim stidla Katynka v neobycejném tuboru. Byla od hlavy po
paty bild, také jiz hezky pomackana, a pfizrzly jeji vlas ozdoben byl
myrtovym vinkem, drobet povadlym, pocuchanym, na stranu
svislym. Pihovita jeji tvaf byla zruménéna, nejspiSe poZitkem
napojli, i jeji ruce, pihami pokryté a az k zélokti holé, byly
zartizovély.

~To jste vy, Alois?” otazala se milence, kteryz dosud piekva-
penim nemohl promluviti. ,Na koho ¢ekate?”
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»Inu, msj BoZe, na vas, Katynko!” odpovédél stisnéné milenec.
»A copak je to tu dnes?”

»Tady? Ve vycepu?” ptala se tahle Katynka. ,Svatba!”

~A vy jste za druzicku?” vyrazil ze sebe Alois.

Katynka otfela krajkovym $atkem zpocenou bradu a odpovédéla
jednotvarné:

,To je moje svatba...”

~Katynko!” zvolal Alois, ale dale nemohl. Citil, Ze se mu stahuje
hrdlo, ze by mu pfeskocil hlas, kdyby jesté slovo pronesl. Hledél na
Zenstinu pfed sebou jako na podivuhodnou véc, jiZ nerozumi, a bylo
mu, jako by se s nim cely prijezd toc¢il. Kone¢né premohl své
pohnuti a pfekvapeni a vyrazil ze sebe:

»~Ale pro Krista - pana - vzdyt jste fekla, Ze mate rada mé -
vzdyt jste na mne méla c¢ekat!...”

Katynka tu stdla a poslouchala, jako by byla fe¢ o nékom jiném,
a kdyz Alois dokon¢il, odpovédéla povédomym linym zptisobem:

, Prosim vés - to se tak nebere! On dostal Svarc pékné misto - tak
zas piiSel a spéchal na to...”

A vidouc, ze Alois neodpovida, pobizela ho:

,Pojd’te si sednout k ndm do vycepu, vedle mne - tady je vitr!”
A otfasala se v lehkém, propoceném odévu.

Alois tu stél jak opily, ptida pod nim se kolébala, stény priijezdu
sklanély se nad nim - a pfed nim stala v prijezde Katynka, na niz
po cely ¢as myslil, jiz se nemohl dockat a s niz se takto shledal.
Nemohl ze sebe vypraviti slova a nebyl by se hnul s mista, kdyby
zezadu nebyl pojednou zaznél surovy hlas:

~No, Katy, nemélas téch flamti dost za svobodna? Zac¢ne$ zase
hned po dnesku...?”

Byl to Svarc, mlady manzel Katynéin.

Zenétina se obratila beze slova, dobéhla ke dvetim a Alois spattil
jen, jak se tu do vyse vznesla muzské ruka - Svarcova - jak dopadla
na hibet byvalé milenky, az ji vrazila do vycepu, jak za ni muz
ihned vstoupil a jak s tfeskotem zapadly dvefe vycepu...
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Vypotacel se z priijezdu do ulice a dal se opa¢nou stranou, aby
nemusil kolem vycepu, v némZz po navratu mladych manzelt
Svarcovych z préjezdu se rozpoutala prudka hadka. Zpily, zutivy
Svarc chrlil h¥imavym hlasem spoustu surovych nadavek na Zenu,
jiz podeziival, Ze si v den svatby umluvila dostaveni¢ko s byvalym
svym milovnikem. Za mladou Zenu, kterd byla lind na slovo,
odpovidala mu jec¢ivym hlasem jeji matka, stard Kacafirova.

Aloisovi bylo, jako by na néj hledéla s vysméskem cela ulice.

Setmélo se zatim valné a tu a tam vyskakovala v malych oknech
tuzkych domk svétla, za potrhanymi, chatrnymi zdclonkami mihaly
se stiny; vitr hvizdal nyni mnohem silnéji a zadmecnik klopytal
Sedivou ulickou, nevéda kam, a levice jeho mackala v kapse stiibrné
srdic¢ko na krk, jez pfinasel milence na pamatku opétného shledani.

Obloha 8edla vic a vice a niZila se k zemi, jako by ji chtéla
prikryti.

A v prsou zamecénikovych zbyla ze vseho jen ozvéna slov
Katinych: , To se tak nebere...”
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nZtraceny raj” pané Tetfeviiv

(Psdno v cervnu 1886 pro ,,Ndrodni Listy™)

L.

Sousedé v Plavecké ulici podivili se velmi jednoho rana, kdyz vidéli,
kterak pan Tetfev poc¢ind vyprazdiiovati hokynafsky svij kramek,
kterak vynasi odfeny a zpuchiely nabytek kus po kuse a naklada na
ruéni vozik, u néhoz stal nejstarsi synek, kterak nacpava do nasi
a puten nadobi svého ,zdvodu” a zbytky zbozi, lahev s trochou
visfiovky, hrnec s kyselym zelim, néco zemdkd, hromadku
preslicky, nékolik ryzovych karta¢ti na podlahu, riZzenec mi¢d, pét
part lykovych trepek, ldhev s kyselymi okurkami atd. atd.

Ano, Tetfevovi se stéhovali! Tetfev chodil vazné z kramku
k voziku a od voziku do kramku, vynésel pozorné predméty, kladl
je s vaznou tvari a starostlivé na vozik, jako by balil zlaté zboZzi do
bavlnky, a kdyz ho nékdo z mimojdoucich pozdravil, sotva ze
pohodil hlavou a odbroukl roztrzité podékovani a zase méfil
s dilezitou tvafi mezeru mezi vozikem a kramkem.

V kramku stila rdznd, vSestrannd a neocenitelna druzka Zivota
jeho, pani Tetfevova, sundavala z polic hrnec¢ky, lahvi¢ky, kosiky,
fehtac¢ky, suché makovice a ostatni inventdt, kladla to opatrné
manzelu do naruci, a kdyz se ji zdélo, Ze si venku s rovnanim pfili$
hraje, houkla na né&j chvilemi netrpélivé:

,Neusni pfi tom a délej, stary! Takhle bychom se stéhovali
tejden!”

Po takovém napomenuti otoc¢il pan Tetfev hlavu ke krdmu
a odpovédél vazné, jako by se nechtél zlobit:

~Jedno po druhém, vi3, jako to délaji v Pafizi!”

Nacez zajecela pani Tetfevova:

MzN

, Ty jsi v Podskali a ne v Patizi! A strkej se!”

43



Potom uZz pan Tetfev neodpovédél a nakladal dale, ale kdyzZ vesSel
do krdmu, pfemétil svou polovici pfisnym pohledem a fekl:

,Ty stara, ty si bude$ musit dat fadnou petlici na hubu, az ted
budes jednat s néblejsimi partajemi. To své stékani nech tady, s tim
se nemusime stéhovat!”

A honem vyrazil s néakou rachotinou z krdmu, aby ufizl
manzelce odpoveéd.

Znendhla se ramoti na voziku kupilo do vy$e a pan Tetiev ted
vyrovnéval na vech stranach, aby mél vozik rovnovéahu.

Chvilemi se préace pietrhovala, nebot ze sousedstva trousil se
ledakdos, aby néco koupil, a pak musila pani Tetfevova obsluhovati
kupce, ¢ehoz pan Tetfev pouzil, aby si trochu odpocal. A tu zastavil
se néktery soused plavec, spéchajici do prace, nebo posluha, ubirajici
se na své stanovisko, a otazal se Tetfeva:

,Co pak, sousede, vy se stéhujete?”

,Ba stéhujeme,” odpovidal hokynat vazné a dllezité.
»Stéhujeme! A juz abychom byli vystéhovani!”

~Kampak, kam?“ znéla dalsi otazka.

»1, trochu vej$ tam do Prahy,” odpovidal Tetfev, utiraje zapocené
celo.

~A copak se vim u nas uz nelibi?”

»~Copak o libeni,” hodil Tetfev hlavou, ,o0 to by nebylo, ale my
ted’ za¢neme néco lepsiho, vétsiho.”

Pfi tom se zatvafil, jako by chtél oteviit na Ptikopech
velkoobchod, nechal tazatele stat, pfistoupil k voziku a rovnal tu
néco, co jiz desetkrat bylo srovnéano.

Kone¢né byl vozik vrchovaty, Tetfev utdhl ndklad provazem kiiz
na kfiz, a kdyz se v krdmku stoje nasnidal, zaptahl se vpredu, synek
vzadu zatlac¢il, a vozik rachotil po hrbolatém dlazdéni do tfidy
Vysehradské a odtud Sikmo kolem Spolecenské zahrady do ulice
Benatecke. Tetfevovi stehovali se vyse, do Tani v sousedstvi ulice
Zitné.

10 Haraburdi. Pozn. red.
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Jeli tak asi tfikrat a ve dvé hodiny po poledni byli vystéhovani az
na hromédku stfepti, hadrd, tfisek, coz nestalo za odvazeni.

II.

Zacit néco lepsiho, vétsiho - to byl davny sen hokynafe Tetieva.
Zdalo se mu, ze hokynafeni v Plavecké ulici je naramné mizerna
véc, ale hlavné se mu zdalo, Ze se to pro né nehodi. On vlastné
nevédél, co by délal; az dosud se praci nepotrhal a dle vieho zdalo
se, Ze se ji do smrti nestrha. Dusi hokynéfského zavodu byla vlastné
pani Tetfevova a muz jen tak po krdmku okounél, koufil z dymky,
ujidal naklddané okurky, upijel vistiovky, a nejvétsim
a nejdalezitéjsim jeho vykonem bylo, Ze rozstipal ¢asem na Spalku
pred kramkem pro néjakou kuchtu ze sousedstvi kousek dfivi a Ze
pomahal sluzkdm zvedat mandl v krdmé - razné veleni milé choti
donucovalo ho k témto ochotdm. Ale to Stipani se mu nejvic
protivilo. Byl pan Tetfev také u ,sboru” a zdalo se mu, Ze
drvostépskd jeho cinnost nesrovndva se nikterak s dtistojnosti
uniformy, v niz zacéastrioval se pohibd , kriegskamarddda”
aslavnosti Boziho téla. A kdyZz tak nékdy ubiral se s flintou na
ramené domt a cesta vedla ho ulici Spalenou nebo Sirokou, stanul
tu pred pecendfskym zdvodem pani Ruprichtky nebo Severky
amzouraje po vylozenych, do zlatova vypecenych husach
a kutatech, po zaje¢ich hibitkach a $pikovanych koroptvich, po
lesknoucich se selatech a nadivanych holoubatech jak lakem
politych, oddechl obycejné zhluboka, zadumcivé, a dusi jeho tdhlo
ptéani: ,Tuhle to, to by bylo tak néco - to bych se pak nemusil za sv{jj
karakter stydét!”

A kracel s flintou trudné déle - domt, odstrojoval se litostivé
a pristupuje zase ke svému Spalku, stydél se pfi pomysleni, Ze by ho
v téhle pozici spatfil nékdo, kdo jesté pred chvili obdivoval se jeho
padnému pochodu v fadé, jeho blyskavé rucnici, jeho bezvadnym
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$ifiram na prsou. Ovsem tésil se pomyslenim, Ze sem do Plavecké
ulice malo kdo zabloudyi, Ze je tu nepozorovan.

A kdyz vidél, Ze je Zena v dobré mife, uhodil nendpadné na
strunu:

»Ale stard, poslouchej, tahle Ruprichtka a ta Severka, to jsou
obchidky! At jdu kolem, kdy chci - lidi je tam vzdycky namackano
a ony nestaci sekat ta pecena zvifata! Panecku, to se vyplaci!”

»,Co jde, viecko se vyplaci!” odsekla mu obycejné mild chot.
»Vsak my také nechodime zebrat!”

,Inu, ale ta fajnovost krdmu!” poznamenal Tetfev jako docela
lhostejné.

,Prosim té, ty fajnovej” usklibla se pani Tetfevova, ,snad ti tohle
nase je sprosté! Kazdy nemitize byt trachterem!”

,Inu,” poznamenal zase Tetfev a tvafil se tak ledabyle, jako by
ani nemyslel, ,musi ono se to umét upict, to je to. A to taky kazdy
nedovede!”

Rekl to tak, jako by spal, ale podafilo se mu. Pani Tetfevova
obrétila se k muzi, zaloZila levici do boku, roztahla vSech pét prstt
pravice proti Tetfevovi, zamichala jimi ve vzduchu a pronasela
mackanym hlasem:

,To je naké uméni, upéct husu! Jesté aby sis natikal, Ze ti je dobfe
nepecu! Zes tak nékdy nechal néco stat! Co uméji ty tam, umim ja
taky - ja proddvala pecené diiv, nez tys mé znal!”

»~Ale na Vaje¢ném trhu- hned z pekéce!”
lhostejné Tettev.

Panic¢ka pochopila tsklebek.

,Manase!” rozktikla se, ,ten peka¢ zivil celou nas$i rodinu,
a kdybych si nebyla tebe vzala, mohla jsem dnes mit hodny
¢inzak...!"”

~Ale ty se vZidycky hned zlobis,” udobfoval Tetfev manzelku, ,ja
nic nemyslil...!"

, Tak drz hubu!”

prohodil zase jako
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I1I.

Jednoho dne vyslala pani Tetfevka manZzela do ohrad, aby opatfil
pro kram drtiny.

Minula desata, jedendctd hodina, chylilo se k poledni, ale Tettev
dosud se nevracel. Zenou jeho trhalo to a jiz se nemohla do¢kat, jak
mu vycese, kdyZ pojednou vstoupil do kramku bez pytle s drtinami
sice, ale s obli¢ejem zaficim, coz vzbudilo v pani¢ce podezfeni, Ze
pan manzel spletl si cestu a misto do ohrady dostal se nékam do
hospody.

,Kde t& satani nosili!” rozkfikla se na muZe vidouc, Ze vchézi tak
kurazné a Ze se pranic neleka zaslouzeného vytopkut.

~Musil jsem cekat, az mné vyplati penize,” odvétii muz
sebevédomé.

»Jaké penize?” zarazila se Tetfevka, ,kdo ti mél co vyplatit?”

,Vi8, jak jsi tuhle ve stfedu celou noc tak stékala, udélal jsem si
z toho numera a vsadil jsem, koukej, tadyhle nesu terno!”

Tetfev sahl opatrné do naprsni kapsy, vynal odtud odfenou
honéckou tobolku, rozlozil ji a Tetfevka spatfila na dlani muzové -
¢tyfi stovky.

»,Dej to sem!” zvolala a natdhla ruku po penézich, kdyz se
vzpamatovala z pfekvapeni.

,Pockej, pockej,” odpovidal Tetfev a zaklopil rychle tobolku, ,to
je moje! Ale ja ti dam, kdyZ za¢neme néco lepsiho, vétsiho, vis - ty
pecené! Koukej, mame ted termin, miazeme vypovédit a jit nékam
tam vejs - vi$, Ze mé tohle to pranic netési.”

,Ale kam?” otdzala se Tetfevka, pojednou srozumeéna
a naklonéna zdméru muzovu.

,Kam?“ opakoval muz. ,To jsem uz vynasel. Ted jsou zboteny
hradby, nahote na Vinohradech se stavi jak o zdvod, lidi je tam jako
much - dole v Praze bude pomalu prazdno - vi$, mohli bychom tam
na blizko nékam - v Ttlnich je pékny krdmek, dival jsem se na néj,

11 Pokarani. Pozn. red.
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dvé stovky ro¢né, za kramkem pokojik a kuchyn, to bychom vzali.
Budeme péci husy a zajice, vafit rdno polévku, vi$ to je ¢isté a nobl -
ty budes$ mit pfi tom také lip...”

Nu, slovem: Tetfevka se dala svésti. Po poledni mél domaci pan
vypovéd, odpoledne Sel Tetfev se Zenou, aby ji ukdzal kramek
v Thnich, najali jej, dali zdvdavek - Tetfev odevzdal své zené ¢tyfti
stovky a o Havelském kvartale odchazeli z Plavecké ulice.

Nebylo stastnéjsiho c¢lovéka nad pana Tetfeva, kdyz se
udomdcnil v kramku v Ténich a kdyZ Tetfevka poprvé vylozila za
okno pecené dvé husy, Spikovany zaje¢i hibet, misu s pecenou
sekaninou a na plechu tfaslavou huspeninu, okraslenou tvrdym
vajickem a citronovou kiirou. V krdmku na pulté byly také rozlicné
lahtidky: smaZeni mfinci, smaZené teleci noZzi¢ky, cisté syrové husi
dribky a krev, a nékolik nadivanych holubf.

Tetfev chodil po krdmé s povyplazenym jazykem od jednoho
talife ke druhému, ¢ichal ke vSéemu, pomlaskoval si a fikal:

»Aby tohleto neslo! To by lidé nemusili mit o¢i!”

~Jen mi to pofdd neocuchavej!” okfikovala Tetfevka muZe.

»No, ta viiné nic nestoji” branil se Tetfev. ,Musim taky védét, co
tu v8ecko mame.”

Jesté hladovéjsi pohledy nez pan Tetfev upiraly na neobvyklé
mnozstvi pokrmt ¢tyfi déti jeho, kteréz obchézely pult kolem do
kola, pfistupovaly k oknu, vdechovaly do sebe dychtivé viini
peceni, a kdyz matka pocala sekat prvni husu na porce, skupily se
kolem ni a praly se o kousi¢ky. Vechna mlad’ata Tetfevovic utrzila
hned prvniho dne za vSete¢nost po nékolika pohlavcich a pozdéji
nestacila je matka vyhazovat z kramku do pokojiku. Dékovala
Panubohu, kdyZz nejstarsi dvé odchazely do skoly, a mladsich
nezbavila se dfive, dokud jim nestr¢ila do ruky néjakou kost
k obirani. Pak je vyhodila i s kosti do kuchyné.

Ale nejvétsim bfemenem v novém obchodé jejim byl pan manzel,
Tetfev sam. Tetfevka mohla se zfanfrnit, kdyz ptisel nékdo pro
kousek pecené nebo sekaniny a Tetfev jal se kupce obsluhovat.
Hrabal se v misach s takovou rozkosi, jako by vybiral kousek pro
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sebe, nastrkoval kupujicim fizky stale jiné a jiné, pomlaskéval pfi
tom a tocil stehynky a nozickami v prstech, nacez pleskal zase
porcemi do misy a vybiral jiné.

Pri takovych piilezitostech probodala Tetfevka muze nejjedova-
t&jsimi pohledy, a sotva se za kupcem zaviely dvere kramu, zasycela:

~Nestrkej mi do toho pazoury, Tetfeve, nebo ti je zurdzim!”

»,Copak nemam Ccisté ruce?” branil se Tetfev; ,dyt musim
kupctim ukazovat, co vsecko mame!”

»,Nech mné toho, neplet se do toho!” zlobila se panic¢ka déle. ,Ja
si to opatfim sama - to je obchod pro Zenské, ne pro muzské!”

Po takovychto potyckach postavil se Tetfev se zadumcivym
pohledem k oknu a zadival se tu do nékteré misy, jako by v ni chtél
dusi utopit. Jedinou ttéchou bylo mu pak, kdyZz manzelka odskocila
do kuchyné, Ze sahl rychle po néfem do misy a Ze s béjecnou
rychlosti spolkl kus zajice, husy nebo huspeniny.

IV.

Nez vseho do casu. Jednoho dne - schylovalo se teprve druhé
¢tvrtleti od chvile, kdy provozovali pecendfskou Zivnost - vypadla
Tetfevka na tyto tajné manévry muzovy, pfekvapivsi ho tak rychle
v kramé, ze leknutim upustil nedohryzené stehno husi na podlahu -
a prepadeni toto mélo za nésledek, Ze vysnénd, vytouzend existence
Tetfevova jako $éfa zavodu s pecenémi ziitila se v prach.

,Proto ja se nemohu a nemohu dopo¢itat!” zufila Tetfevka, , kdyZz
ty mi tu za zady zbozi uzirds. J& pecu jako blazen, a ty vyjidas!
Konec, basta - zavieme to! Pijdem tam, kde jsme byli!”

A rozezlena Zena nedala se udobfit. Nevyprsel jesté kvartdl a jiz
ohlasila Tetfevka domacimu panu, Ze se budou stéhovat, ze jim
obchod nejde tak, jak si myslili, Ze by tu pfisli o vSecko - a pak
vybrala se dolt do Plavecké ulice, kde pfidavkem dvacitky ziskala
$tastné byvaly kram, v némz po dvacet let zila Zivot tak spokojeny.
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Za tfi mésice po Hromnicich stéhovali se Tettevovi zas dolti do
Podskali a byli radostné vitani byvalymi sousedy, z nichz néktefi
téZce pohfesovali pana Tetfeva jako obratného hrace Sestadvacitky
u Trajct.

Pani Tetfevova vsecka zafila, kdyZz ocitla se poprvé v nékdejsim
kramku svém, v némz postaven mandl na staré misto vedle sudu
s kyselym zelim.

Jeji pan Tettev chodil dlouhy cas se svésenou hlavou, a kdykoli
bylo mu jiti kolem krdmu pani Ruprichtky na Spalené ulici nebo
pani Severky ve tfidé Jungmannové, mrskl okem zcela dkradmo do
vykladni skfiné, vycpané pecenémi vseho druhu, a zrak jeho skoro
se zaléval pfi vzpomince na - ztraceny rdj v Ttnich.
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Malif a malir!

(Psdno r. 1888 pro jubilejni almanach spolku kralovéhradeckijch akademikii
,,Dobroslav”)

V rusné ulici hotejsi ¢asti Nového Mésta prazského, jiz blizko
Kralovskych Vinohrad, stoji iroky a vysoky diéim, skoro podobny
alu. Najemnikd v ném jako vcel, a od rana do vecera, ba, do noci
neuticha na jeho schodech a pavlacich, chodbéch a sinich i v bytech
Sum a hluk; kdyby nebety¢ny obr pfilozil k nému ohromné svoje
ucho, mél by asi podobny poslech jako nepatrny, obycejny
smrtelnik, naslouchajici u dalu.

Kolik v domé tom lidi, vi jen domaéci pan a domovnik, a také ti
snad jenom s namoZenim vsi své paméti. My jich nespocitame.
Musili bychom na to pfijit v noci a pak jesté bylo by tfeba zjistiti,
kolik vaZzenych obyvatelt lidského toho mravenisté sedi u Bachorti
neb u Lajbld, v ¢erném pivovaie neb u Ctrnacti pomocnik.

Hledal jsem v té spousté chodeb a dveii jednou nékoho a povsiml
jsem si pii té piileZitosti dvou tabulek na dvetich, oznamujicich, kdo
za témi dvefmi bydli. Jedna visela v prvém patte, byla ozdobn4,
z brouseného skla, ¢erné podloZend, a na cerné té ptidé skvél se
zlaty népis: Tadeds Librcajt, malif pokoja. Tabulka druha ze
sprostého Zelezného plechu, prozirajictho rozpraskanym povlakem
bilé nékdy, nyni valné zloutnouci fermeZzové barvy, Ipéla na dvetich
malého bytu ve tfetim patfe a oznamovala slepym, otfelym
cervenym pismem: Stanislav Rozvoda, malif akademicky.

* % %

Je sobota, teply letni den, hezky pozdé odpoledne. O kamenné
pazeni Sirokych domovnich vrat opira se vazny, dtstojny obyvatel
pritmélé diry vzadu ve dvofe, za pumpou, blize fady dfevnik. Je to
pan Kaspar Slupka, sebevédomy domovnik veliké té posady lidi,
oniz svrchu zminka. Vykufuje spokojené sadrovou dymku,
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nasazenou ha dlouhy troubel z pravé bosenské visné, jejz mu pfinesl
z vojny jeho syn. Kaspar Slupka je Svec starého, dobrého uceni, ale
jeho byti nezavisi na té trose prtacenit2. Co pottebuje pro sebe a svoji
rodinu, vynasi mu stédfe domovnicky jeho tfad. Svym femeslem
obsluhuje jenom partaje ve ,svém” domé, a to nikoli vsecky; jen ony
lepsi, které slusné a hotové plati. Proto miiZe jiz v sobotu odpoledne
hodit kladivem a sidlem, nacpe dymku a vysara se v pestrych, vlnou
vysivanych trepkach do vrat, kde vydrzi az do vecera ¢uméti do
ulice. Uklid a potddek v domé obstarava jeho Zena Anastazie. On
jenom v noci otevird. I tento vykon prenechdval na pocatku
s polovic Zené, ale ona byla pfili§ shovivava a ,hors$i” ndjemnici
zlistavali ji dluzni. Nasledkem toho vénoval se nejdtilezitéjsi casti
svého ufadu zcela sam, a kdokoli ted’ pfichazi v noci domt a setka
se ve vratech s pfisnym zjevem péané Slupkovym, neodvazi se fici:
Dnes nemdm drobnych - az zitra...

Vyskrabe, kde co je, a zaplati povinnou odménu za otevteni.

Postavy najemnik(i a najemnic, déti a sluzek, u¢iitt a posluho-
vacek kmitaji se mimo pana Kaspara, ale on malo komu vénuje
patrnéjsi néjakou pozornost. Jen chvilemi, mihne-li se néjaky
slusngjsi kabat, pozvedne smaltovou ¢epic¢ku a zahu¢i bud’ ledabyly
neb uctivéjsi pozdrav, dle patra, do néhoz najemnik nalezi, a dle
poctu pokoji, které obyva. Ostatné v tom domé je malo noblesy, dle
jeho soudu.

Ted vrzou s kamennych schodd néjaké sebevédomé kroky

7N 2

a hned potom ozyvaji se jiz v priijezdé a blizi se ke vrattm.

Pan Slupka se ota¢i a vyndava z tust $picku dymky. Zna
povédomou tu chtzi. A jesté je ndjemnik osm krokd vzdalen
a Slupka jiz snimé ¢epicku a pozdravuje uctivé:

,Stastné dobré odpoledne, milostpane...”

Milostpan, tlusty, veliky, ¢ervenolici, Siropleci, v bilé vesté, na niz

Z Nz .

se trese silny zlaty fetéz, vznasi masitou pravici ke klobouku

12 Sevcovani. Pozn. red.
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a dotykaje se stfechy tuénym ukazovackem, jejz objima tézky
pecetni prsten, dékuje velikomysIné:

,Servitér, Slupko, servitér!”

A potom jenom na okamzik se zastaviv otazuje se:

»,Nebude prset? Co fikate?”

,Ba dnes ne, milostpane, dnes uz ne!” odpovida Slupka ochotné,
se zjevnym potéSenim, Ze byl poctén otdzkou milostpanovou. ,To
vydrzi do zitika.”

»Jen kdyz do ptlnoci, abych pfiSel za sucha domi,” preje si
tlusty pan, a zvedaje opét ukazovacek ke strese klobouku vychazi ze
vrat.

Nez se byl tento skvély pan objevil, pfisel a o druhou stranu
pazeni vrat se oprel Matéj Rokyta, hokynéaf z vedlejsiho domu;
prichdzi vzdy, jakmile spatii ve vratech Slupku, aby s nim trochu
pohovotil. Taky on pozdravil pana némym pokynutim hlavy
a posinutim své placatice a ted, kdyz ,milostpan” zasSel, pronasi
k Slupkovi polohlasné, Setrné, aby snad péan jeho poznamku
nezaslechl: , Tomuhlec panu Librcajtovi se dafi, co?”

,To si myslim“ odpovidd Slupka dtrazné a s velikym
sebevédomim, Ze ma takového najemnika. , Ten? Ten maluje po celé
Praze - ten nema ani dost barvy, aby v8ecko popracoval, co se od
ného zada. Ten si stoji, pane. Kdyby chtél, mohl si tuhle boudu uz
dévno koupit - drzi si v prvnim poschodi ¢tyry pokoje a méa sluzku
a chivu. Ale co by se zlobil s ndjemniky a bernim oufadem! Co m4,
ma ve spofitelné, a nikdo mu do toho nevidi. - Ale v8ak on taky
maluje! Barvy jako oheri, samé nové patrony®, a do prdjezdu a na
schody maluje ted’ lancafty jak degorace v divadle...”

Vytryskl slinu do ulice, urovnal si ¢epici na hlavé a dodal jeste:

,, To véfim, tomu se dafi! Ale viak on svému rozumi...”

Jen dopovédél, ozyvaly se nové kroky z atrob domu. Se schodt
sestoupila jina postava, prostfedni, suchd, v platéném, pomackaném

13 Vzor pro malbu. Pozn. red.
14 Krajinka (z némeckého Landschaft). Pozn. red.
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odévu, bez fetizku na vesté, s sirokou stuhou kolem krku, v ¢erném
siraku na hlavé. Tvaf kostnatéjsi, ovroubena fidkymi kastanovymi
vlasy. Cerné oci jsou ponékud vpadlé, ale pékné, vyrazné. Na
obliceji rozestird se vyraz starosti, tu tam ryje se jiz vraska, a¢ je
muzi malo pres tficet. Svisla pravice drzi vyrudly fialovy muzsky
slunec¢nik, levice tiskne k boku desky prostfedni velikosti, u nichz
asi dvé, tfi tkanice schazeji. Volnym krokem krac¢i prijezdem
k vratim.

Pan Kaspar Slupka ohlédl se napolo, kdo jde, a s tvéte jeho razem
zmizel onen blahopfejny vyraz, ktery ji pokryval, kdyz hovofil
o panu Librcajtovi. Za to se rozesttel na Sirokém jeho lici vyraz
nevaznosti a pohrdlivosti, jako vzdy, kdyz hledél na ndjemniky
,horsi”. Prece vsak i ted’ popozvedl smaltovou ¢epicku a zahucel
vice do sebe neZ na pozdrav mimojdoucimu:

,Pan btith dobry vecer...”

A zastavil. Pfi¢ilo se mu, aby dotekl ,milostpane”, a zase se
ostychal fici jen pouhé jméno.

~Ma tcta, pane domovniku,” fekl plnym hlasem muz s deskami
asnial Sirak hluboko s hlavy. Stanul taky na okamzik; ve vratech,
jako by rozmyslel, kterou stranou se dati, nacez vysel dlouhym,
volnym krokem napravo.

»Jako by nevédél, jak se jmenuju,” pronesl mrzuté Kaspar Slupka,
kdyz muz poposel.

,To je néaky novy?” zeptal se Rokyta. ,Ten zde dlouho
nebydli?”

,Vzdyt jsem vam ondy povidal, Ze mdme od kvartalu nového
najemnika,” odpovidal Slupka. ,To je on! Ale jak dlouho zde bude,
nevim.”

,Kdo je to?” ptal se dale hokynéft.

~Neé&jaky Rozvoda, taky malit,” vysvétloval Slupka. ,Méa takovou
odfenou tabulku a je na ni napsano: agademicky malir...”

»,To maluje také pokoje?” otdzal se Rokyta.

»1 toto!” houkl rozhodné a pohrdavé Slupka. ,Ten by jim dal!
Tomu bych nesvéfil ani kuchyn. Samé takové pandky maluje, nejspis
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do kniZzek pro déti. Ale je nuzdk. Co pfivez’, nalozil by express.
Naky fodel, tidky divan - ani fe¢. M4 harampéti, jako by byl dédil
spravky po truhlafi. Bylo toho do naruci. No, vzdyt Sel aZz do tietiho
poschodi! Ja& bych ho nebyl vzal, ale pfived’ si ho sim milostpan
doméci - néco mu taky maluje. Jak bude s ¢inZi, to je u Boha. Jo,
sousede, malit a mali7, to je rozdil! Tenhle se vedle pana Librcajta ani
nepostavi. At mi udéla takovy priijezd, jako vymaloval pan Librcajt
tamhle panu architégru Jandovi. At mi ho udéla! Snim ho i s tim
kloboukem, kdyZ to dokaze!”

Hokynar Rokyta poslouchal s Gcastenstvim Slupku, hledé mu
pozorné do tst, odkaslaval, svésil na okamzik hlavu, ale hned ji zase
vztycil a fekl k sousedovi jako s politovanim:

,Cert vi, Ze si nékdo vybere takové mizerné femeslo! Cert vil
Taky asi za mnoho nestdl, Ze to nedotah’ tak vysoko jako pan
Librcajt. Kazdy nema stejného pochopas...”

»~A Bozicku!” zvolal Slupka a vytryskl opét slinu do ulice.
~Kampak do pana Librcajta!l Ten ma osm pomocnikt - a tenhle
chud’as to smoli vsecko sam...”

Zatim se vyskytl na ulici jakys kotala, ktery kfi¢e a nadéavaje
potacel se od chodniku k chodniku. Pozornost obou moudrych
sousedtiv obrétila se nyni k tomuto vzacnému zjevu a pan Kaspar
Slupka vypjal se polovici téla z vrat a rozhlédl se patravé nahoru
i dolt do ulice, pfichazi-li uz nékde policajt, aby opilce sebral. Oba
malifi byli zatim zapomenuti.

* % %

Minul tyden ode dne, kdy Maté& Rokyta poprvé spatfil malife
Stanislava Rozvodu. Po cely ten ¢as vracelo se mu na pamét slovo,
které byl pronesl Slupka, mluvé o politovani hodném kolegovi pana
TadeaSe Librcajta. Byl by rad védél, co znamena ,agademicky”
malif? Stydél se piimo ptati a hlavné ptati nékoho, kdo by mu to
mohl jisté povédéti. Nebot Matéj Rokyta mél veliké minéni o svém

15 Pochopeni, nadani. Pozn. red.
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vzdélani a domnival se, Ze by se zahodil, kdyby dal najevo, Ze nevi,
co je ,agademicky”. V témdni asi dvakrat nebo tfikrat uhodil na véc
jako manéle, mluvé s uzenafem vedle nebo s femenafem naproti.
Vzdy zacal naramné diplomaticky, aby nikdo neuhodl, Ze je
v rozpacich.

»To jsem vam tuhle - vpletl obratné do hovoru - mluvil s nékym
o jednom agademickém malifi. Ale nejlepsi mate, Ze nikdo nevédél,
jaky je to malit. Kazdy vam tomu rozumél jinak.”

Kdyz to povédél, hledél chytfe nékam do kouta nebo sousedovi
pfes rameno a ¢ekal, ze ted’ osloveny fekne: ,No to je dobré! To je
tak a tak!”

Ale zklamal se. Ani uzenét, ani femenaf mu to nevysvétlili. Jako
dnes uzenaf, tak zitra femendf hledél na Rokytu, a uzenaf
propovédél:

,Hm, to tak mate, v téch vécech se malokdo vyzna. Kazdy to bere
porozli¢nu. Ostatné pfijde na to, co takovy agademicky malif
maluje.”

A femendfr fekl:

»,To je hloupost, to se pfec vyrozumiva samo sebou, co to je
agademicky malit...”

Rokyta ¢ekal chvili, dopovi-li femenéf, jak se to tedy vyrozumiva,
ale kdyz mistr Jahoda umlkl a skloniv hlavu k silnému femeni
v kozliku déle Sidlem bodal a dale femen horlivé prosival, fekl
hokynéf: , To je taky ma fec...”

A byl po tydennim hloubani a vyptavani pravé tak moudry, jako
pred tim.

Zatim pan Librcajt chodil denné dohliZet na své tovaryse a malif
Rozvoda také chodil se svymi deskami kolem kramku Rokytova.
Hokynaft hledival za obéma, ale s pocity velmi rtznymi. State¢ného
mistra Librcajta doprovazel vzdy pohledem obdivuplnym, ale také
zavistivym, za Rozvodou hledél s politovanim. Chudas, ,,smoli se
s tim sam!” jak fekl domovnik Slupka.

16 Mimodék. Pozn. red.
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Ale zakraticko se piihodilo néco, co naplnilo Rokytu velikym
podivenim, Ze v prvnim okamziku téméf onémél, Slupku naproti
tomu neobycejnym rozhot¢enim.

Bylo zase v sobotu, pravé za tyden, kréatce pred polednem, kdyz
se dvefe domovnikova obydli rozlétly a rychle vesel Matéj Rokyta.
Pan Kaspar Slupka vzhlédl od svého kopyta a trochu se podivil, co
privadi souseda viibec a zvlasté v hodinu tak neobycejnou. Nebot se
tito dva filozofové schazeli pravidelné jen ve vratech.

Hokynaf jen co vyhrkl néjaké pozdraveni a hned mluvil déle:

,Ale ted’ pojd'te, pane sousede, a feknéte mné, jestli se mejlim,
nebo nemejlim! Ja zapomnél na jméno, které jste mi onehdy fekl -
ale myslim, Ze je to on...”

»A copak se stalo?” tazal se Slupka stale jesté sede.

,To se podivate!” napinal ho Rokyta. ,Jen vstaiite a pojdte -
budete koukat!”

Slupka nerad se dédval prekvapovati, ale ted mu nedalo; i vstal,
hodil pres vestu kabat, posadil na hlavu smaltovou ¢epicku a kracel
za Rokytou, ktery nedockavé spéchal kupiedu, pres dvir,
prijezdem a pak z domu nalevo, o dva, tfi domy niZe, kde byl
kramek knihafe Harapata a hned vedle ného dilna. VSe mélo
dohromady asi tfi okna a za témi vyvéseny byly rozli¢né ¢asopisy,
jejichz filidlnim prodejem se Harapat zabyval krom svého femesla
a prodeje kalendafi, skolnich knih, snafti, obrazii svatych, jidelnich
listk( atd.

Za okny knihatovy dilny byla vyloZena cerstva ¢isla obrazkovych
¢asopist, vydana bud’ jiz v¢era, v patek, anebo dne$niho sobotniho
rana.

,Kampak mé k certu vedete
Rokytu.

~No, nefikejte nic, a koukejte se!” odpovidal horlivé Rokyta,
chopil domovnika za rameno, pfitdhl jej blize k oknu a napfahuje
ruku k ¢islu obrazkového tydeniku, rozevieného k podivani pro
mimojdouci, zvolal:

»~Koukejte - kdo je to?”

'11

volal Slupka skoro nevrle na

14
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Slupka podival se z blizka na obraz, néjakou to podobiznu,
potom odstoupil na krok a dival se znova zpovzdali, zase ptiblizil
hlavu a ted, posunuje ¢epicku do tyla, jako by mu ptrekazela,
pronasel pomalu:

»~INo hrome - tohle to - to je nd$ nijemnik ze tfettho poschodi -
ten malif - Rozvoda...”

~No, Rozvoda!” volal vitézné Rokyta, ,tuhle to mate vytisténo!”
a mifil prstem pod podobiznu.

~Bodejt Ze Rozvoda! A tuhle je o ném jesté néco...” a naznacoval
ukazovackem sloupec tisku na vedlejsi strané c¢asopisu. Byl to asi
padesétitadkovy priavod k podobizné Stanislava Rozvody.

Slupka poznovu piiblizil hlavu ke sklu a slabikoval pracné
jednotliva slova textu: ,Jeden z nejlepSich nasich malift - jehoz
origindlni vytvory tési se vSeobecnému uznani a ocenéni... Jeho
kresby - ozdobou prvnich nasich ¢asopis ilustrovanych - chvalna
povést Rozvodova - §ifi se znenahla i za hranicemi... posledni jeho
veliky obraz - prodan do Némecka - Zel, Ze nemohl byti zachovan
Praze, jejiz skvostnou by byl ozdobou... Jest - v plné sile - svého
tvofeni - a bude - bohda - dlouho jesté tvofiti - na slavu jména
svého - i ¢eského - uméni malifského...”

Slupka trhal takto slova a véty z textu, vzdy pét, deset radkh
preskakuje, a ted’ umlkl. Rokyta pasl se na jeho ptekvapeni, a kdyz
domovnik prestal slabikovati, zatfasl jim a otazal se:

,,No, tak, co tomu fikate, sousede? Co tomuhle fikate?”

Slupka hledél jesté chvilku na obraz a vedlejsi jeho text, potom si
narovnal na hlavé ¢epicku, odplivl stranou a pronesl opovrzlive:

»,Co tomu fikam - Ze to je naky svindl! Dal se tam sdm - ten
smolik - a ten inzerat si psal také sam...”

A pak, jako by se byl na néco rozpomenul, otocil se k Rokytovi,
zahledél se na néj s vyrazem nejvétsi zufivosti a zasoptil:

»Jestli méli nékoho vloZit do novin, tak je to pan Librcajt! Ten si to
déavno zaslouZil a na 1idké desitce by mu také nebylo seslo...”
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Pomalu se vraceli bodfi sousedé k domu, z néhoz byli vysli,
a kdyz se octli ve vratech, stanul Slupka a naklanéje se k hokynafi,
mluvil polohlasné:

»~Ale pamatujte si: ten ,slavysta’” nebude dlouho v domé! Tohle
nebude délat dobrotu, tohle si pan Librcajt neda libit - jeden z nich
musi z domu. Ale nebude to pan Librcajt - ten drzi ¢tyry pokoje,
takovych najemnikd je malo...”

»A malif také!” dodaval hlubokomysIné hokynaf Rokyta.

Potom $el kazdy svou cestou.

* % %

Kdyz vychazel Stanislav Rozvoda k veceru z domu, pod pazdim
svoje desky, zabrucel sice Slupka néjaké pozdraveni, ale ¢epicky se
nedotkl. Stal ve vratech i Rokyta, jako by ho na paZeni pfilepil. Ale
pojednou se obiral pilné s dymkou a tvafil se, jakoby malife ani
nepozoroval.

A dokud nezmizel Rozvoda za nejbliZzsim rohem, sledovaly ho
dvoje zraky plné opovrzeni a pod nimi krouZil se potupny tsméch.
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Pro¢ pan Tadeas Bezinka
chodi oholen a ostfihan

Podskalska historka

(Psdno v cervnu 1886 pro ,,Ndrodni Listy™)

L.

Klubu ,, Veselych pijavic”, schazejicich se denné v pivnici u Tarénka,
pfipraveno bylo jednoho vecera pondélniho neocekavané
prekvapeni. Toho dne pravé o osmé hodiné vecerni vstoupil jednatel
a doméci spravce klubu, pan Taded$ Bezinka, do mistnosti
klubovych, a rdzem umlkl hlasity hovor a smich a oci vSech upiely
se na hosta, a tista - také skoro vsech - otevrela se do kofan. Ale toto
ticho a vyvaleni o¢i shromazdénych ,Veselych pijavic” trvalo jen
okamzik, naceZz zahifmél jizbou himotny fehot a ,Pijavice” volaly
jako jednémi tsty:

,Tado, Tadysku, jsi to ty!?”

A pak hfmély ze shromaZzdéni jednotlivé vykiiky:

, Tado! Kam jsi dal vlasy?!”

., Tadysku! Komu jsi prodal bradu?!”

., Bezinko! Kdo té to skalpoval??”

Pan Tadea$ Bezinka postal chvilenku nepohnut na prahu
v patrnych rozpacich, mzouraje po shromazdéni a upeviiuje na nose
skfipec se Sedivymi skly, jenz mu stédle sklouzal, jako by nebyl
dosud uvykly sedéti na vycénivajici ¢asti hladkého obliceje jednatele
a doméciho spravce klubovnich mistnosti. A kdyz se pan Tade&as
rozkrocil, aby usedl mezi soudruhy, znova se ozval nevazany fehot:
,Koukejte, Tadysek uci jezdit cvikr! Tadysek si dal zasklit o¢i!”
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Konec¢né se pan Bezinka vzpamatoval, odkaslal si, jako by nabiral
k delsi fec¢i, a potom, tvafe se nenucené, pronesl hlasem, ktery se
snazil byti zcela Ihostejnym:

,Vam se to sméje, pijavice, ale to horko! Vzdyt bylo dnes
Sestatticet stupnd, kdopak to vydrzi! Shodil jsem to vsecko, abych si
ulevil - a vy tropite, jako bych byl stazen!”

A potom se obratil ke sklepniku, jenz tu zevloval u kamen a také
se zubil: ,No, Vinciku, nesttj a dones pivo - leknu!”

A vytdhnuv z pravé kapsy haleny batistovy!” Satek s pestrym
okrajem, kousek to zcela moderni, jakych ziskal pfedevcirem Sest
v médnim zavodé Chvalové, otfel rozpacité celo, na némz staly
krtpéje potu, povésil svilij ,helgoland” na hteb, postavil htlku do
kouta a pfisedl k Veselym pijavicim, kteréz dnes mély hojnost
velevitané latky ke Spatnym vtiptim, vztahujicim se veskrze k holé
hlavé a k oholené tvati Bezinkové. Véru bylo téch Spatnych vtip
taky na litry, jako dobrého piva Tarankova, ale co by jich teprve bylo
byvalo, kdyby se Veselé pijavice byly dovédély pravé piic¢iny, proc¢
je Tadeas Bezinka oholen a ostfithan! Ano, ano...!

II.

Pan Tadeas Bezinka byl muz osmadvaciti let, mél pékné postaveni
v jisté proslulé bance, byl dosud svoboden, a takto nalezel k onomu
druhu nébl hejskt, hejskii se skvélym pradlem, se zlatymi knoflicky
v néaprsence, v lesklych botkach, ve Zlutych rukavicich, v bilém
nédkréniku, v odévu vzdy modernim a z pravych anglickych latek -
mladencti, ktefi po skonceném ,tézkém” ufadovani zalidnuji
Ptikopy, ktefi maji v paméti adresat vsech prazskych dcerek, kteti
vtipkuji jizlivé o celém svété, kteii jsou stédii ke sklepnicim, ale
velmi zdrZenlivi, pozadate-li jich o maly pfispévek na vanocéni
osaceni déti v néjaké chudé ¢tvrti, kteti vydavaji rocné padesatky za

17 Jemna lehka Inéna latka. Pozn. red.
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doutniky, desitky za kyticky do knoflikovych direk, za vonavky
a pomady, ale shazuji ze schodid knihkupecké sluhy, kdyZz jim
pfinaseji néco ,na ukazku”. Ovsem, kdypak ma clovék tyrat oci
¢tenim, kdyz prichazi co den o druhé z piilnoci domt a je rad, Ze se
dostane rovné do postele, aby si do deviti do rdna odpocinul.

Takovym wuzitecnym tvorem byl na$ pan Taded$ Bezinka,
mladenec, kteryZz obskakoval mlsotné kvét méstanskych dcerek, ale
stfehl se peclivé, aby nepadl do tenat matek a tetek, azkostliv, aby se
z obskakovani jeho nevyvinul ,pomér”, jenzZ by ho snad konec¢né
dovedl k oltati. K ¢emu by se Zenil? Co pottebuje, koupi si prozatim
sam a zaplati, a vlastni domacnost ho tak neldka. Jaka by ho byla
skoda, aby se uz ted uvézal! Na to je ¢asu dost, az se nabazi hospod,
az ho omrzi kruh Pijavic, po nichz snad pfijdou ,Salamandti” a po
téch , Krokodylové”, az ho zacne pobolivat v kiizi, az zatukaji ve
svalech a kloubech prvni revmatické bolesti, aZ se poc¢nou tratit
vlasy...

Ach, vlasy! Ty byly chloubou pané Bezinkovou, ty kastanové,
kuceravé vlasy, pokryvajici duchaplnou hlavu TadeaSovu samymi
prstynky, a ten jemny, vla¢ny plnovous, kteryz do vcerejska
nepoznal bfitvy, kteryZ obléval tvar Bezinkovu v plné panenskosti,
do néhoz nékdy tak rady zabofily se nézné prsty Zenské, kdyz se
pan Bezinka dGvérné bavil...

A ten skvost je dnes pry¢, ten tam, odhozen, zni¢en, Ze po ném
neni pamatky, a pan Taded$ vypada jak osttihany pudlik. Pro¢ to
udinil?

Nedivte se, bylo mu skute¢né nesmirné horko, jak sdm doznal
a jak uvidime.

I1I.

Pan Tade4s Bezinka se nudil, znamenité nudil. Usuzoval ¢asem, Ze
je nékdy prevelice obtizné byti c¢lovékem fadného, slusného
postaveni spole¢enského, ponévadz to uklddd mnohé ohledy
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a meze. Takovou nevolnost pocitoval pan Tadeds pravé ve styku
s divkami ze slusnych rodin. PaneboZze, kazdé sltvko tu pada tak na
vahu, ¢lovék musi mit jazyk na uzdé, nemtze byt ani na chvili
rozpustilym, nesmi si nic dovolit. Jaky to zivot! Kazdé pribliZeni je
hned zavazkem - a to je protivné. A ¢asem shlizel pan Tadeas tak
zavistivé k niz§im vrstvam, k oném mladikéim, s nimiZ byl sice co
do hodnoty dusevni spfiznén, ale nad néz byl prece tak povznesen
ve vSem ostatnim. Jak jsou Stastni ti flimové hrubého zrna, beze
zlatky v kapse, ale s volnosti ptdka, ktefi vyddavaji se nedélniho
odptldne do bozi pfirody s druzkami bez gardedam, bez matek
a bez otct; ktefi uziji nejnevazanéjsi zabavy do sytosti a doprovazeji
pak spole¢nice své za noci do tzkych postrannich ulicek a postoji tu
pred vraty domovnimi tfeba jesté hodinu, miliskujice se, a kone¢né
po nékolika mlaskavych polibcich se rozchazeji. Co ma on ze vseho?
Doprovazi-li divku, musi pecovat, aby se ji loktem nedotkl, jeji
matka stéle je v patdch, a to louceni pak je tak chladné, strojené,
nudné!

A v takovych okamzicich vznikala v panu Tadeasi touha: Takhle
néjaké dévce z lidu, takovou kyprou Zabku bez dohledu, bez uzdy -
to by ho bavilo! A myslenka ta opanovavala ho vzdy vic a vice a pan
Tadeas dopadl se pojednou pfi tom, kterak zachazi v podvecer do
tstranich ulic a ulicek, méné schtdnych nez Piikopy, také méné
tim zajimavym, volnym nartidkem Zenské chasy, jezZ po navratu
zdilen a z tovaren prochdzi se po hrbolatych chodnicich
kiivolakych ¢asti mésta, sméje se nejnovéjsim vtiptim, pfinesenym
od stolku Sictho neb od tiskaiského lisu a ochotné nasloucha
hovortim svych galand.

»Jaky by to byl ptivab, objeviti v téchto kruzich néjaky
nepovsimnuty kvét,” blouznival pan Bezinka.
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IV.

Ma-li ¢lovék pevnou vili, uskuteéni vse, a v dotcené véci mél pan
Tadeas vali mnohem pevnéjsi nez kdysi ve Skole a pozdéji jesté ve
mnohé jiné, malicherné pfi¢iné. A jednoho dne objevil skute¢né, po
¢em tak dlouho touzil. Bloudé za zadoucim dobrodruzstvim, setkal
se v ptikré, ba strmé ulici Koc¢i¢i s divkou, kteraz se dzbanem v ruce
kracela k laznim Svatovaclavskym, jeZ slynou ve ¢tvrti podskalské
nejlepsi vodou studni¢nou. Cviceny zrak pané Tadedstv poznal
ihned, Ze to neni ani pouha sluzka ani nébl ddma, ale ze by to mohla
byt prosta divéina, po pfipadé dosti samostatnd, aby nemusil zdbaveé
své prinaseti velikych obéti. Bylo to milé, svézi, kypré stvoreni
cervenych tvari, veselych oc¢i, malého nosiku, kulatych ramen,
pevnych bokt, slovem, tak ¢erstvych, plnych a pruznych tvard, ze
pan Tadeas, vynav doutnik z tst, zahledél se na okamzik pfekvapen
na décko z lidu, ¢itajici snad sedmnéct, osmnéct let. Ale vybojny, jak
byl, nerozmyslel se dlouho, piikrocil k divce a nabidl se, Ze ji ponese
dzban. Mohl se toho odvaziti bez nebezpecenstvi, ze bude nékym
pozndn a prozrazen; byl jiz hezky Sery vecer srpnovy. Mimo to
podnikal pan Tadea$ tyto trubadirské vychazky do Podskali
v fasnatém haveloku a v nejosumélejsim svém klobouku, aby
vypadal co nejnendpadnéji a nevzbuzoval pozornost obvyklym
elegantnim zevnéjSkem.

Dévce zahledélo se na pana Tadedse polo prekvapeno, polo
¢tveracivé, a podavajic mu dzban odpovidalo mu s tajenym smichem:

,I neste, ale ponesete ho také, az bude plny, co? Mam daleko
dom!”

,I ponesu, ponesu, kocicko,” ptisvédcoval radostné pan Tadeas,
»a kdyby to bylo az na Cisatskou louku!”

Dévce se smalo a jednatel , Veselych pijavic” t€sil se v duchu, Ze
ucinil tak lehky zacatek. Kracel podle divéiny co nejloudavéji la
nejneohrabanéji, aby se neprozradil a aby se pfizptsobil tloze,
jakou hodlal hrati. Dosli k laznim, pan Tadeas podal dévceti dzban,
pockal opoddl, a kdyZz dévce nabralo vody, sestupovali zvolna dolt,
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nyni smérem k ulici Dfevné, a ztratili se kdesi v temnoté ulice
Soudni.

Chcete védét, jak pan Tadeas divku bavil? Ovsem ne duchaplnéji
a vtipngji nez druhdy jina dévcata. Ba snazil se mluviti ponékud
nejapné, aby ziskal u dévcete vice davéry, a nestdlo ho to mnoho
premahani. Nalezelt pan Bezinka k lidem, ktefi dovedou vzdycky
hloupé mluvit. Ale novd znadmost méla velikou radost ze svého
pravodce. Hovofila tak nenucené - a Tadeasi zdalo se, ze
i ptivabné - jako by ho znala rok.

»~Ano,” myslil pan Tadeas, ,to je rozdil! Takova holka se nepté
hned, ¢im jsme a uzivime-li Zenu, ale ma radost, Ze ma po boku
muzského, a Zije bezstarostné ode dneska do zejtika. Nu, letos uZziju
podzimku!”

A nejvic tésilo pana Bezinku, ze dobrodruzstvi jeho je tak tajné,
Ze o ném nikdo nema potuchy, a smal se pod kiizi pfi pomysleni, az
jednou - kdysi pozdéji - bude vypravéti pratelim Pijavicim, jakou
idylu si v Podskali stvofil.

V.

Mijel den ode dne a pan Tadeas Bezinka dochézel pilné do Podskali,
¢ekal na svou zndmost a nosil ji dzban s vodou. A kdezto se mu po
prvé zdalo, Ze si ho lidé trochu pozornéji prohlizeji, pfipadalo mu
pozdéji, Ze si ho uz nikdo nevsim4, a to jej uspokojovalo.

O dévceti védél jen, ze se jmenuje Baruska, ale kde bydli a jaké
jsou jeji poméry rodinné, nemohl tak lehce vyzvédéti a pfimo ptati
se nechtél. Divka loucila se s nim vzdy na konci ulice Oserova blize
kostela svaté Trojice a zadala ho, aby déle za ni nechodil, aby
neméla mrzutost.

»Ach, mrzutost!” myslival pan Tadeas. ,Déla trochu drahotu, to
je to!” Nez nepéatral zatim dale, ponévadz ho pifec ovladal tajny
strach, aby nepadl do rukou néjakého bodrého, state¢ného jinocha
podskalského, jenz snad také za Baruskou brousi.
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~,Bodejt” premital pak vzdy samolibé, ,takovy Podskalak! Kam
by se pachtil proti mné - vypadam ja trochu onaceji!”

A po takovéto prochazce zapadal vzdy o chvili pozdéji mezi
., Veselé pijavice” a probiraje se skvostnym plnovousem, usmival se
a myslil: ,, Ano, kdybyste védéli, co ja vim!”

Tyto zalety trvaly jiz asi dvé nedéle, kdyZz pan Tadeds chtél
prikrocit ke druhému odstavci svého programu. Chtél totiz
podniknouti s Baruskou néjaky vylet nedélni, tak nékam stranou,
kam nikdo nechodi, aby se s nikym nesetkal. Zminil se o tom
Barusce zcela bez obalu.

Dév¢e chvili se rozmyslelo a pojednou se zeptalo:

A hned rdno neméte cas?”

~Ne,” odpovidal pan Tadeas, ,to musim jesté dodélavat.”

Slusi podotknouti, zZe se predstavil Barusce hned pifi druhé
schtizce jako krej¢ovsky pomocnik; vzdyt nemohl a nesmél fici, Ze je
bankovnim afednikem!

,Tak dobfe,” rozhodla se divka; , myslite-li to se mnou upfimné,
ptijdu s vami. Cekejte na mne v nedéli v Emauzském dvote, ve tii
hodiny, tam se sejdeme.”

VL

V nedéli byl pan Tadea$ od rana jako na trni. Nemohl se dockati
poledne, a kdyZ kone¢né poobédval, trvalo mu vé¢nost, nez bylo ptil
tfeti. V tu chvili vySel ze svého bytu na Perstyné, odén co
nejjednoduseji, s havelokem pfes ruku a s velkym slune¢nikem nad
hlavou. Chybélo deset minut do tfi hodin, kdyZ se octl ve dvoie
Emauzském, liduprdzdném, vyhiivaném tpalem slune¢nim, aZz se
mu v ocich jisktilo. Baruska tu jesté nebyla.

Chvilemi mihla se pfes nddvoii osaméla néjaka postava a ztracela
se ve schodisti k Podskali, a zas nebylo kolkolem Zivé duse.

Odbijela tfeti hodina, Baruska dosud nepfichazela. Pan Tadeas
ptiblizil se vzdy ke schodim a hledél touzebné dolti, ale divcina se
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nezjevovala. Kone¢né kmitla se tam dole néjakd Zenska postava,
v panu Tadeési hrklo - ale nikoli, to neni ona, to jest néjakéd stara
Zena, velika, $irokd, pracné vystupujici. Pan Tadeas zasel kousek od
schodti a zahledél se na véZze kostela. Byl rdd, Ze vzal slune¢nik,
kteryz jej ted’ velmi ptijemné chréanil pfed zhavymi paprsky. Postal
tak chvilku a méfil zase nadvoii dlouhymi, pravidelnymi kroky.

Stara Zena zatim byla vystoupila a kracela pomalu pfes nadvoii.
Podivala se na pana Tadease a $la dale, jako by chtéla na Slovansky
vrsek. Ale u vrat se obratila, vracela se pomalu ke schodim
a podivala se opét na Tadease,

»,Co si mne baba prohlizi?” durdil se pan Bezinka a zakryl tvar
slune¢nikem, aby se vyhnul zpytavému pohledu nezndmé zeny. Ale
pojednou se ulekl.

Zpozorovalt, Ze neznama blizi se néjak rozpacité k nému, a nez
mu piipadlo, aby poposel, zaslechl ponékud chraplavé, ale tlumené
a pratelské osloveni:

,Prosim, jsou oni to, co ¢ekaji na Barusku?”

Pan Tadeas Bezinka zkoprnél. Co to znamena? Kdo ho prozradil?
Jaka to nastraha, jaky tskok?

Bleskem projelo mu hlavou jediné pomysleni: aby uprchl - ale
byl vSecek zmaten a nemohl se hnouti s mista. A stard Zena
pokracovala:

,Inu bodejt, Ze jsou to oni, jak jich Bar¢a vypodobnila - nelekaj’
se, nic se ji nestalo, ale ona ted nemuize piijit - ja jsem jeji matka!
Jdou se mnou k ndm, $vec nepfinesl Barusce botky a ve starych by
se k nim neslusela!”

Pan Tadeas stal jako zkamenély. To je péknd historie: misto dcery
pfichdzi matka, a jaka matka! Jako hrom, jako skala, velika,
hfmotnd - pro Pana boha, idyla se néjak divné zataci! A stal dosud,
nevéda, kde stoji, koktal néco, aniz védél, co chce fici. Jenom citil
pojednou, Ze jej pravice bodré zeny chopila za rameno a co
nejjemnéji postrkovala ke schodéim, a pfi tom pfimlouvala tsta

Moo X

Zenina co nejpiivétiveji:
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~No jdou, neoslejchaj’ se - to bude mit Baruska radost, az jich
ptivedu.”

Pan Tadeas tedy Sel - ne, klopytal a nevédél ani, kudy jde. Stara
pani v nedélnim kroji Podskalacky svedla ho se schodi jako dité
a pak jej strkala néjakymi ulicemi, v nichZ jak Ziv nebyl, kam nikdy
nezabloudil. Kone¢né pfiblizili se k néjakému nizkému domku,
matka postréila pana Tadease napied do vratek a zabouchnuvsi za
sebou pronesla piivétive:

,To bude mit tatik radost, Ze jich vedu.”

V panu Tadedsi stydla krev pii slové ,tatik”, ale na aték bylo
pozdé. Jiz se oteviely v chodbé ze dvorku dvetfe do néjaké svétnice,
tajemna Zena vsouvla do nich Bezinku a ves$la za nim.

VII.

Bylo-li jiz dfive panu Tadeasi Bezinkovi horko, zdélo se mu nyni, Ze
je v pekelné vyhni. V nizké svétnici, do niZ vstoupil - ne, do niz byl
vecpan, stal uprostfed vysoky, ramenaty, himotny muz
v nazloutlych spodkach a v ¢isté, platéné kosili. Na nohou mél staré,
vysivané, vybledlé trepky, spodky objimal v pasu femen. Byl hladce
oholen, ve tvéti opalen jak visné, hlavu kryly husté, stiibrné vlasy,
alevice jeho tfimala mohutnou dymku, z niz vychazely mraky
kourte. KdyZ se objevila manzelska jeho polovice s panem Tadedsem,
naptahl obrovsky muz pravici, podavaje ji nedobrovolnému hostu,
a vynav z tst $picku dymky pronesl hfmotnym hlasem:

,Pékné vitdme, pékné vitame, mladice - to je hezké, Ze jste ptisel
a to je taky prava cesta, vzdycky rovnou k tatovi a k mameé! Sednéte
si na kus prkna!”

Pan Tadeas potieboval véru, aby sedl. Nohy se pod nim tfasly,
a kdyz pohledél na ohromnou tlapu bodrého Podskaldka, v niz
vézela pfed okamzZikem jeho mald ruka, tocila se s nim celd svétnice.

,Tak to jste vy, co s nasi Barcou chodite,” spustil muz znova
a skladal ohromné télo na zidli, az pod nim zapraskala; ,to je hezké,
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jen kdyZ nejste zaddny flama! Jste pry krej¢i - no, neni to zIé femeslo!
Jak vam fikaji?”

Pan Tadeas nabyl zatim trochu rozvahy a zakoktal ted"

»Jmenuji se Novotny - Jan Novotny, pane...”

~Kopftiva, Koptiva, mné fikaji Kopfiva. Ptejte se od Budéjovic az
k Litoméficim po fece na Kopiivu, a kazdy véas dovede ke mné.”

Potom se obrétil bodry Kopfiva k Zené, jez byla stanula zcela
skromné u kamen, a zahlaholil:

, Tak stara - to kafe!”

VIII.

S panem Tadeasem tocil se cely svét. Sedél tu v nizké svétnici jak na
zhavém uhli. Do oken opiralo se slunce, stard Kopfivova vytépéla
kamna na kavu a Kopfiva mluvil do nebohého Bezinky jako hlasem
hromu. Ptal se, kolik , pan Novotny” vydeél4, a slySe, ze patnact
zlatych tydné, kyval spokojené hlavou.

»J& mercil davno, zZe se mi holka s nékym sliza,” mluvil soused
Koptiva, ,ale vite, j4 se na ni mohu spolehnout, proto jsem nic
neiikal. Ale jde o lidské huby, a tak jsem vas chtél vidét, nejste-li
néjaké fucidlo, néjakd skodna na dévcata. Ale vypadate mi dobie
anemam nic proti tomu, abyste k ndm chodil. Ona nebude bez
krejcaru, Barca, a nebyl bych radil nikomu, aby ji tahal za nos.
Koukejte - udeftil Kopfiva na stil - touhle rukou roztrhdm pramens
na kusy, to si nemyslete! Ale kdepak ta Zaba chodi...!”

Zé&ba, totiz Barugka, $la si po obédé k obuvniku pro botky
a ¢ekala na né nejspis. Ale nez pfinesla Koptivova kavu na stil, byla
tu jiz Baruska. Pfinasela smutnou zpravu, Ze botky nejsou ani do té
chvile hotovy. Ale kdyZ spatfila pana Tadease Bezinku, zazétily jeji
zraky a radostné usedala ke stolu, aby také pila kdvu, jez tu stdla
v ohromnych malovanych hrnkach. S misy uprostied stolu usmivala

g

18 Dil voru.
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se vypecend buchta s mékem, a Kopfiva, pobizeje hosta, bral sam
kusy jako cihly a polykal jeden po druhém.

Po kavé prohlésil Kopfiva, ze z prochazky nebude nic, kdyz
nemd Barca botky, ale to Ze nic nedéld; Ze ztstanou doma a Ze se
také dobte pobavi.

A ze Kopfiva umél dobie bavit, je pravda. Nejdiive vypovédél
panu Tadeasovi cely sviij Zivotopis a pak Zadal, aby pan Tade&s
vypravoval o sobé.

Pan Bezinka sice nalhal toho dost za cely zivot a lhal vzdy lehce,
jako by tiskl; ale tentokréte pfipadala mu lez jako mistrovské dilo.
Oci starého Koptivy upiraly se na néj tak pevné, tak zpytavé - pan
Tadeds si oddechl, kdyz byl hotov. Co dnes vypréavél, nebyl by
dovedl do smrti opakovat, nepamatoval si ze v8eho ani slova.

Kone¢né navrhl osmahly plavec, aby si ukratili chvili hrou
v karty. Bylo jiz po Sesté hoding, kdyZz se k této kratochvili dostali,
a kdyz Kopftiva vytahl ze Supldtka pod zrcadélkem uspinéné karty,
zmizela Baruska ze svétnice. Objevila se vsak zakratko a postavila
na sttl - povédomy panu Tadeési dZbén, tentokrate plny piva.

Bylo k osmé hodinég, kdyZ se matka Kopfivova a dcera vytratily
z pokojiku, a za okamzik ozyval se z kuchytiky chfestot vidli¢ek
anozu a cinkdni talitd. Na panu Tadeési Bezinkovi vyvstaval novy
pot: stard pfipravovala vecefi a on ji musi snist - on, Tadeas Bezinka,
ktery az dosud umél se vyhnouti kazdému pozvani do rodiny, ktery
jak ahot unikal dosud kazdé vecefi, strojené v domdcnosti, kde méli
dceru, on bude po prvé vecefeti jako milovnik - ba skoro jako
zenich! A kde! U plavce Kopfivy, jehoz jakziv nevidél, u vordka
Kopftivy, s nimz by za jinych okolnosti sotva byl promluvil!

Pan Bezinka ucinil zoufaly pokus, aby uprchl dfive, nez se
Kopfivové s osudnou veceii vytasi. Vzchopil se a koktaje néjakou
omluvu sahal po klobouku a po slune¢niku. Ale mohutnd ruka
Kopftivova stdhla jej opét na Zidli a stary plavec zahlaholil:

,Bodejt, abyste neutek’! Ted’, kdyz jsme v nejlep$im! A hlad méte
beztoho! Zadné oslejchani! Vy jste ptisel jako poctivy ¢lovék, ja vas
poctivé pFijimam a holce to schvaluju! Remeslo je pékna véc a moje
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dcera neni Zaddné $patnd. Jinak bych ji roztrh vejpiilky! Co mame, to
vam dame. Ted uz patfite jako do rodiny. A proto budete sedét
a jist!”

Panu Bezinkovi sklesly ruce. Nebylo vyvéaznuti, musil vytrvati do
konce. Jiz se hrnula stara Koptivovd do dvefi se studenou
vepfovinou od obéda, za ni dcera s talifi a pfibory. A pan Tadeas
tedy jedl. Jedl! Cpal do sebe sousto za soustem a kazdé mu rostlo
v astech. Aby ho tak vidéli kolegové z banky, aby ho vidély , Veselé
pijavice”! Dévée rozplyvalo se radosti, néhou, stafi se zalibenim
a uspokojenim na né& pohlizeli. Dnes poprvé se pan Bezinka
dokonale stydél. Uvitali ho s takovou d@vérou, domnivaji se, Ze tu
sedi budouci jejich zet - a jiz zitra budou trpce zklamani. Védélt pan
Tadeas, jakmile odtud jednou unikne, Ze se nikdy nevrati, Ze se
vystfehne, aby se nesetkal s nékym z rodiny Kopfivovic - a do smrti
bude ziti v paméti Kopfivovych jako podvodnik, jako sprosty
dobrodruh. Toto védomi ho zahanbovalo.

Citil, o¢ vétsi je tento bodry plavec se svyma ohromnyma,
bajecnyma rukama, kteryZ ho na prvni setkani tak pratelsky prijal.

Do desiti hodin pfinesla Baruska jesté trikrat plny dzban piva
a vracela se vzdy jako vitr a usedala znova vedle pana Tadease
blaZena, zZe se k nému muzZe pfituliti jiZ pfed zraky rodic¢t, Ze se jiz
nemusi se svou zndmosti tajiti. Jaky to byl stastny den, kdy ho
v Ko¢i¢i ulici po prvé potkala!

Posledni dzbén jiz pomalu se prazdnil a pan Bezinka sedél jako
na jehlach. Travi u Kopfivii od ¢tyt hodin, nyni tdhne na jedenactou.
Jaka to véc¢nost!

Konec¢né odbijela kdesi jedenactd. Pan Tadeas zdvihl se a zoufale
se branil starému Kopftivovi, ktery ho jesté zdrzoval.

,Nesmim zaspati zitra do dila!”

~No, to je slovo,” povolil stary plavec, ,to vas nedrzim.”

A pak mrskl okem po dcefi, kterd zanicena hledéla na Bezinku
a opét upirala zraky na otce, a zavrcel:

,Tak si ho vyprovod - ale zddné tatrmany!”

A obrétil se zaroven k Zené:
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,Ostatné mtizes jit s nimi. Je tu o lidské huby!”

Vsecka blazena hodila pies sebe Baruska Satek a vyprovazela
pana Tadease. Matka Koptivova kracela co nejsetrnéji vpovzdali za
,milenci”, aby jim p#ili§ nepiekazela.

Dosli tak az k Vaclavské ulici, ale tu pan Bezinka neptivolil jiz,
aby ho Zenské dale doprovazely.

Byl v8ecek roztrzit, pomaten, a louce se s Baruskou pfisliboval na
zadonivé otazky jeji nejistym hlasem, Ze zitra zase pfijde, a ve své
zmatenosti, nevéda jiz co déld, prikrocil ke staré Kopfivové a polibil
ji ruku.

Tato jeho neocekavand zdvofilost a uctivost k matce prekvapila
Barusku tou mérou, ano uvedla ji v nadSeni, Ze chopila Tadease
Bezinku obéma rukama za hlavu a vtiskla mu na rty vrouci,
upiimné, dlouhé polibeni. Co by za né Tadeas byl jindy dal - ted ho
palilo jak ohern...

Dvoji Zenské kroky vracely se dolt k Podskali, pan Tade&s stupal
vzhiiru ku Praze. Ubihal skoro, jako by ho nékdo stihal. A skute¢né
mu pfipadalo, Ze je mu v patach kdosi neviditelny, ktery ho krok za
krokem pohlavkuje a nejvybranéjsimi nadavkami castuje. Svédomi,
péné Bezinkovo vykondvalo tento zaslouzeny trest. Nedovedl by
fici, kudy toho vecera $el, ale oddechl si, kdyZ se octl na Perstyné;
a kdyz se ukladal na loze, pfisahal si, Ze nebude jiZz hledati idyly -
ale dokonce jiz ne v Podskali.

»1 takova zadba mé nejen gardeddmu, ale také otce - a s jakyma
straglivyma rukama...!”

Jiného mravného naucenti si pan Bezinka ze vseho nevybral.

A druhy den z réna plizil se Perstynem jako zlodéj a vrazil
k nejblizsimu holi¢i, kteryz ho zbavil vlasti i vousli, aby nebyl
poznan, kdyby se ndhodou setkal nékdy s nékym z rodiny
Kopfivovic.

A v poledne vybiral u optika Hellera skfipec se Sedymi skly, aby
tvainost svou zménil co nejdokonaleji.

Proto pan Taded$ Bezinka chodi ted” oholen a ostithan - a se
skfipcem na nose.
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Pan Alojs

Z tajnosti Zivota kupeckého
(Psdno v dubnu 1885 pro ,Ndrodni Listy”)

Kde kdo byl v zavodé panii Ktikavy, Chramostejla a spol., nikdo
nemél v lasce Alojsa. Krom pana Ledvinky vSechen personal ho
nendvidél a rozlicnou sekaturou jej pronasledoval. Jen skladnik
Ledvinka - jak feceno - rozumél tomu patronu, braval jej v ochranu
a héjil proti ttoktim a tyrani ostatnich.

Alojs byl stary sluha, v zavodé jiz asi na dvacaty rok, nejstarsi clen
personalu. Na toto své nejdelsi spolupracovnictvi v zavodé si néco
domyslel a hledél na ostatni ziizence, vétsinou , mlddez” - jak fikal -
trochu pres rameno. Hlavné se domnival, Ze za dvacet let sluzby si
miize trochu pohovét, i ddval pozor, aby se nepfetrhl, a pamatoval
vzdy na vazené kolegy, aby jim také kousek préace zbylo.

Tovarna na pecetni vosk pant Kiikavy, Chramostejla a spol. byla
rozséhla, zakazky z venkova se jen hrnuly a konkurence nebyla tehdaz
tak nesnesitelna. Prace bylo tedy dosyta, a zatimco Alojs tak
pomaloucku ovijel ukazovacek motouzem a zvolna, zvolnoucka
ovazoval balicky pecetniho vosku, musili se otaceti, jak nalezi
soudruhové jeho, sluhové Anton a Mates, aby vSechny komise vyfidili.

Alojs pozival zvlastni divéry svych pand, ale jak feceno, oblibé
ostatniho personélu se netésil. Soural se jiz tak pomaloucku, jako by
nesl vrchovatou sklenici drahého népoje, a bylo-li tfeba, aby nékdo
ze sluhti rychle néco obstaral, nékam dobéhl, néco odnesl, a volano-
li po Alojsovi, nebylo ho nikde vidéti. Vzdy jako by se byl propadl
Ale jakmile sehnan nakvap nékdo jiny a odeslan, tu objevil se zase
pojednou Alojs a Soural se magacinem, jako by se nechumelilo.

~Kdepak jste byl, Alojs?” zatval obycejné , pan derektor” zdvodu,
hlavaty, plesaty Krampula, pfes jehoz spodni ret, odstavajici jako
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naplnény vacek, visely ztrapené ¢inské kniry. ,Kde jste chodil,
hledali jsme vas!”

A koulel sivyma oc¢ima, jako by chtél Alojsa probodnout.

,Ja?” tazal se Alojs tichym, Seplavym hlasem, a pohlizel udivené
na ,derektora”. ,Kde jsem byl? Ani se nehnu, tamhle vzadu
pakuju...”

,Pakujete! Neni pravda
kficeli po vas...”

,To je divna véc,” pottasal hlavou Alojs. ,ja neslysel nic.”

A Soural se dale, nevSimaje si jiz pana ,derektora”, kteryz
u svého pultu zelenal a modral.

Pravda, ze Alojs neslySel. Jakmile zpozoroval, ze by mél
s néjakym balikem do mésta, sklouzl opatrné po prikrych schodech
vzadu do sklepa a zalezl za néjaky sud nebo bednu a pfikréil se.
Teprve kdyZ volani po ném docela utichlo a kdyZ vypozoroval, Ze
nepifjemny tkol byl svéfen jinému, vyhrabal se zcela tiSe z tkrytu
a vratil se ke svému stolu, aby déle ovazoval balicky.

Bodejt, bude se brodit blatem, snéhem, nebo trapit Gpalem
slune¢nim. Zde ve skladé se mu tak dobfe a pohodlné pracuje. At
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ramusil Krampula. ,Hledali jsme vas,

dokud byl sluhou jedinym.

Stejnou pohodlnost - nebo neochotu, jak chcete - jevil Alojs
i v soukromych zélezitostech personalu.

Za dvacet let, co byl v zavodé, vystiidali se ostatni zfizenci
nékolikréte, tak Ze zbyl kone¢né sam z ptivodniho sluzebnictva. Ani
»derektor” Krampula nebyl tak dlouho u firmy jako Alojs.
A starému tomuto $vejdovi® protivilo se, ze mél mladym pantm
ptes tu chvili slouzit za poslicka. V8ak jim to brzy odvykl. Poslal-li si
ho nékdo pro sklenici piva, ztstal venku tak dlouho, Ze mohl
Zekajici zizni shotet. Sel-li pro rohlik, ptinesl jisté vcerejsi, a mél-li
obstarat nékomu doutnik, pfebral svédomité celou trafiku, nez
vyhledal nejvlh¢i a nejhorsi.

19 Vyslouzily vojak. Pozn. red.
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Takovym zplhsobem mnabyl povésti ,komisiondfe’ naramné
nespolehlivého, ale to mu nevadilo. Vicekrat ho nikdo pro nic
neposlal a Alojs mél pokoj, jak si ptal.

Nejvice nevrazil na starého sluhu feditel zdvodu Krampula. Byl
to chlap naduty s velikou sice hlavou, ale s malym mozkem, ktery se
stal feditelem ndhodou btihvi jakou. Nedostavalo se mu rozhledu,
neumél jednati se zakazniky, nemél nikdy vlastniho ptvodniho
napadu. Pfes vSecky tyto nedostatky a pravé pro né byl neobycejné
domyslivy, ctizadostivy, nedhtklivy. Alojs milého svého
predstaveného brzy prohlédl a nevaZil si ho za mék. Nebyl k nému
sice hruby, nevzdoroval zjevné a neodmlouval, ale mel zvlastni
zplisob, jakym umél déti svoji pfevahu najevo, a odpovédél mnohdy
fediteli takovym zptsobem, Ze se vSechen ostatni persondl potaji
chechtal. Tak se stalo, Ze Krampula - feditel - povaZovali Alojsa -
sluhu - za svého soupefe v zdvodé. Nikdo neumél mu pfipraviti
tolik rozpakd, jako stary ten svejda, ktery mél sedm zlatek tydné.

Casem varovali Alojsa jeho soudruzi, aby s , panem derektorem”
nehral, Ze by ho mohl pfece vypichnout, jako jiz dvacet jinych. Na
takové vystrahy odpovidal Alojs pohrdlivé:

,Ten partyka? Ten mi neuskodi! Pfeckal jsem tu jiné pany! Na
mne nemuze...”

Jen ke skladniku panu Ledvinkovi jevil Alojs ochotu a rdd mu
poslouzil, kdy chtél. Mélo to svou pficinu.

Kdezto vsechen ostatni persondl fikal Alojsovi jen tak zhurta:
Alojs, jdou sem! Nebo dokonce: Lojzo, honem! Oslovoval Ledvinka
starého sluhu vzdy Setrné ,pane Alojs!”, coz mu velmi lichotilo.
Mélt pan Alojs jakysi spolecensky takt a zptisob a jistou svoji
ctizddost. Tak ho nesmirné zlobivalo, Zze feditel Krampula,
prichézeje a odchazeje, nikdy nepozdravil.

~Nemrava stary!” hucival do voust, ,v8ak by mu neprask ten
odvaleny pysk, kdyby fekl: dobrytro! Dobrou noc! KdyZ jsem byl na
vojné, byl nas$ major jinsi pan, a piece fekl vzdycky: dobrytro, hosi!
Servus, kamaradi!”
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Nebylo divu, Ze prvni dfednik tovarny na pecetni vosk,
Krampula, byl jakymsi hulvatem. Vyucil se kdesi kupcoving,
propekl se pak v soukromém ucilisti kupeckém a dostal se stastnou
nadhodou na nynéjsi misto. Nemél tedy nikdo na svété pfileZitosti,
aby hranatost jeho otesal, aby mu rohy otloukl. Nestaral se také o nic
jiného nez o pecetni vosk, a jinak bylo hlavni jeho zasluhou, Ze
nemaje zvlastnich vloh a zkuSenosti, rozmnoZoval zcela zbyte¢né
préci celému persondlu a zavedl ve své zmatenosti tolik daremného
zapisovéni, opisovani a vypisovani, tolik rozliénych soustav, knih
a uc¢tovani, Ze se v tom na konec nikdo nevyznal.

Tomu vSemu sice pan Alojs nerozumél, ale dobfe rozumél, Ze by
pana Krampulu netésilo nic tolik, jako kdyby ho mohl ze zavodu
vystrnadit. Krom toho pozoroval Alojs i jinou véc. Ze totiz pan
Krampula ani Ledvinkovi nepfeje, a pfirozenym pudem vycenichal
Alojs i pfi¢inu, pro¢ se tak déje. Pfedné nebyl pan Ledvinka otrocky
podlizavy a za druhé se choval k nému, k Alojsovi, pfivétivéji nez
vSichni ostatni, hlavné vSak privétivéji a pratelstéji nez k samému
fediteli Krampulovi.

Od chvile, kdy nabyl o téchto vécech pfesvédceni, pfilnul Alojs
teprve ke skladniku Ledvinkovi a posluhoval mu tim ochotnéji.
Zaroven vsak stopoval kazdou udélost ve skladé a natahoval usi,
stala-li se zminka o Ledvinkovi. Tusil, Ze ubohému tomu ¢lovéku,
kteryz mél tficetpét zlatych mési¢né, za néz bylo mu pracovati od
réna do pozdniho vecera, nejsou okolnosti v zdvodé piiznivé.
Vlastné mu byl nepfizniv jen pan Krampula.

A pozornosti Alojsové neuslo, ze kdysi, kdyZz jeden z $éfi1, pan
Kt¥ikava, navstivil sklad a prochdzeje jim pronasel rozlicné
pozndmky a ¢inil dotazy ke Krampulovi, kteryz s nahrbenym
hibetem pana doprovézel a odulym rtem bez ustani klapal, Ze pti
této piilezitosti otdzal se nahle pan Ktikava po némecku, jako vzdy:
~No jak, sklad v porfadku, pracuje dobre Ledvinka?”

Tu se Krampula odmlcel, jako by néco nechtél fici, a kone¢né
odpovédél:
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»1 pracoval by dobte, herr von Ktikava, ale tak se mi zda, Ze
nema piehled, prehled...”

Nejomezenégjsi palice v zavodé vytykala jinému, Ze neméd
prehled...!

Tuto podlost si pan Alojs zapamatoval. A zapamatoval si téz, Ze
pan Kiikava prohodil pak jesté:

»Nu, kdyby vdm v néfem nevyhovoval, nejsme s nim kopu-
lirovani...”2

Na tvafi Krampuloveé rozloZil se vyraz spokojenosti, tak Seredny
vzdy, jevi-li se u lidi podobné podlych, jako byl Krampula. Alojs pfi
pohledu na feditele plivl vztekle do kouta.

Po skoncené inspekci odesel pan Kfikava do pisdrny v patfe nad
skladem a Krampula ukladal do zasuvky psaciho stolu mnoZzstvi G¢ta,
dopisiti a cenikd, s ¢imzZ se vytasil vzdycky, kdykoli ¢enichal, Ze néktery
z 8éf(1 do skladu zabloudi. Tim naznacoval, jak je praci zanesen.

* % %

Za nékolik dntt po navstévé Krikavové stalo se, Ze pan derektor,
navrétiv se z néjaké obchodni pochtizky jiz k veceru, svlékl se, a chtéje
povésiti svrchnik do Satnice, ryl rukou mezi nahromadénymi tam
kabaty vSeho personalu, aby vyhledal prazdnou skobu. Néhle zavadil
prsty o néco tvrdého, a ruka jeho sjela jako had do néjaké kapsy. Ihned
byla venku, ale chopila se znova kabatu a povytdhla jej trochu na
svétlo. Jediny pohled sivych o¢i poucil Krampulu, komu kabat néleZi.
Srovnal $atstvo, zaviel dvitka Satnice a pfistoupil ke svému pultu. Psal
a psal, ale néjak roztrzité, a supél nosem jak obycejné.

Pracoval dnes kromé zvyku horlivé, a stalo se zase po dlouhém
¢ase, ze zbyl v pisarné do posledka. V8ichni pisafi byli jiz odesli, jen
skladnik Ledvinka dodélaval néjakou préci. Kone¢né byl také hotov,
umyl si ruce, shodil pracovni kabat, oblékl se a pfeje Krampulovi
dobrou noc, ubiral se pomalu ke dvefim. Nahle zastavilo jej zvolani
Krampulovo:

20 Sezdani. Pozn. red.
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»Pane Ledvinka, poc¢kaj trochu! Podivaj’ se, nemaj’ na sobé cizi
kabat?”

Ledvinka stanul, mrskl okem po svrchniku a odpovédél pokojné:

~Ne, nemam, to je mdj svrchnik.”

»Tak jdou sem,” fekl podivnym hlasem Krampula, ale necekaje,
az Ledvinka pféani jeho vyhovi, pfikrocil k nému rychle, hrabl do
jedné z postrannich kapes a vytdhl z ni nékolik kouskt pecetniho
vosku, zlomki, tycinek to pfi baleni pferazenych, jeZ se obycejné
znova rozpoustély a do formicek vlévaly. Nepifjemny jeho pohled
spoc¢inul na tvafi Ledvinkoveé.

,Co pak to vynaseji?”

Ledvinka zbledl jako papir a rty se mu rozttasly. Nemohl ze sebe
slova vyraziti.

»INo, kam to nesou, oni zlodéji, co? Kolik cent(i uz takhle ukradli?
Komu to prodavaj’, povédi, nez zavolam policajta!”

Ledvinka tfasl se na celém téle; ted zdvihl hubené ruce, sepjal
vyzablé prsty a pronesl skoro placky:

,Pane fediteli, nedélejte mne nestastnym! Vzal jsem si ty kousky
domd, Zena posila nékolik kloboukii ven a nema to ¢im zapecetit. Ja
nekradu jako zlodé¢j, to je pro moji pottebu...”

Ledvinka oddychoval, jako by mu nékdo klecel na prsou.
Vzpomnél na Zenu, na tfi déti, na svych tficet pét zlatych mési¢né,
na bliZici se kvartél, na policii, na soud, a oholend jeho brada hrkala
jako v zimnici. Bylo litostné podivani na tohoto pétactyticetiletého
muze, jehoz tvare ted popelavély, jehoz zraky zalévaly se slzami,
celé télo prudce se ttféaslo, az vSechen osumély odév na ném se
chvél - a to v8e pro nékolik kouskt vosku, zlomkfi, majicich ceny asi
péti novakd. Nez to vSe Krampula nevidél, ni¢eho si nevsimal.
Prikroc¢il opét k Ledvinkovi a rozepjav mu nasilné kabét, jal se
prohledavati ostatni kapsy odévu skladnikova. Nenalezl jiz nic. Jen
v jedné kapse mél Ledvinka ¢tytkrejcarak.

»Tak ja jim povim,” pocal plesatec, ,aby nefekli, Ze chci nékoho
zkazit. Zejtra ptijdou nahoru ke starému a daji mu sam vypoveéd - ja
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budu mlcet. To by nam schazelo, abychom tu méli zlodéje. Ja
pozoruju davno, Ze se zde krade, ale nevédél jsem, Ze jsou oni to.”

Ledvinka upustil klobouk a zastkal srdcelomné:

,Pane feditel - pro - Krista pana - vzdyt ja to dnes vzal po prvé -
jsou to zlomky - to neni kradez - ja nevzal nikdy nic...

V tom okamziku ozvaly se Souravé kroky a z temnoty zadni ¢asti
skladu vynorovala se postava - Alojsova. Oba muzové pohlédli na
néj prekvapeni - domnivali se, Ze tu nenti jiZ nikoho.

A pan Alojs pfibliZil se zvolna, odchrchlal a upiraje kalné oci na
Krampulu mluvil skoro $eptem:

,Pane derektor, az tedy ptjde pan magacinér nahoru k panovi
aaz se vrati, tak tam ptjdu zas vecer se svymi poznamkami do
redakce j4 a dotvrdim, Ze se tu krade a dost krade. J& mu povim
néco o bali¢ku cinobru, pravého ¢inského, ktery tuhle také vypadl
z jednoho kabétu a jejz jsem nasel a nékam si uschoval. A pak mu
feknu, Ze jsme posledné dostali misto dvaceti centt kalafuny jen
deset, ale dvacet platili. A pak mu povim, jak se tuhle poslalo do
jednoho mista padesat liber vosku numero null misto fakturovaného
numera tfettho, a jesté néco mu povim, ale budu mluvit o nékom
jiném - ne o panu magacinérovi...”

»Alojs!” zatval Krampula vztekle.

»,Nekficej na mne tak, pane derektor, ja vim, Ze se jmenuju Alojs.
Ale jsou bez starosti, j4 neptijdu k péanovi dfiv, dokavad tam
neptijde pan Ledvinka...”

Po téch slovech obratil se klidné k Ledvinkovi, zdvihl mu
klobouk, vlozil mu jej Setrné na hlavu a ekl tise:

~Jdou, pane magacinér, ptjdem spolu.”

* % %

A za chvili, kdyZ se octli na ulici, fekl Alojs k Ledvinkovi:

~Pane Ledvinka, stily jim ty smrtelné tzkosti za téch nékolik
vsivych kouskt vosku?”

Ledvinka neodpovidal; oba muZi kraceli pomalu dale, pan Alojs
Souravé stale o krok pozadu.
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Dobry muz Konura
Ze zdpiskii soudniho zpravodaje
(Psdno 1888 pro Slov. kalenddr na rok 1889)

Zmizel mné z o¢i na dlouhou fadu let, snad navzdy, nebot jiz
tenkrat byl hezky star, a je tomu davno, co jsem se s nim setkal
posledné. Ale dosud vidim jej Zivé pfed sebou, a jakmile na néj
vzpomenu, sly$im pokazdé i jeho meékky, jimavy, soucitny hlas,
jakoby stal a mluvil asi tfi kroky ode mne.

Sezndmil jsem se s nim za nékolik dnéi potom, kdyZz jsem
nastoupil afad soudniho zpravodaje pfi velikém prazském dennim
liste.

Tehdaz mné bylo jako kazdému ¢lovéku, jemuz vykdzéna nova,
nezndmd ¢innost a ktery je naplnén snahou, aby vyhovél svému
povolani co nejsvédomitéji. Pfizndvam se, Ze jsem k nové povinnosti
své pristupoval se zna¢nou obavou. Pfedchiidcové moji v soudni
rubrice byli stafi, osvédceni novinati, v péfe honéni, lidé s velikym
cvikem a dlouhou kriminalni zkuSenosti. Ja pfichazel do soudni siné
jako novécek, a navrativ se pozdeé sedal jsem ku psani vSecek stisnén
a s obavou pied troji soudnou stolici: pfed posudkem svého 3éfa,
svych kolegt redakénich, hlavné onéch, ktefi difive soudni referat
opatfovali, a kone¢né pfed minénim ¢tendfstva. Psal jsem s velikym
rozc¢ilenim a zhluboka jsem vydechl, kdyzZ jsem bodl perem posledni
tecku. Precital jsem znova a znova tzkostlivé napsané fadky, tu tam
opravil jsem vétu, zmirnil mnohé ostfejsi slovo a kone¢né nesl jsem
tkol svij sazec¢i. Nemél jsem jasného védomi, vykonal-li jsem praci
dobfe ¢i Spatné, pozbyval jsem naprosto soudnosti a ptal jsem si jen,
abych prospal tvrdé nejenom noc, ale i cely zitfej$i den, kdy zprava
moje bude prochdazeti rukama tisicti a tisicti ¢tendid.
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Tohoto prani nevyplnila se mi ani polovice, nebot jsem v noci
témér oka nezamhouftil, a probfeskly den nalezl mé po kratkém
zdfimnuti velice skliceného.

Nyni po letech vzpomindm ovSem s pousmanim na svoji tehdejsi
tisert a tzkosti, co feknou pfedstaveni a ,svét” mym slohovym
vyrobkiim. Kriminal stal se mné od té doby takika ,dennim
chlebem” a misto moje v novinafské lavici porotni siné vychladlo
malokdy a jenom na kratkou dobu. Za nékolik let napsal jsem na sta
kratsich sdhodlouhych referat(i, na statisice fddek, naucil jsem se
zpytovati tvare zlo¢inch tézkych i lehc¢ich, naucil jsem se béhem
liceni odhadovati tresty, jaké jim soudcové za prestupovani zdkonti
vyméfi, a méalokdy jsem prohédal.

V téch prostorach, kam vchazeji provinilci, aby dosli odplaty za
nekalé skutky své, setkal jsem se s tolika rozliécnymi postavami, Ze
mi na vSechny pamét nestac¢i. AvSsak mnohé z nich vystupuji
zietelné prede mnou z mlhy zapomenuti, a k nim v predni fadé
nalezi postava dobrdka muze Konury.

Stary ten pan ndlezel ke stdlym poslucha¢im a divakiim
v porotni sini.

Poprvé spatiil jsem jej pfed zahajenim jistého liceni porotniho,
kterak pfechazel na Karlové nameésti pred hlavnim vchodem do
budovy trestniho soudu.

Chylilo se k devaté dopoledni, kdy pocinaji denné zdvérecna
liceni, a ja spéchal, abych nepromeskal pocatek poroty, nebot jsem
mél napsati stru¢nou zpravu o pfipadé jesté do listu odpoledniho.
Vchazel jsem do vrat pravé v okamziku, kdy pfed nimi stanul
obstarly pan, kteryz hledél pfimo na mne a hlasem pfivétivym,
neobyc¢ejné meékkym se otazal:

»~Zapocne jiz soud, pane referente - porota?”

Podivil jsem se, Ze mne zna, nebot’ dosud jsem se s nim nesetkal.
Povédél jsem mu, Ze zapocne fizeni hned, jakmile budou porotci
vylosovani, coZ bude vykonano nejdéle do ¢tvrti na desatou.

N

~Dékuji uctivé,” ekl staroch vlidné a posinul klobouk na hlavé.
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Pozdéji k poledni, kdyz nastala piestavka a ja mohl doprati
odpocinku prstiim, o néZ rychlym psanim pokousela se kie¢, obratil
jsem hlavu dozadu, na zéastup posluchac¢ti za prepazkou, kam se
pravidelné nahrnulo obecenstvo z wulice, které nebylo nikdy
pousténo do oddéleni predniho. Byl to shluk publika , smiseného”,
ba jiz ani ne smiSeného; tlacily se tu postavy jedna druhé
pochybnéjsi a vyziraly odtud tvare jedna druhé drzejsi, vyzyvaveéjsi,
zdivocilejsi. Rikalo se veobecné témto posluchacim liceni ,¢ekatelé
krimindlu”, a skute¢né mnohy z onéch, ktefi se tisnili za pfepazkou
a hltali vypovédi obzalovanych i svédkd, octl se pozdéji sam na
podiu pred soudem a pred porotci jako zlo¢inec. To temné zadni
oddéleni, z néhoz se $ifil do celé ostatni prostory nesnesitelny puch,
bylo skute¢nou ,kriminalni univerzitou”. Tam dfepéli podezieli
zahale¢i a povale¢i celé dny, s o¢ima vypoulenyma, s uSima
rostoucima, aby slova nepfeslechli, a kdyz opoustéli pozdé vecer
nebo jiZ v noci svoje stanovisko, mohl zkuSeny pozorovatel z jejich
tvafeni uhodnouti, jak pfe skoncila. Unikl-li vinik milostivym
vyrokem porotci zaslouzenému trestu, vychézeli pobudové ze
zadni ohrady porotni siné s vyrazem uspokojeni, ¢asto s drzym
tusméchem, hlasité rokujice a sledujice propusténého obzalovaného
zrakem plnym tucastenstvi. Avsak skliceni a tisi, jednotlivé se
trousice, vychézeli vzdy, kdyz vinik byl odsouzen a do separace
odvadén. Jako by méli védomi, ze je vyrvan nékdo z jejich stfedu.
Jejich acastenstvi, jejich soucit byl vzdycky na strané obzalovaného,
at spdachal ¢in sebe ohavnéjsi. Tito lidé byli dusevné spiiznéni
s kazdym prestupnikem zakona.

Jak piiznivé lisil se od téch zvl¢ilych tvaii ve ,st4ji” - jak byla
prostora za piepazkou nazyvana - oblicej starého pana, kteryz mne
byl pfed budovou oslovil. Vysokda jeho postava pfevysovala okoli
své o celou hlavu a zdalo se, jako by se brénila blizsimu styku
s ostatnimi navstévniky, jakoby ji bylo nevolno ve stiedu podivné
chasy, jiz bylo trestni li¢eni labuznickym poZzitkem.

Kdyz jsem otocil hlavu, setkal jsem se pravé s jeho zraky, jako by
jiz déle byl na mne hledél. Usmal se na mne sotva znatelné, pielétl
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okem mnozstvi, které ho obklopovalo, a o¢i jeho vratily se ke mné
s takovym vyrazem, jako by chtély Fici:

,Hled'te, v jaké to jsem pékné spole¢nosti!”

Liceni toho dne, konané s prohnanym podvodnikem, ukon¢ilo
odsouzenim Zalovaného na Sest let do tézkého zalafe. Bylo pred
vecerem, jesté za svétla, kdyz jsme vychazeli ze soudni budovy. Za
okamzik potom, kdyZ jsem se octl na ulici, ozvaly se tésné za mnou
kroky, a v téze chvili zaznél také pozdrav, proneseny mékkym, mné
jiz povédomym hlasem.

Ohlédl jsem se - vedle mne kracel novy mdj znamy od rana.

»Zaplat Panbtith,” mluvil bez Gvodu, sotva Ze pozdraveni jeho
doznélo, ,zas o jednoho méné.”

Minil podvodnika pravé odsouzeného.

Nebylo mné do hovoru, jako vzdy po dlouhém, tmorném liceni,
ale nechtéje vlidného starocha nesetrnym mlcenim odraziti, pronesl
jsem:

»~Ano - ale kolik podobnych jesté pracuje ve svété na skodu
a zkdzu lehkovérnych, nezkusenych lidi!”

,Bohuzel, bohuzel,” pfisvéd¢oval mirnym svym zpusobem
neznadmy. ,Nefeklo by se, jakd Spatnost, jaka vymyslenost zlych
ndpadt panuje mezi lidmi! A nepomysleji, Ze to jednou musi na né
propuknout, nepamatuji na Zeny a déti...”

Tak soucitnym, skoro chvéjicim se hlasem pronesl posledni slova,
ze bylo zfejmo, kterak jsou prociténa.

Nadnesl klobouk, jako by chtél uleviti horké hlavé, pfejel si
rukou celo a tvére a pak fekl zase jiz ve své mife:

»A co vy pani od novin se napiSete o takovych Spatnostech! To je
préce, to je casu!”

»Jak vite, Ze jsem od novin?” otdzal jsem se; ,vzdyt mé vidite
poprvé.”

~To se vypozoruje, miij Boze,” odpovidal muz s jemnym
tsmévem. ,,Chodim uz dlouho do porot, zndm uz mnoho téch pant
z casopisti. Divim se, kterak mohou tak rychle psit- neni to
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malickost. Ja4 se také naskrabal v Zzivobyti, ale tohle bych
nedovedl....”

»~Ah, vy tam byvate castéji! CoZz je vam to smutné divadlo
zabavou?”

,To je zvyk, vasnosti pane referente,” odpovidal stary pan klidné¢,
témér polohlasné, ,, pouhy zvyk; ja byval taky u soudu, dlouhd 1éta,
a mél jsem toho mnoho v referaté. Clovék tomu uvykne a chodi tam
pak, tfeba uz nemusil. Cas je dlouhy...”

Stary pan Sel na mné piili§ pomalu, ja spéchal.

I rozloudil jsem se s nim na rohu, a on, podavaje mi mékkou,
masitou, teplou ruku, jiz jsem nemohl nestisknouti, a smekaje
druhou klobouk, fekl privétive:

»Nu, snad se jesté castéji setkdme a zlistaneme préateli, vasnosti.
Rad si pohovofim nékdy s pany od novin - maji docela jiny nadhled
nez nasinec...”

Ohlédl jsem se za nim, a také on se ohlizel. Kyval neskonale
privétivé hlavou a potom kracel zvolna dlouhymi, tichymi kroky
k Vinohraddm.

Vidali jsme se skute¢né castéji, a to pravidelné pii licenich
porotnich, kterd byvaji obecenstvem navstévovana; liceni obycejnd,
,sendtni”, pred ¢tyfmi soudci, a¢ jsou také vefejnd, nemivaji
poslucha¢h krom neékolika mladych pravnich praktikantt
a novinafskych zpravodajt. Takovato liceni konaji se v prostorach
omezenych, v nichZ nékdy neni mista ani pro vsechny svédky, je-li
jich obeslano vice.

Litoval jsem starého péna, Ze se tisni vzadu mezi pochybnymi
onémi postavami, duse se vedrem a nesnesitelnym puchem,
a vybizel jsem jej castéji, aby Sel se mnou do pfedniho oddéleni, kde
bylo lze sedéti pohodlné na lavicich a zidlich. AvSak odmital
vyzvani moje co nejskromnéji.

~Ne, vasnosti, tam ja nepatiim a ubiral bych mista pantim, ktefi
tam sedi oufadné a ve svém povolani. Ja znam celou manipulaci
usoudu skrz naskrz a nemusim to zblizka vidét. A kdyz mé
koukéni omrzi - vSak ja mezi tou sebrankou neztistanu...”
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Casem, vychazel-li jsem z budovy sam, ptipojoval se ke mng;
jindy zas, Sel-li jsem v néjaké spolecnosti, pozdravil jen zdaleka
uctivé a krécel stranou, jako by nechtél vyrusovat. Celé jeho chovani
bylo tak milé, tak skromné; nikdy se nevnucoval a mnohdy zmizel
od soudu tak rychle, Ze jsem ho ani nezpozoroval.

Casem setkaval jsem se s nim pred budovou trestni, ptigel-li jsem:
pfed hodinou zahajeni, a tu pfichdzel mné staroch v dustrety,
privétivé pozdravoval a nékdy mné zalichotil usmivaje se vlidnym,
dobrackym svym zptisobem:

~Pocetl jsem si dnes, vasnosti, referatek v novinach, a dobte jste
to racil vypsat, dobie! Clovék ani nemusi byt pti jednani a vidi ty
lidi pfed sebou a méa pojem, jaké jsou $patnosti na svété; a co je tuze
chvalitebné, vy jim neublizujete, vasnosti, kdo nezasluhuje. Inu,
pravda, néktery chudak se do toho dostane, ani sdim nevi jak. Mezi
lidem je zle a kazdy sprosty ¢lovék nezna paragrafy. Vzdyt jich je
tolik set...”

Jeho zptisob svéd¢il o dobrém, shovivavém srdci, a nékdy se mi
zdalo, ze skutecné mu oci vlhnou. Citil jsem dobrte, kterak jeho dusi
nehledanym zptisobem, patrné bez tmyslu, nevéda sdm, jak
odhaluje uslechtilé nitro své.

Hned na pocatku nasi znamosti, chtéje ho osloviti, uvazl jsem pfi
slové ,,pane” - nevéda, jak se jmenuje.

,Komnura mi fikaji, vasnosti pane referente, Konura,” doplnoval
moji vétu staroch a dodéval s tsmévem:

»,Dost podivné jméno, dost. Konturi je malo jeden je také
v Americe, jak jsem tuhle cetl v néjakém seznamu, ale to neni
z ptizné. N&s rod je od Budéjovic...”

Zajimavou osobou byl pan Kornura. A¢ nikdy pfimo netekl, ¢im
je, myslil jsem, Ze se neklamu, pokladam-li ho za penzistu.
Nasvédcovalo tomu, Ze mél tolik ¢asu, a z nékolika jeho zminek
anardzek jsem usoudil, Ze byval né&akym malym uafednikem
usoudu, snad kancelistou nebo ¢im podobnym. Nevédél jsem
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anevim podnes, jaké jsou tam stupné a hodnosti od nejnizsiho
k nejvyssimu.

Pan Komura byl vysoké, suché postavy, avsak plného obliceje,
vnémz nebylo dosud ni jedné vrasky. Héadal jsem mu asi tak
Sedesat, ale mohl byt starsi. Mél modré, klidné, upfimné oci, v nichz
sedéla cela jeho duse. Pod masitym nosem byly f¥idké, sedivé kniry,
pod nimi pIné, ¢ervené rty, kolem nichz krouzil stdle dobromyslny
tusmév. Kulata jeho brada a mirné zacervenalé tvéare byly vzdycky
peclivé oholeny. V levém uchu mél pan Korura zlatou ¢ocku jako
mnozi stafi lidé. Odév jeho byval vZdy obnoseny, starsi médy, ale
¢isty, bez prasku a smitka. Mival C¢isté, neskrobené pradlo
a v naprsence kosile tkvély dva staré, zlaté knoflicky. Kolem krku
mél dlouhy fetizek z vlast, na némz byly veliké, staré vietenkové
hodinky. Ukazovéacek pravé ruky byl ozdoben ohromnym zlatym
pecetnim prstenem staroddvné préce. Pan Komiura mél Sedivé,
kadetavé vlasy, neobycejné husté na sviij vék; nosil Siroky plstény
klobouk Sedé barvy a nikdy jsem ho nevidél bez destniku.

Jak feceno: od hlavy po paty postava dlstojného, starého
dobréka, beze Isti a klamu, skromného, zdrZzelivého, jedna z onéch
figur samou dobrotou prosaklych, jak je li¢i novelisté a romanopisci.
Rad jsem s nim chvilemi pohovofil a tésil jsem se z toho, Ze jsem se
s nim seznamil. Jeho zase patrné tésilo, Ze mluvi se mnou, a déval to
¢astéji nenapadné najevo. Pozoroval jsem také, Ze ¢itd pilné noviny
a to nejedny, a kdykoli mluvil o nich a o novinafich, vyjadfoval se
velice uznale a pochvaloval si, co dobrého noviny vykonaji.

Za nedlouho vypozoroval jsem, ze pan Kornura neschazi nikdy
v porotni sini, béZzelo-li o néjaky podvod. Tato li¢eni zajimala ho dle
vseho nejvice a presvédcil jsem se, Ze ma neobycejnou pamét. Na
nékolik let do minulosti znal fadu soudnich pfipad® toho druhu,
pamatoval jména obzalovanych a odsouzenych, ba nosil v hlavé
také vymeéry trestti, jakych se jim dostalo. Bylo zfejmo, Ze to stary,
dikladny praktikus s vycvi¢enou paméti.

Nase zndmost trvala jiz asi pul, tfi ¢tvrti roku, v kterézto dobé
zmizel mi as dvakrate, tfikrate z obzoru na tfi, na ¢tyfi nedéle.
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Jednou byl churav, podruhé navstivil svoje pfibuzné kdesi na
venkové, potfeti zavdzel nékam do uceni ¢i na vyménu jakéhos
mladika, jemuz byl poru¢nikem. To mi vypréavél, kdyZ se znova
v soudni sini objevil.

Bylo na podzim, z vecera, kdyZz na dvefe mého pokoje bylo
nesméle zaklepano. Zvolam , vejdéte!” dvefe se oteviou, a do pokoje
vchazi - pan Konura.

»Aj, aj, pan Konura! Jak jste mne nalezl? Co vas ke mné privadi?”
volam prekvapen.

Pan Konura vstupoval s kloboukem v ruce, zaviel opatrné dvefte,
aby nebouchl, pozdravil s hlubokou poklonou, a sdhnuv pro $atek,
otiral ¢elo, na némz perlily se kriipéje potu. Tvat jeho byla zardéla
stoupanim do schodt, plice jeho silné oddychovaly.

»Ale sednéte, sednéte, pane Koriuro,” pobizim hosta. ,Odpocirite
trochu.”

»,Ne, vasnosti,” promluvil staroch, ,nebudu dlouho zdrZovat.
Jenom na minutku, kdyZ dovolite.”

A dosedl unavené na zidli, jiz jsem piisouvl.

Otftel si c¢elo a tvare, prejel Sdtkem i zpoceny krk a zastrciv
kapesnik, upfel na mne milé svoje modré oci neobycejné pevné
a s jakousi velikou otazkou; hledél tak okamzZik a kone¢né rekl:

»Ani bych se byl neopovézil, kdybych vasnosti tak dobfe neznal
jako solidniho a citelného? péna, a ted teprv dékuju Panubohu, ze
jsme se sesli. MAm mrzutost, vasnosti, velkou mrzutost, a je to sama
navedenost Spatnych lidi. Mdm zejtra u soudu néjaké pozastaventi, -
jsem do toho zapleten, ani nevim, jak...”

»Zitra?” prerusil jsem ho nedockavé. ,Pred porotou? To je jakys
podvod, nemylim-li se?”

Poprvé, co jsem pana Konuru znal, sklopil o¢i, ale hned je opét
povznesl, znova se na mne zahledél a pokracoval:

»Je to néco takového - a mé v tom také budou vyslychat. No,
a ¢lovék ma jen jednu cest na svété a jedno zivobyti! A tak jsem chtél

21 Citlivy. Pozn. red.

87



prosit, vasnosti, kdybyste moje jméno nedaval do novin - vzdyt na
tom nikomu nezaleZi. J& ouplné za nic nemohu - ale chtéji mé do
toho také vtahnout, a tu se obracim na vasnosti pratelstvi, abyste mé
v referaté vynechal. Copak na tom sejde! Ja ani ne kvtli sobé, jako
kvtli pratelstvu...”

»~Nu, nebéZi-li o nic jiného, pane Koruro, rdd vdm vyhovim,”
chlacholil jsem rozpacitého starce.

Jeho o¢i radostné zableskly a mékka, tepld, nyni zpocend pravice
Konurova chopila se mé.

»,Tuze vdm budu zavazan, vasnosti,” mluvil pohnuté. ,To je
sluzba, ze ji nikdy nezapomenu. Vzdyt jsme proto na svété,
abychom jeden druhému poméhali. A kdyby piec na to nékdo tlacil,
abych pfisel do novin, ujméte se mne a nedavejte mne tam. J4 budu
vdécény, ja nebudu koukat na néjakou malou odsluhu...”

Ruka péné Komurova zajela pfi poslednich slovech do zéprsi
kabatu, pohrouzila se do kapsy a jiz se zas objevila. Prsty Konurovy,
vlhké a chvéjici se, drzely starou, osumélou tobolku, a nyni zvedala
se druha ruka, aby ji oteviela.

ZadrZel jsem starci ruku a stiskl mu ji az ke kolenu:

,Pane, nejste prvni a jist¢é ne posledni, kteryZ mi nabizite
spropitné jako sklepniku nebo podomkovi, abych o vas pomlcel.
Mylite se. Slusny novindt nepfijimd takovych tplatkda. Jste-li bez
vlastni viny v trapném postaveni, Ze se mate objeviti pfed soudem -
a jsem piesvédcen, ze tomu tak jest- nebude vam ani slovem
ubliZeno. Spolehnéte se na to! Nezélezi na tom ostatné pranic, bude-
li v referaté uvedeno o jednoho svédka méné.”

Pan Komura dobfe pochopil odmitnuti ,odsluhy” a upadl
v rozpaky. Vzchopil se a podavaje mi znova ruku, ujistoval:

~Nu, az pfijdete k soudu, vasnosti, uvidite, Ze jsem do toho vseho
pfisel jako Pilat do kréda.”2

KdyZ odesel, napadlo mne teprve, Ze jsem se neotazal, jaka to
vlastné véc, pfi niZ ma svédciti. A zbytek dne mél jsem pokaZeny.

22 Nechténé, nahodou. Pozn. red.
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Stale se mi vracela myslenka na pana Konuru a naplniovala mne
obavou, Ze starého dobrdka potka néco nepfijemného. Kterak jsem
spravné tusil!

Pamatuji se zcela dobfe, Ze jsem, z rdna pied licenim se probudiv,
na pana Koruru ani nevzpomenul. V8e jsem zaspal.

Teprve kdyz jsem se blizil k soudni budové a spatfil pred
vchodem na Karlové namésti zastup zevlovact, ¢ekajicich, az budou
vpusténi dovnitt a nahoru do prvniho patra, pfipadl mné Konura,
jeho verejsi navstéva, jeho stisnénost, rozpaky a snazna zadost.

Prelétl jsem okem zastup - starého pana tu nebylo. Ani
v prijezdé, ni na chodbé v patie jsem se s nim nesetkal, jako se délo
obycejné. Dochazeje k sini porotni potkdval jsem jiz jednotlivé
porotce, ony Stastné, ktefi pro dneSek vylosovani nebyli a tedy
unikli trapnému, asi dvoudennimu sezeni v tésné, pochmurné
prostofe. Seznal jsem, Ze losovani je skonceno a Ze li¢eni co nevidét
zapocne.

Vstoupil jsem do siné porotni, v jejimZ pifednim oddéleni bylo se
shromazdilo néco malo obecenstva, vkrocil jsem do lavice novinaft
a prehlédl jsem rychle ,jevisté” - jak jsme fikali vyvysenému predku
prostory. Za zelenym stolem sedéli jiz tfi soudcové, nalevo pfi sténé
usazovalo se pravé ve dvou lavicich dvanact porotcti, napravo pfi
stole u okna zaujali misto tfi obhajcové, vedle nich, blize stolu
soudniho, sedél u svého pultu statni zéstupce. V kouté tésné pii
okné kr¢il se u zlutého stolu zapisovatel.

Uprostied podia sedéli na zidlich ¢tyfi obzalovani, za nimi dva
straznici soudni. Obzalovani sedéli nepohnuté, hledice pfimo na
soudce, zady k obecenstvu, Ze jsem nikomu z nich nevidél do tvare.

Na pokynuti predsedy soudu vyvolal zapisovatel piipad.
Zapocinalo zavérecné liceni s Vaclavem Ramsem a spole¢niky pro
mnohondsobny zlo¢in podvodu. Hlavni obZalovany, Vaclav Rames,
drzen byl jiz delsi dobu ve vazbé vySetfovaci, ostatni obvinéni po
kratsi vysSetfovaci vazbé byli propusténi a ponechdni do hlavniho
liceni na svobodé.
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Nyni pfistupoval z nich jeden po druhém k vyslechu generalii.
Kdyz byl hotov prvni, Rames, zvedl se druhy Zalovany, hlavni
spoluvinik, muz hezky stary, pokud jsem zezadu mohl posouditi.

»Jak se nazyvate?” otazal se predseda.

Jakub Sarsoun, slavny soude,” znéla polohlasnd, jako stydliva
odpoved.

V tom okamziku napjal jsem sluch. Zdélo se mi, Ze sly$im jakys
povédomy, ba, dobfe znamy hlas, ale nemohl jsem vzpomenouti,
komu hlas ten naleZzi.

Jakub Sargoun,” opakoval jednotvarné piedseda, , pétasedesati-
lety, byvaly hodinat, ale ted’ jiz dlouha léta dohazovaé. Rikaji vam
vsak jesté jinak, Sarsoune, vid'te?”

»Korura, prosim,” pronesl obvinény po néjakém vahani.

Kortura - mij znamy, stary dobrak Korura! Tuzka se mi zadrhla
do papiru, polilo mne horko.

Jak jest mozno, Ze pan Korura, ta upfimnd, poctiva tvar, dopustil
se podvodu?

Ale je to skute¢né Kortura? Vzdyt misto hlavy pokryté dlouhymi,
kadefavymi Sedinami, jak jsem ji znal, ¢ni nad kostnatymi rameny
lebka lysa jako vejce!

Nic naplat, byl to Koriura, byl to jeho mékky, ohebny hlas; nebylo
pochybnosti.

Byl jste také jiz trestan, vid'te?” mluvil pfedseda dale.

~Mél jsem néjaké oplétani, slavny soude,” odpovidal stisnéné
Konura.

»~Ano,” fekl predseda s diirazem, ,, mél jste néjaké opletani. A sice
jste sedél pro zloc¢in podvodu, spachany falsovanim smének, tfi léta;
pro zlo¢in kifivé prisahy sedél jste dva roky; pro jiny zlo¢in podvodu
dostal jste pét let a kone¢né pro velikou kradez jste byl odsouzen na
Sest let. Krom toho byl jste asi desetkrate trestan pro rozli¢né
prestupky. Je tomu tak?”

»,Bude to v pofadku, slavny soude,” vydechl Koriura.

Zdréhal jsem se véfiti svému sluchu. Tento muz, ktery se podobal
vtélené dobroté, pocestnosti a poctivosti, stravil pfes Sestnact rokt
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zivota v Zzalafich a vézenich rozli¢cnych soudd@! To byla ta jeho
,soudni praxe”, o niZ mluvival...

Kdyz dopovédél svoje generalie a obrétil se, aby se vratil ke své
zidli, mrskl rychle o¢ima do obecenstva, jako by nékoho hledal.
Nalezl mne, zrak jeho spocinul na mné na okamzik a hlava se lehce
naklonila jako na pozdrav. Byla to lysa, hranat4 lebka zloc¢incova.
Korura tedy nosival vldsenku, coZ jsem v8ak nikdy nepoznal.

Sklonil jsem rychle hlavu, aby nikdo neuhodl, Ze pohled jeho
platil mné. Stydél jsem se nehordzné za svoji zndmost.

Slibu svému, Ze jméno jeho neuvedu v referaté soudnim, nemohl
jsem ovsem dostati. Vzdyt to byl neobycejné prohnany darebdk,
kteryz bezcitné, nesvédomité vyuzitkovadval okamzité stisnénosti
hmotné ubohych venkovanti, kteréZ pak s kumpany svymi
nejpodlejsim zptsobem okradal. Pdjcoval jim po desitkach, po
padesatkach, daval si podepisovati nevyplnéné sménky a vpisoval
pozdéji na blankety obnosy desaterondsobné, nedbaje vycitek
a narku ubohych obéti, kteréZ pfivadél na mizinu a uvrhoval v bidu.

Priabéhem li¢eni objevilo se, jak vyskoleny to je taskat a s jakou
piipravou vytacek, 1zi a klama doslavil se pfed soud. Tvafil se jak
urazend nevinnost a obvitloval ubohé okradené venkovany
z k¥ivého, mstivého svédectvi.

Druhého dne objevily se ve vsech listech prazskych obsirné
zpradvy o tomto procesu s druzinou podvodniki, a také ja ocenil
jsem nalezité jejich ¢innost, nesetfe ovéem ani svého znamého pana
Konury.

Kdyz jsem zasedl v lavici druhého dne dopoledne a kdyz se
Korura obratil zase do obecenstva, setkaly se nase zraky opétné.
Tentokrate jsem vydrzel a nesklonil hlavu.

Ale jiz to nebyl povédomy, mékky pohled onoho pana Komury,
s nimZ jsem hovofival. S pédia upiralo se na mne dvé pichlavych,
jedovatych o¢i, a tvaf jeho, nyni ztvrdla, jako strnuld, pokryvala se
jizlivym, zlovéstnym vyrazem. Jeho ostry, bodavy pohled se pfimo
do mne zarazel. Vyrozumél jsem z toho, Zze cetl mtij referat
a pokousel se nyni, aby mne o¢ima zavrazdil.
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Lic¢eni koncilo toho dne k veceru. KdyZz porotci odesli do porady
o vyroku, nastala dlouhda prestavka. Dozorci vyvedli obZalované ze
salu a Koniura uveden do predsing, kde také obhajci a zpravodajové
¢ekavaji na vysledek liceni.

Stanul jsem blize kamen a pohlédl jsem tkradmo nékolikrat na
svého ,dobraka”. Citil jsem, Ze na mne upfené pohliZi, ale kdykoli
jsem zvedl hlavu, hledél Konury piimo pied sebe jako strnuly. Jeho
o¢i, druhdy tak dobracké, byly nyni jako sklenéné, jeho oblicej ztuhl
a zdrsnél za ty dva dny, ¢erven prchla z jeho tvafi a modravé rty se
rozcilené tfasly. Lysa, hranata jeho lebka ptisobila odporné, zbavena
vlasenky. Prabéhem li¢eni pochopil jsem, pro¢ ji odlozil; chtél
poplésti svédky, aby jimi nebyl poznan, ale ta lest ho nezachranila.

Byla to nyni hlava supi a dobrdk pan Korura byl v tom okamzZiku
zjev ¢isté kriminalni.

Pozdé&ji, vchazeje opét do siné porotni, musil jsem jiti mimo
~pana Konuru”. Zahledél se na mne, ale ted tak cize, jako by mne
byl nikdy nevidél, coz mne velice tésilo. Byl jsem si védom, Ze mne
oci jeho provazeji, dokud se za mnou nezavtely dvefe Ale nezZ se
dovtely, zaslechl jsem, kterak pronesl hlasité k jednomu ze svych
spoluvinikd:

,To tak je komedie pro ty skrabdky z novin! Ti nés ted trhaji jako
psi...!”

Byla to posledni slova, kterd jsem slysel z ust ,pfitele” Konury.
Byl odsouzen pro mnohonasobny podvod a naméfili mu devét let
tézkého zalate.

Nepromluvil ani slova, kdyz mu byl ozndmen rozsudek. Trhl
sebou jen, kdyZz bylo rozhodnuto, Ze ma byti hned vzat do vazby,
aby neuprchl. S hlavou svésenou, s tupym pohledem kracel pred
strdznikem do separace - a od téch dob jsem ho nespattil. Myslim,
ze ho také jiz nespatfim a Ze jeho postava vymizela na vzdy ze
zastupu posluchacti soudni siné. Byl hezky star a devét let je dlouha,
predlouhd doba. V téch tzkych kobkéch zaldfnich ubiha ¢as zoufale
pomalu.
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Kterak pan Vilibald Vonasek dobyl svobody
(Psdno v kvétnu 1887 pro ,,Nirodni Listy™)

Bylo krasné nedélni odpiildne, ke tieti hodiné, kdyz pan Vilibald
Vonasek, svého femesla Zensky krej¢i - jeden z poslednich zenskych
krej¢i, ponévadz se do toho v poslednich dvaceti letech daly Zenské,
Zenské krejci - kdyZz tedy pan Vilibald Vonasek, prazsky méstan, ¢len
sboru a zaslouzily vybor spolecenstva, vstal ze sleZzené, na ziné
hubené a poldmanymi péry vrzajici pohovky, povlecené
zlutomodrym cvilichem,> a sdhnuv pod podusku pro modry
kapesni Satek, utfel opatrné, avsak dokonale a vycvikované svdj
tahly, mékky a velice ohebny nos. Byl to pokazdé prvni vykon pané
Vonaskiv, kdyz v nedéli vstal z pohovky, na niz zaZival obéd pravé
jenom nedélni. Byl by rad lihal i po obédé vsedniho dne, avsak
takového mrhani ¢asem nedopustila pani Vonaskové, védouci, ze
v téchto dobach Zensky krej¢i nemiize si hovéti.

Néco jiného by bylo, kdyby jeji muz byl muzskym krej¢im, ano!

Mistr Vilibald Vonasek svinuv modry kapesnik, ulozil jej opét
pod podusku, vysel z ,parddniho” pokoje do pokojiku prvniho,
mensiho, ktery byl zaroven dilnou, siial tu z opazeni dvefi ru¢nik,
vysel do kuchytiky, namocil cip ru¢niku ve dzberu s vodou, a vrativ
se do dilny, protiral si o¢i a tiel obli¢ej az do ¢ervena, aby zahnal
ospalost a aby cerstvéji vypadal. Takovéto vytfeni zraku po
odpolednim vyspéni neskodi.

Potom shodiv oSumély, moly prozrany a tfapct zbaveny Zupan
jakési Sedéhnédozelené barvy, oblékl bilou vestu, jiz byl pred
obédem Setrné svlékl a na postel polozil, a chopiv se kartace, jal se

23 Skoro zadarmo. Pozn. red.
24 Druh latky z hrubsi ptize. Pozn. red.
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ciditi tmavomodry nedélni kabat, po kabatu hedvabny , kastor”z se
sirokou stfechou, nacez se oblékl na vychazku.

Po celou dobu od probuzeni pdné mistrova az do jeho obleceni
sedéla pani Vonaskova nepohnuté u jediného okna dilny, jimZz se
hledélo pies nizka staveni podskalska na kostelicek svaté Trojice
ana Emauzsky klaster, a cetla netnavné Prazsky Denik. Je za
krejcar, netaha se nikdy s vladou, nedéla si blazny z ozbrojenych
sborti, politiky je v ném hromada, a Ze ji mtZe kazdy metaf
vyrozumét - a druhého dne rédno se platkem podpéli pékné na
snidani.

Jen chvilemi, kdyZz pan Vonasek pfi svych pfipravach obratil se
k choti zady, mrskla po ném zraky a v jejim pohledu jevila se
nepochybnd nedockavost.

Kone¢né byl mistr hotov, modry kabat objimal tésné suché jeho
télo, kastor sedél mu pevné na hlavé a z levého Sosu vy¢nival cip
¢erveného kapesniho $atku, nedélniho, hedvabného.

Prechézel jesté chvilenku z dilny do paradniho pokoje a nazpét,
jako by néco hledal, ale byly to jen rozpaky pied ,vyrazenim”
z domu. V takovych rozpacich tonul mistr Vonasek vzdycky - a mél
své pri¢iny. Pojednou vsak chopil se destniku, obrétil se na paté
a fekl rychle:

,Tak s Bohem, Katy...”

Na to slovo c¢ekala mila jeho polovice. Spustila okamzité
potistény papir do klina, pohlédla skrz okulary pronikavé na muze
a otazala se:

,No, kampak zase?”

Ze se tak ptas, Katy,” odpovidal Vonasek mirné. ,Je nedéle,
projdu se trochu a zajdu si na sklenici piva. Vi§, Ze mam toho
pichéni za cely tyden dost...!”

»A déti mi chce$ nechat na krku, co? Ja toho mam za cely tyden
taky dost, a rdda bych si pohovila. A tu ty jen tak utéct a nechat mi

25 Druh tvrdého klobouku. Pozn. red.
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ty haranty na chitané! Ale to mé znas. Jen pockej pékné, ja ti je
ustrojim, a vezmes je s sebou, aby se také trochu probéhli...”

A jiz vystréila hlavu z okna a volala dolt na ulici:

,Tondo, Ka¢enko, nahoru! Phjdete s tatinkem!”

Pan Vonasek svésil smutné hlavu. Takhle mu pokazila Zena
kazdou nedéli. Bud ho doprovézela s détmi, anebo mu povésila
aspon caparty na krk.

Stalo-li se toto, uvadéla za pficinu, Ze si chce také sama odpo-
¢inouti a pak aby se déti proskocily. Ale mistr dobfe tusil pficinu
pravou: déti mély mu byti zadvazim a donucovacim prostiedkem
k brzkému navratu. Nepridla mu, aby se zdrzel vecer trochu déle
v hostinci, a docilovala toho tim, Ze s nim posilala déti. Tolik davéry
méla v jeho otcovskou svédomitost, Ze nebude drobotinu mofiti
dlouho v hospodé.

Zatimco pan Vonasek tonul ve trudnych myslenkéch a lou¢il se
s péknou nedéli, stoupalo jiz po dfevénych schodech ¢étvero nozek,
a kdyz pani Katy Vonaskova oteviela dvefe, vritily se do pokojiku
dvé ratolesti pocestného rodu krej¢ova: pétileta Kacenka a Tonda,
asi ptl ¢tvrta roku stary.

Pani Vonaskovéa namocila do vlazné vody v médénci jakysi hadr,
prejela jim umazané obli¢eje omladiny za ndramného fvani obou
cikdn®, navlékla détem svatecni Satecky, piivazala holcicce
kloboucek a narazila klukovi ¢epici, dala kazdému krejcar a kone¢né
pokynula muzi:

,Tak, ted muzes jit!”

Mistr oteviel dvefe, pustil déti napfed a kracel za nimi se svislou
hlavou, jako by $el na $ibenici.

* % %

Kudy mistr Vilibald Vonasek za krasného odpiildne nedélniho déti
provadél, neni naprosto diilezitou okolnosti pro tuto pravdivou
a velepou¢nou historii. Jisto jest, Ze as 0 osmé hodiné vecerni zapadl
k ,Vidlovim”, jak se fika pivovaru na Karlové nameésti u Virla.
Porucil dva ptllitry ¢erného piva, jeden sobé, druhy détem, koupil
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néjakou fedkvicku, dal si ,poldka“, détem po péarku, a hledél
touzebné a zadumdivé k ostatnim stolim, u nichZ sedéli mistii
uméni obuvnického, krejc¢ovského, knihatského a jesté jiného bez
zen, bez déti, mazali topiny? a bavili se jinak zcela nenucené. Blize
dvefi ovsem sedély také asi dva, tfi pary manzelské s détmi a mimo
né i dva, tfi otcové s podobnou pritézi, jaka tisnila Vilibalda
Vonaska. Nas mistr vypil jesté pallitr a vida, Ze tahne na desatou,
pohliZel starostlivé na déti, které jiz poc¢inaly klimati.

Pomaloucku odhodlaval se, Zze ptijde domd, zaplatil atratu, kdyz
k nému pojednou pfisedl stary znamy, kterého uz dfive pozoroval.
Byl to mistr kominicky Reficha, kopa palena, ktery uz davno
nemohl vymetati kominy sdm pro slusné bficho a obstardval
svéfenou praci svymi , prvnimi koncipienty”, jak se smichem fikaval
kominickym svym tovary$tm.

Vida, Ze mistr Vondsek plati a jak mrzuté se tvafi, usedl k nému,
nahnul se a hu¢el mu do ucha:

»Zase vam stara nadélila ta kanata? Pro¢pak to berete s sebou?”

,Proc¢ je berete!” odsekl Vondsek podrédzdén zbytecnou otazkou
kominikovou. ,,Neberte je, kdyZz vam je stard nand4. Myslite, Ze se
s nimi taham z rozkose?”

+,Mné by je nenandala,” odpovidal kominik sebevédomsé,
»kdybych ja nechteél!”

A Boze,” vzdychl Vonasek tesklive; ,kdybych ja byl na vasem
misteé!”

»A ja bych se toho na vasem misté zbavil,” promlouval Reficha
horlivé. ,Nemate dost dfeni, abyste se tahal jesté s tou opatrovnou?”

»~Rad bych se zbavil,” mluvil Vonasek pred sebe, ,ale jen jak!
Chci mit svaty pokoj - a pak aby déti néco uzily...”

»To je pékné uzivani!” brumlal Reficha. ~Koukejte na n¢, je to
ospalé jako kocky. Ja vim, zndm vasi starou - ale jednou bych udélal
kraval - a je po feci. Jen to pfetrhnout, jen pfetrhnout...!”

26 Uzenina podobna velkému vuftu. Pozn. red.
27 Hréli v karty.
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A Boze,” povzdechl Vonasek. ,To mou starou neznate. Ta si
nedé nic pretrhnout! Ta pfetrhne mé!”

»Poslouchejte,” nachylil se Reficha k Vonaskovi, ,poradim vam.
Ztstarite jednou s témi cikany hodné dlouho venku, takhle do dvou
hodin do réna! Ze vam je podruhé nehodi na krk!”

»,O Boze, kamardde, to bych odnesl! A pak to svédomi, déti tak
umofit!”

»No, jednou,” dodéaval Reficha, ,to by je nezabilo, a mél byste
pokoj.”

,To bych teprv nemél pokoj” odpovidal Vonések v predtuse véci,
které by nastaly. , Toto, to by dopadlo zle!”

»~Ale mate byt muzem!” horlil Reficha. ,Mam tu také Zenu -
vidite ji tamhle? I's détmi, ale jak na ni mrknu, sebere se a jde domt
i s témi poklady. To by mi tak schazelo néco podobného! A proto se
ndm vsSem daii tak Spatné v femesle, Ze jsme takové baby! To ma
vliv na vsecko, holenku, na vsecko!”

Ze htesite, cloveéde,” zahybal Vonasek na odbocku, , vam se tak
dafi Spatné! Hned bych svou krej¢ovinu povésil, kdybych moh’ byt
takovym kominikem!”

,E, ml¢te, a dejte si jesté jednu,” smal se Reficha vida, ze Vonasek
dopiji a kouké po kastoru.

~Nejde to, nejde, kamarade, musim s détmi domt. AZ podruhé.”

,Podruhé je budete mit zase!” horlil kominik. ,Tak mladi se uz
nesejdeme - tak tu mate, napijte se z mého!”

Reficha piistréil svou sklenici pted Vonaska, Vonasek se napil -
a kupodivu, ted’ mu chutnalo néjak 1épe, nez prve. Neplacené pivo
chutnava obycejné dobfe.

Pak ptipil po druhé, po tieti, Reficha mrkl tajné na sklepnici,
ktera pfinesla mu hned pivo jiné, a prvni sklenice ztstala jiz pred
Vonaskem. Kdyz ji dopil, ptistréil mu Reficha nepozorované
druhou, a tuto eskamotazi provedl nékolikrate. Pan Vonéasek pil, pil,
a uz jen blabolil. Déti vedle hlasité chrupaly.

* Kk K
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Byla tmava noc, ale vzduch zavanél jiz nastdvajicim jitrem, kdyz se
pan Vonasek Zejbroval od Virld, na kazdé ruce jedno dité. Obé
chudatka spala jako zabitd a visela mistru krejéimu pfes ramena
jako pytle pisku. Svédomity mistr kominik ho doprovazel a daval
pozor, aby Vonasek s détmi neklopytl. A neSel jen k domu, nybrz
pozadav dole domovnika, aby poseckal, az se vrati, vystrkal
Vonaska nahoru, ddvaje mu ponauceni, aby se jen tiSe choval a déti
hnedle do postylky ulozil, tfeba oblec¢ené. Jen aby nevzbudil starou!
Ostatné Vonaska vedl pud, co ma délat. Cim vice se blizil okamzik,
kdy se octne pod stfechou, kde vladne jeho Zena, tim vice stfizlivél
a vystupoval po schodech kupodivu rychle a jisté. Byli u dvefi.
Reficha oteviel klicem, jejz krejéimu z kapsy vynal, zastr&il kli¢ do
dveii v kuchyni, poseptal Vonaskovi , dobrou noc”, ptimkl dvete
a chvili naslouchal. Citil Vonaska, jak vesel i do pokojiku - ale jinak
bylo ticho, zdzra¢né ticho. Mistrova spala patrné prvnim spankem.
Snad ¢ekala dlouho do noci, snad bdéla jesté pred chvili, az kone¢né
znavena usnula. A vime dobfe, Ze prvni spanek je nejtvrdsi.

Kdyz byl Reficha jesté chvilku postal, odkradl se ode dvefi
a sestoupil takika Septem se schodii, dal domovnikovi dvacetnik
a ubiral se domt, na Karlovo namésti. Smal se cestou jako lisak
a vrcel do vousi:

+No, jak si to Vonasek dnes odnese, tak si to jesté nikdy
neodnesl. - Ale podruhé mu jisté cikdny nesvéri!”

* % %

Vonasek vstupoval do pokoje se straslivou predtuchou, jak bude
uvitan, ale pfimo uzasl nad tichem v celém byté. To se jesté nestalo!
Za celé manzelstvi nezkusil, aby Zena jeho spala, kdyZz se vracel
z hospody! Dnes je to poprvé.

Honem pfistoupil k postylce déti, spustil pozorné kluka do hlav,
hol¢icku do noh a tifasl se strachem, aby se neprobudily
a nerozkficely. Nestalo se tak. Oddychl si, urovnal je v pefinach, zul
jim opatrné boticky, aby se ve spani nepokopaly, prikryl déti
pefinkou a Soural se ke své posteli. Shodil rychle boty a odév,
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prekotil se na postel, pfitahl pokryvku k bradé a vzdaval vrouci
diky nebi, Ze az dosud vSe tak stastné dopadlo.

Avsak hrobové ticho v pokoji bylo nahle pferuseno dusenym
zvolanim, kteréz prichédzelo z postele pani Vonaskové:

,,Vilibalde!”

Vonasek zkoprnél. Zena nespi! A jaky to hrozny hlas, tieba ze
tlumeny. Jak se zlosti tfese! Vonasek znal tento hlas a bylo mu vzdy
hrozné nevolno, kdyZz mu v pIné sile hfmél nad hlavou.

,Vilibalde,” pokracovala pani Vonaskova, ,ja nespim, ty stary
nestydo! J4 té slySela otvirat a zavirat, ja jen ml¢im kvali tém détem!
To je tvé stesti, ze spi! Ted je nechci budit, ale rdno ti néco povim.
Kde jsi byl?”

,U Vidlg, Katy,” odpovidal malomyslné Vonasek.

»~Nestydo nestydata!” pokracovala tlumené pani Katy. , Vis, kolik
je hodin?”

~No, asi jedenédct pry¢...” odpovidal pan Vondsek ztrdapeng,
nemaje vlastné ani potuchy, kolik je.

,Ty necudo stary!” zasycela pani Vonaskovda, ,bodejt Ze je
jedendct pry¢ - ted’ odbily v Emauzich dvé z palnoci. Pockej si, rano!”

Ano, rano. Pan Vondsek védél, co ho ocekavd, a prdl si ted, kdyby
tak mu preletél pres hlavu mzikem cely tyden, aby mél davno vse za
sebou.

“"

* % %

Proto vsak prece usnul pan Vondsek. Nezvyklé mnozstvi piva
ztyralo mu hlavu a brzy ozyvalo se z postele jeho sktipavé chrupéni.

Nevédél, jak dlouho spal, vSak pojednou zdalo se mu, Ze mu
zaléhd v u$i détské vresténi, hned potom jim nékdo zalomcoval
a volal: , Vilibalde, Vilibalde!”

Vonasek se probudil. Cerna noc byla jiz ustoupila ¢irému dni,
z ulice ozyvalo se protivné ranni vrabci skiehotani. U postele stala
pani Vonaskova vyjevend, jako by pravé byla unikla vrahiim nebo
zemétfeseni, a volala na vzbuzeného Vonaska:

., Vilibalde, kam jsi dal déti?”
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Mistr sbiral pamét, sbiral, kone¢né mu zasvitlo v mozku
a zabrucel mrzuté:

»~Kam bych je dal! Do postele!”

,Ale nase déti kam jsi dal, Vilibalde!” volala pani Vondaskova
zoufale. , Nase déti! Kdes to chodil, muzi, kde jsi se potloukal - vZdyt
jsi privedl domii néjaké jiné déti...!"”

,Pit, pit!” volalo dévcatko na postylce, jako uz diive. Volalo
ovSsem marné, nebot kdyZz pani Vondaskova vstala, aby podala
dcerusce vody, seznala, Ze v postylce jsou déti cizi, po Tondovi
a Kacence Vonaskovic ani pamatky.

Mistr Vilibald Vonések, zaslechnuv nepovédomy hlas dévcatka,
vzpiimil se na posteli a hledél blbym pohledem na skupinu cizich
déti, nad nimiZ stéla jeho Zena, lomic rukama a volajic plac¢tivym
hlasem:

»,Kdes nechal nase déti, nestastny ¢lovéce? Kdes je ztratil, ohavo
otcovska, kdes ukradl tyhle, abys pfece néco domii ptfinesl? Mluv,
Vilibalde, mluv, nebo se stane néco hrozného!”

Mistr Vonasek rad by byl mluvil, ale nevédél, co by fekl. Zalozil
hlavu do dlani na kolenou a premyslel, pfemyslel, avsak nedomyslil
se ni¢eho. Vse, co se bylo udalo do okamziku, kdy ulehl na postel,
bylo pro néj zahaleno neproniknutelnou rouskou - nepamatoval se
na nic. Jen jako ve sndch tanula mu na mysli lidské postava, kterd ho
domti doprovézela. Ale kdo to byl, nemohl pan Vilibald Vonasek
uhodnouti.

Zoufaly nafek Vondskové a naprosté zpitoméni mistrovo trvalo
az do sedmé hodiny ranni, kdy se pfihnal od ,Virld” néjaky
podomek s otazkou, ,jestli se pan mistr nezmejlil v détech”, Ze ho
sem jeden pan posila.

Tento ,jeden pan” byl kominik mistr Refticha, ktery dobte védeél,
jak se pan Vonasek zmylil. Provedl jeden ze svych Zertt, nastr¢il
Vonaskovi své dva caparty, kdezto déti Vonaskovic spaly jiz od
jedenacti hodin u Refichéi. Podomek odvedl od Vonaskd mald
Refigata a za ptl hodiny potom objimala pani Katy Vonaskova
oplakdvané své potomecky...
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Mistr Vilibald Vonasek odnesl fadné tento sviij osudny névrat
z hospody, ale nabyl svobody. Od té doby nesvéfila by mu pani
Vonaskova déti ani za milion - a mistr Vonasek chodi do hospody
sam - a jak rad...!
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Posledni sazka
Crta ,piirodo-" a povahopisnd ze Zivota prazské ,flamy”
(Psdno v listopadu 1887 pro ,Ndrodni Listy”)

Léto chylilo se ke konci a o¢ihledné ubyvalo dne.

Pole kolem Prahy davno jiz byla pozata a ze strnist val chladny,
ba chvilemi kousavy vitr. Ve vyletnich mistech a v zahradach
blizkého okoli fidly vic a vice fady prazskych navstévnikd, a kdo
byl za teplého odpiildne nedélniho vyldkan do Krée, Kunratic, do
Hvézdy nebo do Sarky, spéchal s ¢asnym vecerem ku Praze, nebot
brzy po zédpadu slunce rozbéhl se po silnicich a cestach vitr, ktery
necisté protfepaval opozdilce.

Tato doba je smutna pro hostinské v okoli, ale s velikym
uspokojenim ji vitaji hospody a hosptdky prazské, kteréz mély za
parného léta ,mrtvou sezénu”. Nevdécné obecenstvo, které se
znich za dusnych dna letnich vytratilo, navraci se znendhla do
tésnych, za¢azenych, nizkych kleneb a zaseda ke stoliim, na nichz
po dlouhém case objevily se ¢isté ubrusy.

Byla takova pozdni letni nedéle, kdy neni pranijakou pochoutkou
potloukati se do noci oborou ve Hvézdé nebo Kréskym lesikem.
Nikdo by nefekl, jak zejména prazskd ,flama“ obojiho pohlavi je
zimomiiva. Vychrtlé, unavené ty postavy tfesou se v prvnim
zavanuti podzimu jako list, kteryZz smeten vétrem ze stromu uvazl
suchou stopkou v potrhané pavucing, jejiz tviirce davno zahynul. Je
po letnich radostech, je po valeni v lesich, je po vytloukani
zabranskych hospod a hospiidek. Zase Zije Praha a jeji krémy
a vycepy, v nichZ se schazi vykvét prazského pepictva a obnovuje
znamosti z posledni zimni sezény.

Byl nedéIni vecer ke konci srpna, a toho dne prvné zas ozivila se
skrovna mistntistka , U Basy” ve Vysehradské tfidé. V této ctihodné
hospodé schazel se roztomily brak vyletnictva, kteréz vracelo se
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pres Vysehrad z Kunratic, z Krce, po pfipadé také z Lisky. Byly to
vesmés zndmé mladé postavy, stafeckych, popelavych tvari,
s vpadlyma zakalenyma oc¢ima, s obli¢eji hladkymi anebo s fidkymi,
jako proskubanymi kniry pod nosy, nebo s tzkymi ,kotletkami”
u usi, s fidkymi vlasy bez lesku, kteréz na nizkych ¢elech rozlézaji se
ve Skaredou ofinu, uprostfed rozdélenou. Uces tento t85i se veliké
oblibé u dvojiho druhu lidi, totiZ u nejvétsich flamh a u nejvétsich
$vihakd, ktefi udupdavaji dlazbu na Prikopech. Obé tyto sorty
prazského obyvatelstva maji také jinak mnoho spole¢ného.

Pepici neprisli k ,Base” samotni. Skoro vsichni byli doplnéni
déstojnymi druzkami, onémi $vadlenkami, kteréz skoro cely rok
nesiji, Sickami rukavic, Steperkamizs, napliiovackami krabic
ztovdren na Smolku, falcovackami knihatskymi a konecné
sklepnicemi bez mista. Tyto damy velikou vétsinou byly , U Basy”
jako doma. Vchéazely do mistnosti za svymi galany, ale sedély
nejdifive na mistech, v koutech hosptidky a mezi okny, aby
piehlédly pohodIné celou prostoru a vidély, kdo vchazi a odchazi.
To tvofi jedinou zdbavu téchto panen, kterych si privodcové jejich
v hospodé témér nevsimnou, a¢ piji vétsim dilem na jejich tutraty.
Rytifi toho zrna promluvi na své spole¢nice za vecer jen nékolik
slov, a ta jsou: ,Nano, pij! Manco, jez! Tondo, nechce$ ven?” Nebo
tito rytifové maji projednavati dhlezité zaleZitosti mezi sebou: jaky
byl posledni manévr, kdo z nich byl na vcerejs$im veteranském
pohibu, kdy bude zas néjaky pohteb vojensky. A tyka-li se hovor
flama jejich zaméstnani - pracuji-li viibec - vyznavaji nejspise
s pocitem pychy a hrdosti, kterak véera v sobotu vynadali svému
mistru, ktery by je rdd udfrel jako vozi¢kafskou kobylu, jak
zfackovali soudruha v praci, ponévadz nechtél ptijcit zlatku na
nedéli, jak schovali perka dilovedoucimu v dilné nebo v tovarng,
aby nemohl domt. Tyto historie opakuji se dvacetkrat za vecer,
nebot kazdy z nich vypravuje s velikym zadostiuc¢inénim o svém
hrdinstvi - a posloucha se rad.

28 Zena zabyvajici se Stepovanim. Pozn. red.
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Holky se usazovaly, jak jedna za druhou pfichazely, ale hned
povstavaly opét, aby na hak nad sebou povésily klobouk,
a nejblizsim jejich vykonem bylo, Ze si olizly ¢tyfi prsty pravice, aby
uhladily ofinu na cele. Nebot i tyto divky miluji naruzivé ofinu,
kteraz je dalezitou ¢asti jejich dboru a krasy. Cim hust$i, ¢im
stfechou kriminélu pecuje co nejnéznéji o svou ofinu, s niz prichazi
pfed soud a které nezanedbd po celé trvani trestu.

»~Dnes je nas tady hodné¢, dnes tu bude brajgl,” pronesl jeden ¢len
spole¢nosti, kteryz sedél u kamen proti vchodu, nakldnéje se
k soudruhu pftes stil.

Odkud vzali slovi¢ko , brajgl”, tézko vypatrati, ale zazniva velmi
¢asto z jejich ust. Brajgl ma Siroky vyznam. ,Bude brajgl” - totiz
veselo, hlu¢no, pekelné krasné. Ale brajgl znamend také divokou
tane¢ni zédbavu, hadku, rvacku.»

,To byl brajgl!” vypravuje Pepik z rana kamaradovi. ,Camrda
dostal facek jako méaku!”

A kamarad odpovida:

,U chytrého zvitete - (,U Lisky’ na Janském namésti*) - byl také
brajgl. Tancili jsme do péti do rdna a pak jsme zarazili na Spric
k Lojzovi.”

2 KdyZ jsem uvefejnil tento nacrtek poprvé v ,,Narodnich Listech”, neuznal jsem za
nutné, abych podal vysvétleni slova ,brajgl”. Avsak mnohé dotazy ¢tenaiti po
otisténi ¢rty poucily mne, Ze vysvétleni nebylo by byvalo zbyte¢nym. Véc zajimala,
o ¢emz svédcilo nékolik z obecenstva vyslych dstnich i pisemnych objasnéni
zkomoleniny uZité, jejiz ptivod i vyznam byl mné ovSem jiz diive znam. ,Brajgl”
vzniklo v letech sedmdesatych v prazské malifské akademii jako vtip a posmésny
vyraz pro néco, podobajictho se many¥e proslulého nizozemského malife Petra
Brueghela (nespravné Breughela) mladsiho, zvaného také pekelnym Brueghelem.
Z akademie vynesen ,brajgl” ovsem dale, hlavné do spole¢nosti v hostincich, a tu
asi byl pochycen a nize zavlecen nékterym ¢lenem prazské ,flamy”, kteraz ochotné
jej pfijala a vyznam jeho dosti spravné vytusila, ale také jinak svému vyjadfovani
ptizptisobila. Pozn. spisovatel.

30 Dne$ni namésti Curieovych. Pozn. red.
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Ten, kteryZ si sliboval, ze bude ,U Basy” brajgl, byl Ferdinand
Macek, takto rukavickat, ale jiz asi dva roky bez préce. ,Ano,”
fikdval castéji v kruhu sobé rovnych snazivcd, ,ja se v tom sediu,
ne? Ja kizi nesnesu, padd mné na prsa!”

Pepikovi pada vSecko na prsa, at pracuje cokoli. Je-li kamenikem,
padd mu ovSem prach piskovcovy na prsa; ale kdyby byl voddkem,
padala by mu jisté na prsa i voda.

Protéjsek Macktv, nedouceny knihat Pondélek, podival se liné na
Macka, jako by chtél fici: jesté toho nemds dost? A pak zivaje
odpovidal:

»J& dnes nejsem Sténice na brajgl. Mé boli drobecky, jsem nak
udfen... Radéji bych si hodil jednika...3"

»Mas monajs?“3 otazal se Macek.

~Moc ne, mné se tenhle tejden nic nehodilo...
delek.

»,Tak nemel na sucho,” ekl Macek odmitavé. ,To bys nds chtél
vykuchat!”

Pak se chopil sklenice, kterou praveé na sttil postavil , basat”, hos-
tinsky, a utfev ukazovackem levice pénu, posouvl sklenici k soused-
ce a pronesl nedbale:

»~Nalom, Pepo!”

Byla to jeho milenka, kterdZz piisla s Mackem zéaroven. Byla dost
kulata, pfi téle, ale tvar nevabila piilis. Jeji oblicej byl nahnédly, Sirsi
nez delsi, asta Siroka s vynikajicimi, skoro ¢ernosskymi rty, a nad
témito nevabnymi tusty tréel prosedly nos. O¢ Zenstiny byly
bezbarvé, liné, a v odstavajicich jejich usich zavéseny byly kiiklavé
nausdnice. Jedinou vnadou byla plnd nadra div¢ina, kteraz byla
stisnéna zivotem ohavné zelenym, a na tomto ziviitku byla pfipjata
modra masle se zlutou rtzi. Dlouho by musil ¢lovék premyslet, aby
podobny nevkus vymyslil.

“”

odpovidal Pon-

31 Druh karetni hry. Pozn. red.
32 Pavodné kotalka, pak i penize, ale jindy také rozum.
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Pepa ,nalomila”, nacala sklenici, a vracejic ji Mackovi, utirala si
kostkovanym satkem usta.

Prve, kdyz Pondélek odpovidal Mackovi, Ze nema mnoho penéz,
utkvél na ném pohled Pepin s ndramnym opovrzenim. Nu, ano, ¢im
pak je ¢lovék bez penéz!

Chvili sedéli tito tfi u stolu u kamen, nemluvice slova; na vsech
bylo pozorovati povédomou fldmovskou tunavu, ba, otrlost,
a nechut ke véemu na svété. Macek zmolil studeny kousek virzinky
v ustech a Pondélek si vyskraboval noZzem nehty. Pak vzpomnél
Macek, ze by mohl vecetet, a povelel, aby mu byl dan jidelni listek.
Dlouho hledal a vybiral, nez se rozhodl pro ledvinky. A zase podal
jidelni list 1iné Pepé a nehledé na ni pronesl:

,,Chces jist?”

Pepa prohliZela listek, aniz jej vzala do ruky, a kone¢né fekla:

,Dnes maji zemétieseni - dej porci toho.”

Zemétiesenim jmenuje fe¢ prazské flamy huspeninu, rosol, sulc.

Za chvili pojidal Macek ledvinky a pfed Pepou se tfasla na talifi
huspenina.

Pojedli, popijeli - a vdéem byla néjak dlouha chvile. Zvlasté Macek
hledél mrzuté pfes hospodu k ostatnim stoldm, kde pomalu
pfichazela zabava do proudu. Pak sahl liné do kapsy, vymial tobolku
na virzinky, otevfel ji - byla prazdna.

,Ja vim, Ze mam v hlavé drtiny, na vSecko zapomenu!” vrcel
zlostné. , Celou cestu z Kr¢e jsem na to myslil, Ze si koupim u brany
hiebiky...”

»,Tady vedle je vyplazeny Turek® na vratech,” poznamenal
Pondélek.

Macek se zvedl, sahl pro klobouk, narazil jej a vysel pro virzinky.

Jedva se za nim zaviely dvete, vzhlédl Pondélek zivéji k Pepé,
kterd sedéla u zdi, a pronesl pfitlumené:

3 Reklama na prodej tabakovych vyrobkt. Pozn. red.
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,Poslouchej, Pepo, pro¢pak nechce$ chodit se mnou? Copak mas
na Mackovi? Sedite zde tak vedle sebe jako dvé teleci hlavy
u feznika!”

,Co je ti do toho!” utrhla se Pepa. A pak fekla klidnéji, ale docela
lhostejné, a hledéla pti tom k vedlejsimu stolu:

,S tebou se jesté kazdd okradla! Jsi porad duty jako hrnec -
Macek ma vejdélky a penize!”

»V8ak s nimi neupadne,” odpovidal posmésné Pondélek. ,, Ani by
nemoh’ chodit do slusnych mist, kdybys mu nebyla koupila
klobouk - vidis, Ze to vim!”

Pepa se ponékud zacervenala. Mrzelo ji, Ze je prozrazeno, ze Sati
Macka. Nez nasla vhodnou odpovéd na pozndmku Pondélkovu,
otevftely se dvefe a byl tu Macek.

Usedl, zapadlil si virzinku, vybafl nékolikrat silné a pak, aby
kone¢né zlomil krk nudé, kterd se u stolu uhostila, otdzal se
Pondélka:

»INo, chtél bys toho jednika?”

»~Copak mame délat!” odbroukl Pondélek. ,Tak to dej dohro-
mady,” pobidl Macek kamaréda.

Pondélek vstal, obesel dva tfi stoly a od kazdého se zvedlo po
jedné postavé. Ti ,drzeli na jednika”. KdyZz Pondélek odesel od
stolu, obratil se Macek napolo k Pepé a pronesl velitelsky: ,Drz
palec, Pepo!”

Pondélek vracel se ke stolu, privadéje acastniky, a Macek velel
,basaii”, aby podal karty. Hospodsky vyhovél a podavaje karty
Mackovi, napominal pfitlumeneé:

,Hrajte moudfe, at nemdm néjakou mrzutost!” Macek kyvl
hlavou a michaje karty, fekl k ostatnim spoluhraé¢tim:

»Ja dam bank!”

* Kk K

Hréli, a byt i nemluvili, bylo zfejmo, Ze je nuda nadobro zaplasena.
VSichni pfijimali karty z ruky Mackovy a s ducastenstvim je
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»gustyrovali“*, jednu kartu pfes druhou, a hledéli vzdy nedockave,
kdyz ,kupoval” Macek. Mezi hraci stdle se posouvaly drobné
penize, brzy prohrané smérem k Mackovi a zas vyhrané z banku na
hroméadky jednotlivych hract.

S nejvétsim tcastenstvim pozorovala hru Pepa. BéZelot o penize
a dnesni den dosud nebyl skoncen; jesté zbyvala no¢ni kavéarna
a tam se také nesmi bez penéz. Hlavné vsak vénovala pozornost hie
Mackové a Pondélkové.

Pondélek sazel zpocatku velmi opatrné po nékolika krejcarech,
nejvys po desetniku, a jako by ho Stésténa chtéla navnadit, skoro
stdle vyhraval. Pak byl smélejsim a vysazoval po dvousestdku a po
dvou, a zase skoro stdle vyhraval. ,Monajs” Mackiv prechézel
pomalu, ale stidle v majetek Pondélktiv - a banku ubyvalo, nebot
ostatni hraci neprohrévali tolik, aby se schodek Macktv dopliioval.
Macek pomalu se rozciloval a nemél ani casu, aby si zapalil
virzinku. Dumlal zas uZz pil hodiny studeného slavika.

Vyhrami nabyval Pondélek odvahy, a kdyz as po dvou hodinach
zbyvalo v banku Mackové néco pres zlatku, pronesl pojednou
Pondélek stru¢né: ,Hop ten bank!”

Macek polozil karty a otazal se, jako by nebyl spolehlivé slysel:

, Ty hopujes?”

»~No, abychom se s tim zbytkem dlouho nemotili!” ptisvédcoval
Pondélek.

A ,tdhlo” se tedy jen mezi nimi, kdeZto ostatni hraci
s tcastenstvim piihlizeli. Koupil Pondélek, koupil Macek - a Macek
byl ,trop”. Pondélek shrabl rozbity bank ke své hromadce a hledé
s jednoho hrace na druhého, tézal se:

~Méam ja dat bank?”

Pfizvani hraci ptisvédcovali, ale Macek pronasel jednotvarné a na
oko lhostejné:

»,UZ nehraju, dnes mdm smtlu; pétka je v pekle jsem rad, ze mi
zbylo na vecefi...”

34 Zalibneé prohlizet. Pozn. red.
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Po prohie pil Macek pomaleji a méné casto pfistrkoval sklenici
své spolecnici. Za to Pondélek nékdy, michaje karty a hledé na Pepu,
hodil hlavou a pobizel ji kratce:

,Pij, Pepo...”

A Pepa tedy pila ze sklenice Pondélkovy a hledéla chtivé na
vyhrané jeho penize, kteréz shrnoval pod klobouk.

Uplynula dalsi hodina. Pondélka Stésti neopoustélo. Spoluhraci
jeho, ktefi se na pocatku déavali zmuzile do hry, aby se o vyhru
Pondélkovu rozdélili, pozbyvali pomalu chuti, nebot u Pondélka
bylo jak ucarovano; méli-li oni jednadvacet, koupil on jisté také
tolik, a bylo-li jeho prvni kartou eso, dokoupil ke konci na
,velusa”s.

Z hréac¢t jeden po druhém odstupoval, a kdyZz zbyvajici ohlésil
posledni sazku, pacila se vyhra Pondélkova bezmadla na desitku.

»,Co ti zbylo?” tazal se Pondélek hrace, s nimZz mél tahnouti
posledné.

,Osm 8vihl{,“3 odpovidal tdzany.

»~Hopni to!” pobizel Pondélek kamardda rozjafené. ,Ty téch
osm - ja vSecko, at nenesu nic doma!”

Bylo to ldkavé nabidnuti. Hra¢ nadzdvihl klobouk Pondélkiv,
aby se presvédcil, co mu kyne, a vida tam nékolik zmackanych
zlatek a hromadku drobného sttibra, prikryl zase bank a zvolal:

»Jedu pro né! Tu je osm $vihla!”

Tentokrate trvalo ,kupovani” neobycejné dlouho. Spoluhraci
Pondélkovu padaly samé figury, takze maje jiz plnou ruku karet,
pocital teprve ¢trnact. Vztahl ruku jesté jednou a dobral - sedmicku.
Polozil karty na sttil a hledél upfené na Pondélka.

Jako by tusil, jak véc stoji, promluvil Pondélek:

N ooy

,Ted mas jednika, vid? Heled, jak mé& drzis!”

% Velus (lat. ov¢i rouno, kozich) - nejpopularnéjsi karta, obluda v ovéim rouné -
zaludské eso; rozsifené jakékoli eso; vyraz pro karetni hru viibec. Pozn. red.
36 Desetnik.
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A kupoval sam. Avsak Stésti zavésilo se mu dnes na paty.
Pondélek zvedl ke své desitce touse a obrativ karty, zvolal:

~Koukej, nemohu za to!” A sahl pro penize hracovy, kteryz
rozzlobiv se, mrstil kartami o stal:

,Podruhé fekni, blivoni, Ze nas chces svliknout, a my zdstaneme
sedét u svého piva!”

»Hra je hra,” odpovidal chladnokrevné Pondélek, odstrkuje karty
do prosttedka. ,Jednou ja, jednou ty, jednou nase Anka - to je stara.
Dam vam v nedéli revans!”

A potom zvedl klobouk, poloZil jej na zidli vedle a jal se pomalu
rovnati zmackané zlatky a pocital z hromadky desetnikd. Napocital
pres desitku.

Macek, pfed nimz stala davno prazdna sklenice, hledél upfené na
poklad svého soudruha a pocital v duchu s nim. Pepa upirala
bezbarvé, ale nyni rozcilenim blystici se oc¢i zavistivé na penize,
akdyz zmizely v pomackané, odfené tobolce Pondélkové, Slehla
okem zufivé po Mackovi, ze prohral. Ale Macek nepostfehl tento
zlobny pohled. Dival se zdanlivé zcela lhostejné po hospodé
a chvilkami zavadil o tvar Stastného Pondélka, kteryz rozjafen
vyhrou a pitim, méné opatrny nez dfive, pohliZel laénymi zraky na
Pepu. Macek védél, co ten pohled znamend. Jako mimodék otocil
nyni hlavu k oknu a mrskl okem po Pepé. Sedéla tu s rukama
opfenyma o stdl a divala se neodvratné na Pondélka. Neusmivala
se, nemracila se, nemrkala ani - jako by hledéla na plot, a piece
Macek védél, co tyto dvoje zraky - Pondélkovy a Pepiny - spolu
hovofi. Bylo tu vyzvani, vybidnuti, hartuseni se strany Pondélka,
a onen zdanlivé mrtvy, strnuly pohled Pepin odpovidal, svoloval,
ptisvédcoval, sliboval.

Macek védél, Ze je odbyt. Prohral pétku, skoro v8ecky své penize,
a Pondélek desitku vyhral. Musil by byti slepy, nebyl by zkusenym
Pepikem, kdyby nechépal, jaky mé vyznam tato okolnost.

Jeho kapsa je prazdna, - Pondélkova se naplnila; Pepa byla by
neobyc¢ejna zenskd, kdyby byla na vahéch, s kym dnes ptijde domit
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a s kym ode dneska bude chodit. Aspori tak dlouho, dokud
Pondélek bude mit penize.

Védél tedy Macek, Ze vySel dnes a sedi zatim posledné s Pepou -
od , Basy” Ze ji odvede Pondélek. Ze se proto nezastieli, bylo jisto,
ale Zze ho Pepa opousti dobrovolné, bude pro néj v kruzich rytitt
jeho zrna jakousi ostudou. NemfiZze ji drzet, ale kéZ by o ni pfisel dle
obvyklého, platného u nich fadu! Se svym srozuménim, po vlastni
vali!

»Basa” se prazdnila, ostatni spole¢nost rozptylovala se do vsech
konct Prahy - zbyvali uz jenom nasi tfi hrdinové: Macek, Pepa
a Pondélek.

Ospaly ,basai” pfistoupil ke stolu a sahl po kartach. Bylo to
pokynuti, Ze je ¢as, aby posledni hosté taky zaplatili a sli, a Pondélek,
pozoruje to, ponofil ruku do kapsy pro penize, aby platil.

Ale Macek témért zaroven s , basafem” séhl po kartach, uchopil je
dfive neZ hospodsky a nevsimaje si mrzutého pohledu vycepnikova,
zvolal na Pondélka, naklanéje se ptes stiil:

,Posledni hod, Pondélku! Vsad' pétinu, ja sazim Pepu!”

Pondélek vzhlédl k Mackovi, sdhl jako nevédomky po kartach
a jal se michat.

»,Nesazej, Pondélku, nehraj
hrat!...”

»,Nehrajes?” tazal se Macek Pondélka a popelava jeho tvar bledla,
bylo-li 1ze viibec to pozorovati.

~Pétka lezi!” vykiikl Pondélek, hodiv na sttl pét umounénych
zlatek. ,Nedélam $pinu - nechci té okrast!”

Pepa jiz mlcela a hledéla zarputile do hry. Bylo zamichano,
sejmuto, rozddno, koupeno. - Pondélek obréatil , velusa”.

Zcela klidné slozil Macek svoje karty, které ukazovaly
devatenéct, pfidal je k ostatnim, posouvl je k hospodskému, kteryZz
stal u stolu a skoro jiz spal, a hledé lhostejné na Pondélka, promluvil
jednotvarné:

»Mas ji! Ale zaplat si, co snédla a vypila!” A na Pepu se jiz ani
nepodival.

'//

volala Pepa. , Uz to je, uz nemusis
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Potom sahl Macek do kapsy, vynal nékolik desetnikii, zaplatil
svou vecefi a pivo a zapadlil si zcela klidné zbytek virzinky na
plynovém plamenu nad stolem.

Za okamzik odchazeli posledni tii hosté z ,basy”. Macek se tfasl
Soulavym, Seplavym krokem k Vysehradu, ke svému bytu, Pondélek
a Pepa kréceli vzhtiru ke Slovanskému vrsku a k Dobyt¢imu trhu.

Pondélek ma dnes holku a penize, dnes mize vybijet noc¢ni
brlohy do rana.
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Tajny spole¢nik pané Kobréav
Historka ze zikouti kancelarského
(Psdno v kvétnu 1889 pro ,Svandu Dudika”)

Myslim, Ze na tom pranic nesejde, v jakém tfadé pan Kobr¢ slouzil
jiz asi ¢tyficaty a druhy rok - nevim to ani sam, ponévadz jsem
dilezitou tu okolnost naprosto pieslechl.

Vim jen, Ze pan Kobr¢ byl kancelistou,”” a kancelisty mame na
magistraté, pfi bernim afadé, pfi vypomocnych tfadech soudu
civilniho i trestniho, pfi kolkovné - snad i pti zddusi. Mij Boze, to je
néjakych kancelistti! Hledejte mezi nimi pana Kobrce!

Ale v nékterém tom ufadé sedél dojista, nebot pan, ktery tuto
historii vypréavél, fikal o panu Kobréovi: mtij kolega - a krom toho
rok - podobné véci se tak lehce nevymysleji, a pan Kobr¢ tedy
existuje nebo existoval skute¢né.

Pan Kobr¢ nebyl Zzadny mladik, jak je patrno z jeho dlouhé,
netnavné sluzby, kterou nastoupil, kdyZ mu bylo nejméné asi
dvacet let. Byl jiz hezky Sedivy, vlastné nazloutly - a ani této barvy
nebylo na jeho hlavé mnoho, ponévadz byl pololysy. Na odpocinek
nesel, aby nepfiSel o aktivitni pridavek, a ostatné o ten odpocinek
tak prilis nestal, nebot nikde jinde nemohl uZiti tolik pohodli, jako
ve svém ufadé. Mél se na pozoru, aby se tu praci nestrhal, a jeho
zdsadou - zcela rozumnou - bylo: co neudélas dnes, udélas zitra.
Tato zdrava zasada shodovala se zcela dobfe s jeho osmistovou gazi.
Za ty penize snad nepusti ¢lovék dusi!

Prvni véci pané Kobrcéovou bylo, kdyZ vesel z rdna o osmé do své
kancelate, ¢islo sedmé, ze otevtel rozvazné zasuvku psaciho stolu,
unéhoz sedél jiz celych dvacet poslednich let, vytahl ,turecky”

37 Kancelafsky tfednik. Pozn. red.
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pytlik, naplnény michanym tabakem, totiZ sprostym a vojenskym -
kterézto dva druhy se libezné dopliiuji - a nacpal svédomité
saddrovou dymku. Takovych sadrovych hlavic mél dvanact
a sttidavé je vypaloval v peci kancelafskych kamen, kdyz byly jiz
dokonale ,natazeny”.- Zapadlil, desetkrate rdzné zabafal, aby se
tabak rozhoftel, a pocal , pracovat”.

Prace jeho spocivala v popisovani archt hrubého, kancelarského
papiru, kterych poskrabal za tyden hezkou hromadu; k ¢emu ty
popsané archy slouzily, bylo nevysvétlitelnou zahadou. Nikdo pro
né nepiichazel, pan Kobr¢ je nikam neposilal, nikdo se po nich
netdzal. KdyZ uz mu na stole piekézely, ptehlédl je pan Kobr¢ jesté
jednou, nékdy na nékterém i nékolik fadek procetl, opattil néjakym
podivnym ,signem”s a vazné se zvednuv kracel s nimi k veliké
almatfe u dveii do sousedni kancelafe, kde je ulozil s velikou
opatrnosti do hluboké prihrady. Co tam ty archy délaly, jak byly
zivy déle, o tom nikdo nepfemyslel. Pomalounku uklddal se na né
prach, ktery byl za tyden pfikryt novou spoustou archii. Tak rostla
,duSevni prace” pané Kobrc¢ova, mohutnéla, a kdyZz byla ucpana
jedna piihrada, jal se stary kancelista vypliiovati druhou.

Pro obec, zemi, stat - nebo ¢emu to pan Kobr¢ slouZil, - mély tyto
popsané archy nepochybné ohromnou cenu, Ze byly tak peclivé
ukladany. Co v nich je, vyjde najevo snad po dvou, tfech stoletich,
az se do nich daji Wintrové a Zibrtové budoucnosti. Takovym lidem
je nejvétsi rozkosi prohrabavati se v podobnych starych hadrech.
Cim jsou stargi, tim duilezitéjsi. Je to material pro kulturni historii.

Ovsem, pan Kobr¢ nemél ani tuSeni, ze piSe takovou kulturni
historii. Snad ani nevédél, co to je.

Tak tedy pan Kobr¢ psal a psal a pferusoval tajemnou praci svou
jen tehdy, kdyz sahal po modrém satku do Sosu, nebo kdyz znova
nacpaval svoji sddrovku. To se ostatné dalo dosti ¢asto dopoledne,
jesté castéji pak odpoledne, kdy najedeny zaludek pané Kobréav
potteboval vétsi pomoci k traveni.

38 Znacka na tfednim spisu. Pozn. red.
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Jednoho rana na jate, oteviev pan Kobr¢ zdsuvku cervotocivého
stolu svého a vytahnuv turecky pytlik s tabdkem, zadival se na néj
s podivenim a pomackaval a potézkaval jej opét a opét. Potom se
sehnul k oteviené dosud zasuvce, hledé&l chvili na zamek, zavtel
a otevrel jej dvakrat na prazdno, vytahl kli¢, podival se na néj, vrazil
jej opét do zamku, zarazil zasuvku, zamkl a opét odemkl - vse Slo,
jako by namazal.

A prece by byl pan Kobr¢ prisahal, Ze jeho turecky pytlik
s tabdkem je dnes leh¢i a neplnéjsi nez vcera vecer, kdy pred
odchodem z kancelare rozdélal si na rozestfenych starych Prazskych
Novindch balicek vojenského a dva balicky sprostého, ze mél co
délat, aby to do pytliku namackal. A potom jiz nekouftil - a v noci
zde nebyl - a ted’ se chépe pytliku poprvé - a z pytliku je ubrano!
Aspon se tak zda! A suplik byl na klic!

Pan Kobr¢ dival se jesté chvili na pytlik, jakoby ¢ekal, Ze néma ta
tvar promluvi a nepochopitelnou zahadu vysvétli, ale pytlik mlcel.

,Kuriés politik!” prodralo se mezi zuby pané Kobréovymi,
v jejichz ztidlé fadé bylo pozorovati povédomy ,zub ¢asu”, ktery
tam vlastné nebyl.

,Kuriés politik!” opakoval a jiz vstaval, s pytlikem v ruce,
a nastoupil cestu do svétnice druhé, v niz sedél podobny badatel
a utenec, jak on sam, totiz pan oficial Najman. Sel potichu, skoro
Septem, aby pana Najmana nevytrhl z prace. Pan oficial pfesypal
pravé zasobu siiupavého tabédku z kornoutku do tabatérky, kterou si
vcera vecer byl v kancelafi zapomnél.

,Povidam, pane oficidl,” oslovil zaméstnaného ufednika pan
Kobr¢, ,tady se krade!”

Osloveny otocil kvapné hlavu na zvéstovatele straslivé noviny,
popozdvihl jednou rukou tabatérku, druhou polozil kornoutek,
a fekl udiven:

»Jdou, jdou!”

~No krade!” wujistoval pan Kobré s patrnym rozcilenim,
a dodaval: , A chodi se pod zamek!”
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»A frflucht!” zvolal pan Najman a odstréil se s zidli od stolu.
,Copak maj’?”

~Nékdo se mnou kouii z mého pytliku!” oznamoval pan Kobr¢
rozhoi¢ené. ,Vcera vecer jsem ho nacpal jako tykev - ted’ Zvachta
jako backora. A sufle bylo na kli¢. Mame tu skodnou!”

»A kdopak by to?” mluvil pan Najman hlasem tfaslavym, jakoby
se hovotilo o vrazdé. ,Co myslej'?”

Pan Kobr¢ pottepaval pytlikem a odpovidal:

,To jesté sdm nevim, co myslim. Esli by snad oni- tento -
nékoho...”

,Bth mé chran, pane kancelista, j& nevim nic!” bréanil se
svédomity oficidl. ,Maj’ oni na nékoho diiminku?”

Pan Kobr¢ zahledél se na oficidla hezky pfipitoméle:

»~No to nemam! Pan rechnungsfirs® kouti uhersky s tiikrdlovym -
ten mné na vojensky se sprostym neptijde. Pan Kohout kupuje krull
a micha s letinskym - ten také ne. Snad Kysela, diurnista?+ Ale ten
by se neopovazil - a musil by skrz tfi pokoje. A kde by vzal klicek?”

»Tak se budou mejlit!” pronesl pan oficial, oddechnuv zhluboka,
a bylo znati, jak se mu uleh¢ilo, Ze nasel snad vysvétleni zdhadného
~kradeni”. Nebot krideZ- a zde v tufadé - byla mu hroznym
pomyslenim. Tot je véc na kriminal!

»,Kdybych to neveédél tak jisté, tak bych nemluvil,” ohrazoval se
pan Kobr¢. ,Nékdo se mnou kouti, a ted mné napada, Ze to nebude
poprvé. Ja& uz leckdy tak néco pozoroval, ale netroufal jsem si,
protoze to neprevazuji. Ale dneska se nemejlim. Vcera pytlik na
prasknuti - dnes bych tam vecpal jesté pakl. Nékdo mné na néj
zapada. Ale pod zamek, to je to! Pod zdmek!”

»Ja jim povim,” zmohl se pan oficidl na radu, aby nepfijemnou
zalezitost skoncoval. ,Daj’ si pozor. Pfijit se na to musi!”

% Uéetni (z ném. Rechnungsfiihrer). Pozn. red.
40 Pisa¥ za denni plat (z lat.). Pozn. red.
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A obrétil se po této vyborné, piimo policejni radé klidné ke stolu,
aby dokonal pfepravu $nupavého svého tabdku z kornoutu do
tabatérky.

Pan Kobr¢ zadival se, jak stidl nad panem Najmanem, z ptaciho
zoru na $iSatou hlavu oficidlovu, a nebylo Ize z pohledu toho
uhodnouti, je-li za darovanou radu naplnén pocitem vdécnosti ¢i
odpovida-li mu v duchu: To jsem také védél, abych si dal pozor!

A nahlas ekl pan Kobr¢:

»Vsak ja dam, az to kone¢né vyzkoumam!”

Odpoledne, kdyZ pan Kobr¢ kracel do aradu, zavadila o jeho nos
povédomd tabdkova viné, jiz byla naplnéna a proniknuta celd
chodba pred kancelaii. Cichal, ¢ichal, kone¢né stanul a mumlal mezi
zuby:

,Tohle to ar6ma...!”

V tom okamZiku oteviely se jakési postranni dvete, vedouci do
kumbalu, ktery byl skladistém rozlicného starého kancelédfského
haraburdi, a do chodby vesel stary kancelaisky sluha Brk, kterému
v celém Gfadé pro strucnost fikali ,Johan”. Tento pan Johan koufil
z kratké kapesni dymky s porcelanovou hlavici a vypoustél z tst
strasidelna, désnd mra¢na dymu.

Pan Kobr¢ zacichal, zacichal opétné a hledé s vynaloZenim vsi
srdnatosti na Johana, pronesl rychle:

,To to chutna po obéd¢, co? A maj’ néjaky dobry tabak

A domnival se, ze hledi na Johana nejpronikavéjsim, nejbo-
davéjsim pohledem.

Pan Johan vyndal z omodralého levého koutku zaslintanou
$picku dymky a odpovédél dobracky:

~A boze, pane kancelista, dobry tabak! Koufim roztezané cervy,
které tak sem tam po panech seberu. Tak dobry jako oni kouftit
nemohu! To je jind vng, kdyZ oni za¢nou!”

Na podobnou odpovéd nebyl pan Kobr¢ pfipraven. Odrazen
azmaten také klidnym pohledem Johanovym, na jehoZ tvafi
rozkladal se vyraz nejlepsiho svédomi, vesel do kancelate a posadil

'll
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se k tajemnym svym archiim. Nacpal sadrovku, zapadlil, a kdyZ jej
obtécely prvni oblacky dymu, zacichal opét a opét a zabrucel k sobé:

,Podivna véc! To je docela stejna viiné! CoZzpak, aby tak Johan...”

Povstal, zamifil do sousedniho pokoje a piikro¢iv az k panu
Najmanovi, zatukal mu na rameno:

,Co fikaj’, pane oficial? Nemohl by to byt Johan?”

,Copak?” oto¢il hlavu pan Najman, ktery se vzdy hrozné ulekl,
kdyZ na néj nékdo promluvil.

»Jako s tim tabdkem, co se mi v Sufleti sesychd. Nemoh by to byt
on?”

»Jdou, jdou,” odpovidal Najman trapné piekvapen. ,Vzdyt je
pod piisahou. - Mame ho tu uz tficet let...”

»~No, dobra,” mluvil pan Kobré¢ pomalu dale, ,to je vSechno
dobre. Ale kouti tam venku, jako ten vézuf Etna a ma jim to pravé
takovou chut jako m& melan¢. Skoro bych myslil, Ze by to mohl byt
on...”

,Jo, to je tézka véc,” namital oficidl v ukrutnych rozpacich. ,To je
hrozné tézka véc, sahat nékomu do svédomi! Ja bych to do Johana
netek’. Byla by to smélost, chodit pod zdmek!”

,Inu, byla by!” pfisvéd¢oval pan Kobr¢. , Ale nékdo mi tam
chodj, to je jednou svaté!”

»Ja to nechci zodpovidat,” vymykal se oficidl, ktery se stitil kazdé
mrzutosti jak ohné. , Ale kdyz myslej’, tedy bych to na jejich misté
fekl panu cisaiskému radovi. At se to vysetii!”

Pan Kobr¢ odchéazel bez odpovédi do svého pokoje, usedl na
misto a pocal ,pracovat”. Ale pracoval roztrzité. Viné tabdkova,
ktera se mu zarazila v nozdry na chodbé, nesla mu z hlavy. Aby tak
pfece ten Johan!

Vecer, nez odesel z tfadu, zavolal pan Kobr¢ pana oficiéla, vytahl
pfed nim zdsuvku svého stolu a okazoval mu:

»Tak se podivaj, ja si jich volam za svédka. Tuhle je pytlik
s tabdkem - vezmou ho do ruky, potézkaj’ ho. Tak! Ted ho semhle
polozim, na ten papir, koukaj’. A ted zavru, podivaj se, na dva
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zapady, tak. Klicek ddm do kapsy. A rdno, se zas na to spolu
podivame. Uvidime, co se stane...”

Réano se na to stafi $vejdové spolu podivali - pytlik leZel sice na
svém misté, ale tabaku v ném bylo méné. Véc roz¢ilila pana oficiéla
Najmana tou mérou, Ze odesel k svému stolu beze slova a nemohl
skoro po celé dopoledne klidné pracovat. Také pan Kobré¢ byl
rozcilen a rozezlen a bafal tak silng, Ze se celou prostorou kancelaie
valely zlovéstné, bouteplné mraky. Ovzdusi kanceléfe jako by bylo
naplnéno tézkou elekttinou.

Zatim stary sluha Johan zcela klidné se potacel chodbou, ode
dvefi ke dvefim, koufil klidné z kratké dymky své a plival do vsech
kout. Nemél ani potuchy, jaké odhaleni uc¢inéno bylo za dvefmi
¢isla sedmého.

Pan Kobr¢ unavoval se pfemyslenim, jak by Sktdce tabaku
dopadl. Kazdého dne vecer, neZ odesel z uifadu, rafi¢il pytlik
s tabakem jinak, délal na tkanicich rozli¢né smyc¢ky a uzliky a vzdy
volal za svédka pana oficidla. Pfesto po dvou dnech bylo z pytliku
zas ubrano a pak se to opakovalo v témdni# jesté t¥ikrat.

Rozezlenost pané Kobr¢ova dosdhla nejvyssi miry. Po poslednim
zjisténi navstévy zlopovéstného, neznamého kutfdka v zasuvce
zamifil kancelista neobycejné rychle k panu oficidlovi a oznamoval:

,UZ tam byl zase, pane oficial!”

Stary Najman stal se za ten tyden nervéznim. Proklinal pytlik
pané Kobrétv ke vsem certim a dvakrate jiz byl poradil panu
kancelistovi, aby si tedy tabak odnasel domti - to, Ze je prostfedek
nejlepsi.

~A copak nema byt v kancelafi jisto?” rozhorlil se po té radé pan
Kobr¢. ,Koukaj’, pane oficidl, kdybych tak mél milion - mohu jej
tady nechat?”

~No, na to je banka,” odpovidal oficidl. ,Kdopak by nechaval
miliony v supliku!”

41 Tyden. Pozn. red.
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»Ale je to kancelat a zavieny st je svatd véc,” horlil pan Kobr¢.
,Pak se divme, Ze se krade jinde!”

Dnes, kdyZ oznamoval stary kancelista novy ttok na svaj tabak,
vytfestil na néj Najman o¢i a zvolal:

,To jsem piece blazen!”

~No ja také,” dokazoval pan Kobr¢. ,Ale tak to nemtze ztstat...”

A vecCer toho dne mél béje¢ny, piimo dabelsky napad. Utizl
obeztele z archu hrubého kancelaiského papiru ¢tvrtku, chopil se
brku a napsal na papir velikymi, tlustymi literami:

Ten tabdk je miij!!!

Zhotovil za fadkou tii velké vykti¢niky, polozil pytlik s tabakem
do kouta zasuvky, ¢tvrtku se straslivym napisem na pytlik, zavtel
na dva zdpady a odchédzel domi naplnén uspokojenim, jakou past
na kradce tabaku nali¢il.

Toho vecera neusnul pfes ptlnoc a rano se nemohl rozéilenim
dockat, az dojde do kancelére.

Konecné se tam octl, pfevlékl se do aredni bltzy, navlékl na oba
rukavy staré platéné povlaky a vytdhnuv klicek, pfistupoval, chvéje
se ke stolu, aby otevtel zdsuvku. Vedle ného stal oficial Najman,
rovnéz vsecek rozcilen a pohliZel nedockavé, co se v Supliku objevi.

Konec¢né zaskfipal zdmek a hubené ruce Kobrcovy vytrhly
zasuvku. Pytlik byl na svém misté, na pytliku leZela ¢tvrtka papiru
ana té ¢tvrtce - -

Oba stafi tfednici hledéli na ¢tvrtku vyjevenyma oc¢ima. Byla na
ni sice fadka, napsana vcéera tuhym, prkennym pismem péané
Kobréovym, ale pod ni byla fadka nova, pfipsand patrné pies noc
nebo ¢asné zrdna. A tento pfipisek, tu¢néjsi jesté, a¢ nemotornéjsi,
nez rukopis pané Kobr¢tv, znél takto:

»Dyt ja jim ho neberu!!!!«
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Za tadkou bylo o vyk#i¢nik vice nez za fddkou pané Kobrcovou,
a pod novou touto fddkou byl podpis:

Johann!

Panu oficidlovi chvély se obé ruce, kdyz pfidavek na ctvrtce
precital, a vraceje potom kancelistovi osudny papir pronasel
vycitave:

,Vzdyt jsem jim hned povidal, Ze to Johan nebude! Jenom nikomu
sahat do svédomi!”

A kracel vazné a spokojen ke svému stolu.

Pan Kobr¢ s pocitem jistého zahanbeni polozil ¢tvrtku do
zasuvky a bezdéky potézkal a ohleddval pytlik. Skute¢né, dnes
nechybéla ani Spetka tabaku.

Kdyz v poledne odchazel z kanceldte, setkal se na chodbeé
s Johanem. Ostychaveé sklopil pan Kobr¢ o¢i - nemohl se podivati do
tvafe c¢lovéku, kterého byl podeziival a jehoz - nevinnost se tak
skvéle prokazala. Za to Johan smekl ¢epici a pozdravil zdvotile, jako
jindy, a ve vodnatych jeho ocich plaval stary dobréacky jejich vyraz.

Od toho dne neztracel se kancelistovi tabdk a pan Kobr¢ do
dneska marné si lame hlavu, kdo to s nim tehdaz koutil. Nema ani
tuseni a umfe s tou zdhadou - nerozlusti-li mu ji néktery ¢tenaf této
pravdivé, zarucené historie.

121



Smlouva panti Skabrouta a Rysa -
a jeji zanik
Crta ze zaprdseného Zivota kupeckého
(Psdno v prosinci 1887 pro ,Ndrodni Listy”)

V jedné z nejstarSich c¢asti kralovské Prahy, ve starobylé,
pochmurné, tzké ulici blize Tynského dvora, na hmotném, Sedivém
domé, ktery zajisté ze pamatuje nékolik stoleti, visi pod okny
prvniho patra dlouhy, rozpraskany stit s ndpisem polozaslym, ale
prece zfetelné ¢itelnym:

MARTIN SKABROUT a syn.

Stara, pocestnd, zachovala firma, o niz jest¢ nikdy nebylo
pochybnosti, jejiz sménky jsou jako zlato, jejiz poukazky jsou jako
hotové penize.

Stara, osvédcena firma, jejiz jméno ma vyborny zvuk nejen ,na
misté”, jak se po kupecku fik4, ale i za hranicemi. Kterou znaji dobfte
nejen ve Vidni a v Némecku, ale i ve Svycaiich, ve Francii a v Anglii.
Ode chvile, kdy byla tato firma zaloZena - a miiZe tomu byti sto let,
nebot jiz prvni Skabrout se jmenoval Martin a jiz on umistil pozd&ji
na firmé vedle vlastniho jména svého ,syna” - tedy od chvile, kdy
byla tato firma zaloZena, vznikaly nové a nové zdvody a nad jejich
vraty zastkvivaly se nové lesklé stity; ale mnohé z téch zavoda
nedockaly se dlouhého véku, upadaly a klesaly, lesklé Stity mizely
a firmy zanikaly ve vééném zapomenuti. AvSak S$tit s ndpisem
Martin Skabrout a syn, a¢ rok od roku puchfi a dale se rozpraskava,
vzdoruje celému stoleti a je starému zavodu chloubou, takovou, jako
je nejvyssi chloubou vojska stary, vetchy, v tazenich vale¢nych
rozbity a rozsttileny prapor.

122



Zda se, jako by tento ohromny sklad materidlniho a barvarského
zbozi nebyl byval nikdy nacat, jako by tu vse stalo a lezelo, jak bylo
pred nepamétnymi ¢asy narovnano. Ale to se jen zda. Zatim neveslo
by se zbozi, kteréz v kramé Skabroutt bylo prodano, do sta sklada
stejné rozsahlych.

Takovyto obchod podobé se nadrzce ve staré zahradé, do niz
vody stéle a témér nepozorované piitékd a z niz zase nepozorované
ubyva.

Hladina jeji je pofad stejné vysokd, jako jsou stale stejné plny
zasuvky a regaly, krabice a ldhve i bedny v krdmé, z nichZ se
nepietrzité prodava. Tajemné toto dopliiovani a nahrazovéani zbozi
ubyvajictho témét se nepozoruje. Nevsimaji si toho jiz ani oni, ktefi
v krdmeé stoji a prodévaji. Po cely den vchézeji do kramu a vychézeji
lidé, ktefi odnéseji zboZi po trosce, v ruce, v kapsach, pod pazdim -

vvvvv

prijezdem nakladni vozy do tmavého, Spinavého dvora, kde se
skladaji tézké bedny, sudy a kose, obsahujici vzdy nejrozmanitéjsi
zbozi, kteréz po vybednéni vnasi se zadem do krdmu na urcita
mista.

V tomto klenutém skladé, ktery se podobé z ulice bezedné skrysi,
kuti od rana do vecera cetny persondl, jemuz veli pfisny, razny $éf,
majitel firmy. Neni to jiz pan Martin Skabrout, nybrz jeho syn
Stanislav, od zaloZeni firmy tfeti samostatny a jediny majitel
zavodu - jediny po tak dlouho, dokud opét syn jeho nevzroste, aby
zaujal misto vedle otce svého v zdvodé, jaké je mu jiz pfipraveno
a vyhrazeno starym napisem na $tité: Skabrout a Syn.

Pan Martin Skabrout, syn pivodniho zakladatele firmy a otec
nynéjsiho $éfa, ddvno odstoupil do soukromého Zzivota, kdyz byl
svym dceram nékolik domti nakoupil a odevzdal obchod jedinému
synu, kteryZ obnovil v zavodé kazen, v poslednich letech panovani
starého péna jiz jiz ochabujici. Stanislav Skabrout nalezi jiz dobé
moderni. Svédéi o tom predné jeho kfestni jméno, jimz poprvé
porusena rodinna tradice, stary zvyk, dle néhoz vSichni
Skabroutové - dokud matrika saha - byvali kiténi na Martina.
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Narodilt se Stanislav Skabrout v dobg, kdy se probouzel v Praze
novy ruch, a tehdaz uvédomil si stary pan, Martin Skabrout, Ze asi je
rod jeho ptivodem cesky; vlastenecky rozruch uchvitil i jeho, a aby
dal probuzenému svému védomi vyraz i na zevnéjsek, vybral pro
novou muzskou ratolest svého ,domu” jméno vlastenecké,
slovanské, a nazval syna Stanislavem. Byla to obét, kterou mohl
snadno pfinésti, nebot nestdla mnoho préace a penéz také ne. Zdalo
se mu také, Ze jméno Stanislav je vibec mnohem modernéjsi
a vhodnéjsi pro novou dobu, nezli Martin. Brzy po narozeni
Stanislava a jeho pokiténi pfikrocil stary pan po dlouhém
domlouvéni se strany nékterych zvlasté nadsenych pratel svych, aby
i jméno svoje pfizptisobil novému pravopisu, jak ceské jméno
Skabrout vyzadovalo. Stkvélot se na stité az dosud Martin Skabraut
a syn. Po velikém boji vnitinim - a jenom nésledkem pfimlouvani
zivlh zcela radikalnich, jak feceno - odhodlal se pan Martin, Ze dal
druhé a vyskrédbati a na jeho misto vepsati o. Uplynulo jiZ pfes tficet
rokt od té doby, ale zména ta dosud jest patrna. Oprchavé sice
a vétra stale i toto o, ale je zfejmo, Ze hlaska ta novéjsiho jest ptivodu
nez ostatni napis.

Krom naznacenych véci neutrpély tradice rodinné a ziizeni
zdvodu nijaké zmény. Knihvedeni zavodni stale se konalo po
némecku a rovnéZ tak i korespondence obchodni, byt platila
i firmdm nejcestéjSim a ustaviim domdacim. Snad pan Stanislav
Skabrout u¢inil v té véci néjakou zménu, aé o tom neni jisté zpravy.

V kruzich samostatnych obchodnikii a kolegti svych poziva pan
Stanislav Skabrout povésti ,Strenk”# $éfa - jak se v Praze jesté
zhusta tika. Avsak personal pané Skabrouttv jest minéni ponékud
jiného a nazyva piisnost pana svého hrubidnstvim a ¥ika, ze ,stary”
je mamlas.

Nechci byti rozhodéim v této véci, ale tolik se mi zd4, Ze
v mladém panu Skabroutovi proudi skute¢né nékolik zejdlika krve
onéch starych, byvalych kupcti, ktefi znendhla vymfeli, pfed nimiz

427 ném. streng - piisny. Pozn. red.
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se podfizeni druhdy tfasli, jejichz hlas burédcel v klenbach krami
hromem, ktefi méli celé slovniky vlastnich, krdsnych nadavek a ktef1
mladé pokoleni kupch vychovavali holi nebo aspon tlustou
rakoskou.

Jak pravim, zd4 se mné, Ze v panu Stanislavu Skabroutovi vézi
kousek té staré kupecké natury.

Nu, mlady ¢lovék snese néco a obycejné si néco mysli, kdyz mu
pan principdl diikladné nadé4. Nikdo by nevéfil, jak i pouha takova
myslenka mize byti v utrpeni dlevou.

Avsak v fadach zfizenct obchodnich a svédomitych pracovniki
najde se nékdy i starsi c¢lovék, ktery byva citlivéjsim. Postaveni
takovéhoto starstho pomocnika je ¢im dél trudnéjsi. Ubyva mu
pruznosti, sily, ubyva zraku - kde uvéazl, tam jiz asi také zemfe.
Stary délnik tézko najde nové misto, i musi si vaziti dosavadniho, at
s nim nakladaji jakkoli. Vit principal, Ze mu zestarly pomocnik tak
snadno neutece.

Pan Skabrout mél také starsitho takového pomocnika, obchod-
vedouciho, poctivce, Ze mu mohly byti svéfeny perly nepocitané,
obchodnika, ktery jen dychal pro své povolani, svédomitého
¢lovéka, jemuz byla povinnost nade vse. Ale tuhly mu jiz trochu
udy, Ze nemohl 1ézti po zebiiku jako ostatni mladsi, a kteryz jsa
pecliv, aby obslouzil odbératele co nejlépe, byl jiz trochu
zdlouhavym. Jinak védél dobfe pan Stanislav Skabrout, Ze nema
nad kamarada Rysa poctivéjsiho a oddanéjsiho spolupracovnika.

Rekl jsem kamarada - docela pravem.

Vyrostlt pan Skabrout vedle Véclava Rysa, kteryz byl v zavodé
jiz za starého pédna a nosil jako ucen na rukou malého Stanislavka,
kdyZ se narodil. Tenkrate panoval v rodiné pana Martina Skabrouta
davérnéjsi, rodinny zptisob. Uc¢tiové obédvali v nedéli se , starym”
ujednoho stolu, shromazdovali se na Stédry den i s rodinou
principalovou pod vanocnim stromem a odnéseli si do své loZnice
po vecefi malé darky. Vaclav Rys, ktery byl jako druhou chiivou
Stanislavkovou, smél mladému panu tykati, coz Stanislavek,
vyristaje, ¢inil navzajem. Pak postavil stary pan Stanislavka za pult,
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aby se vyucil, a pfitel Rys byl jeho mistrem a ucitelem v krame.
A jesté pozdéji jel mlady pan na cesty, ¢ichl vSady trochu ve svété,
vratil se, oZenil se- Vaclav Rys trval stile na svém misté
a expedoval a prodéval jako pred tficeti a vice lety. Mlady pievzal
obchod, Rys tykal si stdle s novym $éfem, a kdyZ principél nékdy
v mife neobycejné dobré po zavieni fekl: ,Ryse, nechtél bys na
sklenici piva?” - odpovidal Rys ochotné: ,No, ptjdeme, Stanislavku,
pajdeme...”

Jen jednu nepifjemnou stranku mél davérnéjsi pomér Vaclava
Rysa k mladému principalu. Stanislav Skabrout rad a chuté nadaval
svému persondlu, at byla pfi¢ina dalezitd nebo malicherna. Jeho
zasadou nebylo, Ze na podfizené slusi tc¢inkovati mravné, piisnym
sice napomenutim, ale dastojné. Nikoli. Zdalo se mu, Ze
nejvydatnéjsim prostfedkem k zachovani autority v zavodé
a k vyméahéani poslusnosti a tcty jest nadavka- a nebyl v nich
vybiravy. A ponévadZ ,Stanislavek” Rysovi tykal, vynadal mu
obycejné hife nez vSem ostatnim, kdyz byl v nedobré mite. Mala
jeho, drobnd, hubend, neimérna postava stanula uprostred kramu,
kratké nohy, ponékud do ,x” a jako vyvracené z bokd, rozkrocily se,
kratké, suché ruce oddalily se od téla jako dvé ramena pumpy, tzks,
dlouha hlava na tenkém krku posinula se kuptedu, pihovity oblicej
pané Skabrouttv s fidkym zrzavym knirem pod tdhlym nosem
zsinal, z pichlavych, Sedivych o¢i srsely blesky a z tenkych jeho rtt
zrovna sycelo, jako by tam bylo hnizdo had®. Pak litaly nadavky
napravo nalevo, bez ohledu, jsou-li v krdmé jen pomocnici ¢i jsou-li
pritomni i lidé cizi, kupci, a fekl-li nékomu ,0sle”, znélo to sycivé:
,ossssle!” Jak Fe¢eno, ani stary vérny prvni pomocnik v zavodé, Rys,
nebyl Setfen principdlem a nejvice mrzelo mirnou tu hlavuy,
znendhla jiz Sedivéjici, ze principal nadaval i pfed lidmi. A kone¢né
jednoho dne, kdyZ ,Stanislavek” zase strhal vSechen personal
i s bodrym Rysem, Ze by od nikoho z nich nebyl pes kus chleba vzal,
vstoupil Rys navecer, pfed zavienim kramu- kdyZ byl vztek
principal@v jiz pominul - do pisarni¢ky Skabroutovy za krdamem
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a hledé zcela klidné, bez rozcileni na $éfa, kterymz pohledem ho
pravidelné nejspise ukrotil, fekl mirné a tise:

,Slysis, Stanislave - a nezlob se, vi§ - poslouchej. Jsem uZz starsi
¢lovék - vis dobie, Ze starsi o tolik a tolik, a vybaloval jsem té
z mokrych plen, kdyZ jsi jesté cucal - a byly jiné véci, Ze na to ¢lovék
rad nekouka. Heled, Ze pomalu Sedivim! Jsem tu pies tficet rokt
a nikdy jsem nic neukrad’, to vi$, a za to, co dostdvam, pravé dost se
nalopotim. A ty mné porad nadavas jako né¢jakému klukovi. Mejlis
se, myslis-li, Ze mne to tési. J4 ti povim: ty jsi kupec a ja také.
Nabizim ti obchod. Plat mné mési¢né o pétku méné, ale nenadavej
mné. Vyplati se ti to, a mné ta zdvofilost bude také za pétku stat...”

Pan Skabrout se podival na Rysa, neposmiva-li se, ale stary
poctivy obchodvedouci stal tu klidné, upiraje mirny, dobracky
pohled na principala, pohled takovy, jemuz nikdo neodolal.

Stanislav Skabrout upftel na chvili jedovaté zraky své na Rysa,
nezlomi-li ten pokojny, dobracky jeho pohled, ale Vaclav Rys
necouvl a o¢i nesklopil. Dival se na svého pritele $éfa, jako by hledél
do dalky, do modra nebes, na hladinu jezera. Tak klidné, mlcky,
vyckavave.

,No dobte!” tafl koneéné pan Skrabout tence a usedl ke stolku.
, Tak nezapomen, Zes mi pétku slevil!”

»~A ty nezapomen, ze mi nemas naddvat,” odpovédél tise Rys
a beze Sustu vysel z pisarnicky.

Stalo se, ¢eho se nikdo nenadal a ¢emu vSechen ostatni personal
velice se divil. Pan Stanislav Skabrout za cely mésic ani jednou
neiekl kfivé slovo Rysovi, a¢ ho to stalo dost pfemahani. A pak se
stalo, co by snad ¢tenaf neocekaval, na¢ vsak Rys byl zcela bezpecné
piipraven. Pi nejblizsi vyplaté dal pan Skabrout vérnému
spolupracovniku svému o pétku méné. Vidél, jak Rys penize
prepocitava, a otazal se pak:

,Je to dobie - vid'1?“

»Je!” odvétil kratce a mékce Rys. ,Dékuju!” Nobl natury jsou
vzacné, ale nékdy se najde néjakd, jak pan Skabrout dokazuje.
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Pochazel ze staré prazské rodiny a byl vyborné vychovén, krom
¢ehoz znal kus svéta.

Minul druhy mésic - pan Rys dostal zase o pétku méné a zase
vychazel spokojené z pisarni¢ky. Prace tésila ho ted mnohem vice,
celé jeho vzezfeni jevilo spokojenost. Principal mu nenadaval, ac¢
chodil nékdy po krdmé jako medvéd a hledél jako vyr na Rysa,
kteryz obsluhoval odbératele obvyklym svym, volnym zptisobem.

Minul tfeti mésic. Zase vchazel do pisérnicky jeden po druhém
pro mésicni plat a poslednim byl Rys jako vzdy.

Obdrzel penize, piepocital je, ale dnes je nestrc¢il do kapsy jako
jindy. Polozil je pomalu na st a fekl povédomym mékkym hlasem:

»Dnes jsi se zmylil, Stanislavku; dostanu jesté pétku.”

Bodavé, Sedivé oci $éfovy zvedly se z knihy, v niZ se jiz byly
ponofily, utkvély na Rysovi, a z tenkych rti1 vyletélo:

»~INo, coZpak jsi mi neslevil? Zaspal jsi to?”

,KdyZz nebude$ nadévat - slevil, ano,” odpovidal zvolna Rys
amodré jeho oci se pfimo polozily na principdlovu tvar. ,Ale tys
mné tenhle mésic zase vynadal, devatenactého, vis, jak jsme staceli ten
novy rum! Zapsal jsem si to a mam na tom podepsané dva svédky,
Trajce a Mikysku...”

Pfi poslednich slovech sahal Rys do zanad#i, odkud vytahl stary
veliky zapisnik, a rozeviev jej, polozil jej na pult pfed séfa.

Pan Skabrout se nepodival do knizky, ale bodl jesté jednou
pronikavym okem Rysa do tvafe a zdédlo se, ze ocekava, ze
obchodvedouci po této rané padne. Nez Vaclav Rys stédl tu pevné
jako pomnik; mél ruce zkfizeny na zddech a v obliceji jeho
nepohnula se ani zilka. Hlava jeho byla ponékud nachylena a modré
o¢i tkvély na pihovaté tvéaii Skabroutové. V téch zracich sedéla nyni
celd duse Rysova, na jeho lici ulozilo se celé jeho dobré, pokojné
svédomi. Néco vlastt bylo shrnuto na celo, a jak padala na hlavu
Rysovu zéfe plynového plamene, stkvély se ve vlasech starého
pomocnika jednotlivé stfibrné nitky. Tyto Sediny vznikly zde,
v tomto zdvodé panti Martina Skabrouta a syna.
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O pevnou tuto, v tom okamziku téméf velebnou postats
starnouciho muze, kteryZz vénoval domu pant Skabroutt cely zivot,
zlomil se kone¢né zlovéstny, jedovaty hled” mladého principala.
Otocil se napolo i s pohyblivym svrskem lenosky na $roubu, sahl do
pokladny za sebe, chopil tam pétku, hodil ji k ostatnim penézim
Rysovym a zabouchl pak vztekle knihu, v niZz chtél pocitati. Jeho
citrénova tvar se stahla a kolem koutkd tst mu potrhovalo.

Rys sebral zvolna penize a zvedaje také zapisnik ze stolu,
prohodil bezdéky:

,Moh’ sis to precist...”

A vychézel klidné z pisarny do krdmu, jako by se nebylo nic
udaélo.

Od onoho dne dostdava Vaclav Rys zase plnou svou mzdu - to
vim. Ale nevim jisté, zdali pan Stanislav Skabrout ptestal nadavat...

43 Zjev. Pozn. red.
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Nas ,, Mikolas”
Ze zkuSenosti pfikladného manzela a otce
(Psdno v prosinci 1888 pro ,, Svandu Dudika”)

Na den leto$niho patého prosince nezapomenu hnedle tak. Ostatné
Zije jesté jeden clovék na svété, ktery na né nezapomene asi do
smrti. Ale at' se osudného toho dne - a vlastné jen vecera - stalo, co
stalo, véfte mi, Ze nemohu za nic. Viechno zavinila otcovska laska
a manzelska poslusnost. Nemohu véru za to, Ze jsem tak vzorny,
pfikladny manzel a otec.

Re¢eny den patého prosince za¢inal pékné hned po ranu. Sotva
Ze jsem utfel Gsta po snidani a chépal se klobouku, abych $el po
svém zameéstnani, pfistoupila ke mné milovana moje Zena a pravila
vazné, darazné:

~Muzic¢ku, potfebovala bych pétku...”

Zahledél jsem se do jejich zelenomodrych o¢i a fekl jsem
neobycejné mékce:

,Draha Zeno, téch bych ja potieboval nékolik...”

Nedomluvil jsem, nebot moje manzelka pied bohem a pred lidmi
prerusila mne karavé:

»~Nevtipkuj, muzicku, a dej mi pétku. Je nejvyssi ¢as, abych $la do
mésta.”

»Ani mne nenapadd, abych vtipkoval, Zenusko,” odpovidal jsem
stisnén. ,Potfeboval bych skute¢né pétek nékolik. Ostatné i j& mam
nejvyssi ¢as, abych $el do mésta. Na shledanou...!”

Ale nemohl jsem se hnouti z mista, nebot’ Zeniny zraky tkvély na
mné tak vazné a pfisné, Ze mne témeér primrazovaly. A kdyZ jsem
s vynaloZenim v3i dusSevni a télesné sily pfece se obratil, pronesla
Zena hlasem, z néhoZz znéla hluboka vy¢itka:
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»Tedy nase draha robéatka nemaji byt tcastna vseobecné radosti,
jakou dnesni vecer viem détem pfipravuje! Jenom ona maji se klasti
na ldzko neobdarovana?”

,Dnesni vecer?” obrétil jsem se udiven. ,Cozpak jest?”

»~Zapomnél jsi,” pokracovala Zena, ,Ze je zitra Svatého Mikolase?
Coz chodis po ulicich se zavfenyma oc¢ima, Ze nevidis, co se vSude
pro mala poupata chysta?”

Ach boze, skoro jsem na to zapomnél. Nemyslim jiz po ¢tyfi
nedéle na nic jiného, nez na blizici se svatky, v celém roce
nejkrasnéjsi, ale také nejdrazsi. Skrtim kazdou zlatku, kazdy
desetnik, bojuji v nitru svém dlouhé, hrdinské boje, nez vydam
Sestdk, byt i vydani bylo nejnutnéjsi, koutim jiz po ¢étyfi nedéle
jenom ,kratké”, abych ustfadal co nejvice na déarky vanoc¢ni pro
Zenu i pro déti, na Stédrovecerni rybu, na stromecek, na lité
vdolecky, na bozihodovy obéd - Ziju ve stdlém strachu a azkosti,
aby mne kdesi za rohem nepotkal véfitel krej¢i neb obuvnik
anevyrval mne sebe mensi dil toho, co uchovavdm na vystrojeni
svatkdl - a tu mi Zena uvadi na pamét svatek svatého Mikol4se se
vSemi dislednostmi, jez vyplyvaji z pamétky tohoto slovanského
svétce pro otce pozehnané parem nebo nékolika pary déti.

,Zenusgko,” promluvil j jsem a vlozil do hlasu svého tolik tklivosti,
jaké jen jsem schopen. ,Zenugko, za t¥i nedéle mame Stedry vecer,
kdy mné beztoho nastava nadélovani. Myslim, Ze to mtZzeme vyftidit
najednou, a véf mné, ze nase déti se stejnou radosti sdhnou po
darcich od Jeziska, jakoby ucinily zitra rano, az by spatfily nadéleni
od Mikolédse. A véf, ony je také stejné brzy rozbiji. Mam tedy za to,
ze ufinime zcela dobfe i rozumné, kdyz jim to pfekvapeni
ponechdme na étédry den. Bude k tomu vice ¢asu, bude nés to vic
tésit, a v&f, ani nase rozmild Lidunka ani Dalibor nebudou tusiti, Ze
byli o Mikolase pripraveni. Vzdyt tomu jesté nerozuméji.”

Domnival jsem se, Ze jsem pronesl diivody nejskvélejsi a ze se mi
podafilo pfesvédciti Zenu o zbyte¢nosti dvojiho obdarovani ve tiech
nedélich. Ale zklamal jsem se.
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,Tedy dobie,” fekla moje Zena. Ale co pravim, fekla. Ona to
vydechla, jako by vypoustéla dusi, zaseptla ta slova, jakoby hynula
vSechna nadéje v dalsi Zivot, a svésila pfi tom hlavu, jako sklani
zlomené své poupé kvétina, jiz zasdhlo nahlé krupobiti. V tom
okamziku mohla milovand moje Zena byti modelem sochafti
k dojimavé, boluplné postavé na ndhrobek.

Pokusil jsem se, abych ji navratil Zivotu, abych ji vzpamatoval
k obvyklym lidskym pocitim a avaham.

,Povaz, milacku, dvoji vydani! Nemdm pravé nazbyt, vi$ to
dobfte; svatky budou stati penéz, Ze nevim, kde to utrhnu; snad se
obejdeme bez Mikolése...”

~Nu ovsem,” prisvéd¢ovala zZena dechem vanku, , obejdeme se.
Pravda, nemohu Z4dat, aby ses uskrovnil trochu v koufeni - osm
doutniki za den neni mnoho. Také nemohu zadat, abys prestal
choditi do hostince - je ti tfeba zotaveni po tézkém zaméstnani,
v kruhu pratel a znamych - a divadlo také si nemaze$ odepfiti. Ke
vSemu ti nastava obvykld splatka na velocipéd, jejz sis koupil, abys
mohl péstovati pottebny a uzite¢ny télocvik... Tedy toho nechdme,
a Liduska i Dalibor zajisté si nevsimnou hracek a jinych darka, které
pfinese svaty Mikola$ détem u bratra Emana, u Albrechta, u sestry
Josefinky a jinde u préatel. Mas pravdu, je to zbyte¢né vydani - ale
umne je to tak hloupy zvyk - ja si vzpominam na radostné to
prekvapeni v den Mikolase, dokud jsem byla doma, u drahé své
matky - -

Jeji hlas vlhl pii poslednich slovech a pojednou odvratila ode
mne oblicej. Ne vsak tak rychle, abych nebyl postiehl, jak z obou oci
vytryskly ji bohaté, tipytivé slzy.

Kdykoli Zena pronese ,moje drahd, upfimnd matka” a tomu
podobné, jsem docela namékko. Okamzité uznal jsem, Ze nemohu
nevinné déti své pfipravit o radost Mikolasského nadéleni, i sahl
jsem do tobolky, vynal jsem s téZkym srdcem pétku a podéaval jsem
ji Zené. Trvalo dlouho, neZ ji pfijala, musil jsem ji prositi co
nejdojimavéji, aby tak ucinila. Potom tedy Sel jsem do meésta
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premitaje, jakym zptisobem zacelim diru, vzniklou nenadalym timto
vydanim ve vano¢nim rozpoctu mém.

* % %

Toho dne byl nas obéd trochu hubeny. Polévka byla z ¢ocky, zbylé
od obéda vcerejsiho, a po ni vyklopila Zena z pekace ,Zemlovou
babu”, na niz stfddava vzdy po c¢tyfi nedéle vsechny nedojedky
housek, které nase milovanihodné déti potraceji a pohazuji ve
svétnicich i v kuchyni. Za to v nejhotejsi piihradé pradelniku - jak
jsem pozoroval, vytahuje si ¢isty kapesnik - uloZeno bylo pod
velikym archem papiru nékolik strakatych pandkt a panen, jeden
chlupaty a jeden sSvestkovy cert, kominik, papirovy Mikol4s, ki,
vozicek, necicky, konévka, opentlend metla a jiné podobné skvosty.
To byly ,,drobné” za moji nestastnou pétku.

Vstaval jsem od obéda s nezkaZenym, neobycejné stfizlivym
zaludkem, dojidaje nehorazny krajic chleba. Zena moje, jiz zase
v obvyklém, dobrém rozmaru, pohlédla na mne stranou a myslim,
ze se v tom okamziku hnulo jeji svédomi. Pfistoupila ke mné
a tajnostné mi svérovala:

~No nemrac¢ se, zZe ses nepiejedl. Na vecer prichystala jsem
nékolik nadivanych hlemyzd a kousek skopové nadivoko. Pozvala
jsem také strycka Emila a teticku Tynu, aby ndm bylo veseleji...”

Za chvili pfindsela mi ¢ernou kavu. Pivdm ji po obédé pro
vytrdaveni, ale pro¢ ji vatila také dnes, nechapal jsem.

Po kratkém zdiimnuti oblékl jsem se a rozlouciv se s détmi,
hodlal jsem pravé odejit, kdyzZ mne zenuska uchopila za rameno
a odvadeéjic mne do druhého pokojiku Septala:

»A pamatoval jsi na Mikol4se?”

Ohlédl jsem se udiven.

»,Vzdyt to mas v pradelniku!” odpovidam. ,Vypada to tam jak
u hrackare.”

,Inu ano,” mluvila Zena radostné, ,ale nakladati musi sdm svaty

z

Mikolas. Bude to slavnéjsi - musis se ustrojit...”
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»J4 - ja se mam ustrojit za Mikolase?” volal jsem uzasly. ,Co té
napada! A kde bych vzal mundur - ted’ - vzdyt neni masopust!”

~Mtj boze, Bohm pujc¢uje vSecko, co k tomu nélezi, za nékolik
desetnikti. Ostatné sukni mame, ornat jsem upravila z jedné tvé
staré kosile - pfisila jsem na prsa kfiz ze zlatého prymku. Vypuj¢is si
jen cepici, berlu a né&jaké vousy. To bude krasné - a déti budou
koukat...”

»~Ano,” doplnuji, ,budou koukat a dostanou psotnik! Kdo té zas
k tomu navedI?”

~Neboj se,” upokojovala Zena. ,,UZ jsem je pfipravila na navstévu
MikoldSovu; Lidunka se ho nemize dockat a stale opakuje
modlitbicku, kterou mu bude piediikavat. To bude piekvapeni
a radost. K nam, dokud jsem byla u drahé maminky, pfichazel vzdy
Mikolas osobné...”

Vypotécel jsem se z bytu a z domu. Mam tedy délat Mikolase.
M) boze, na¢ na vSe ma ¢lovék pamatovati, kdyz se hodla Zenit
a byt otcem! Mél jsem préace a béhani, zZe jsem nevédél, co a kam
dfive, a ke véemu tomu jesté Mikolase...!

Kde vezmu pojednou tu velebnost? A jak budu mluvit, co?
Pfemital jsem cestou roztrzité. Ach zeny, zeny, do jakych rozpakt
nés privadite! Vzpiral jsem se v duchu déstojnému tomu tkolu
a prece jsem védél, ze se nesmim vratit k rodinnému krbu bez
rekvizit, jakych tfeba k pfedstavovani velebného svatého.

Zkousel jsem cestou, zdali umim méniti hlas. Pokusy tyto mély
utéseny vysledek, Ze se za mnou zastavovali lidé, povazujice mne za
pomateného, a pfesto nevyloudil jsem =z hrdla Zadouciho,
distojného zvuku. ZhliZzel jsem se cestou ve vylesténych sklech
vykladnich skiini a opét a opét jsem pozndval, kterak cela moje
figura je v nesmirném odporu s pfedstavou stédrého biskupa, jak mi
tkvél na ocich. Krom toho byl jsem v rozmaru, kteryZz dovoloval mi
nanejvys zahréti si na pekelného, rohatého prtvodce biskupova,
nikoli vSak vstoupiti pfed déti v podobé néZzného, dobrotivého
a laskavého svétce.
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Prace moje toho dne nestdla za nic. VSe mi $lo od ruky jako
smiila, upadal jsem v rozmar vzdy pekelnéjsi.

Jiz davno byl se snesl vecer na Prahu, jiz se blizila hodina, kdy
jsem se mél navratiti domd, a dosud jsem nemél ponéti, kterak
provedu dramaticky vykon, k némuz mne matefska ldska Zenina
odsoudila. Tékal jsem ulicemi, vzpiraje se uvnitf v8i moci svému
poslani, a prece blizil jsem se, tfeba oklikami, vzdy vic a vice ke
svému cili, k ,prvni” pjéovné maskar a divadelnich rekvizit, kterou
jsem v duchu proklinal. K ¢emu k ¢ertu zfizuji se takovéto zadvody!?

Ale ostatné: kdoz vi, ma-li pan Bohm ,Mikoldse”? A nema-li,
jsem vysvobozen. Presto blizim se k Platyzu se strachem, vlastné se
plizim.

Pojednou - ach, pojednou kmitne se pfede mnou povédoméa
postava. Vzhlédnu bystieji - ano, nemylim se, tot piitel Vaclav
Voves, stary kamarad, duse dobrackd, srdce zlaté. Délilo nas asi
deset krokt, ja vSak ucinil jen tfi, polozil jsem pfiteli ruku na
rameno a volam nézné, daveérné:

,I kmotfi¢ku mily, kampak, kam?”

Véc je takova: byl jsem skutecné jiz tfikrdte kmotrem pfiteli
Vovsovi, vlastné vzdy jeho klukovi, a pfi netinavnosti piitelové
pijdu snad jesté nékolikrat- vzal to dcert! Ale jesté nikdy
nepojmenoval jsem ho ,kmotrem”. To slovicko se mi protivi,
nelichoti mné pranic, Ze jsem kmotrem, a oslovuji kamarada vzdy jen
»Vovisku”! AvSak dnes, jen jsem ho shlédl, projela mi hlavou
d'abelska myslenka a ja uzil davérnéjsiho nazvu , kmotticku”, abych
mu piipamatoval ochotu svou a mohl tim spiSe si vyzadati kousek
ochoty jeho. O, by byl tusil, jaky se mi pravé rodil dklad v mozku,
jak by byl prchal az tam daleko na Malou Stranu, kde bydli
v Gtulném, patrovém domecku se starostlivou Zenou a se svymi
ttemi pary déti, z nichz plldruhého péaru nélezi muzskému,
ptldruhého Zenskému pohlavi. Milovalt piitel Voves odjakziva
soumeérnost ve vsem.

Obratil se a na jeho lici rozlozil se povédomy piivétivy tsmév.
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~Nazdar, nazdar, kmotticku,” pozdravoval. On totiZ mne jinak
neoslovuje. ,BéZim domd,” povidal, , kam vy, kmotficku mily?”

A neptejte se a pojd’te se mnou,” vybidl jsem jej a hned jsem se
mu povésil na rameno, aby mi neunikl. Vypovédél jsem mu strucné,
co mné dnes nastava, pozadal jsem, aby Sel se mnou vybrat, co pro
Mikol4se potfebuji, Ze si to na ném zkusim, a tahl jsem ho do
Martinské ulicky.

»Ja nakladam détem do puncochy,” povidal Vovisek, ,to je u nas
stard zavedenost.”

~No, to je hezké,” odpovidam ja, ,ale kdyz piijde Mikolas sam, je
to jesté lepsi, posvatnéjsi, slavnostnéjsi. Déti maji pak jiny pojem
a zjev domnélého svatého na né mocné ptisobi!”

Divil jsem se, Ze mne v tom okamziku néco neviditeIného
neplaclo pres tsta! Ale kmotficek ptisvédcoval.

Vesli jsme do Bohmovy ,prvni ptj¢ovny” maskar a ja vybiral
peclivé mitru a bily plnovous k zavéSeni, coz jsem zkousel
svédomité na pfiteli, dbaje tizkostlive, aby mu to padlo.

»~Ale tu cepici mél byste vy si vzit na hlavu,” poznamenal
Vovisek. ,Mate vétsi.”

,Ba ne, kmotticku, mame stejnou miru. Musim prece vidét, jak to
vypada.”

Za chvili vybrali jsme a jiz jsme se octli na ulici. Pfitel Voves
podava mi ruku na rozloucenou, ale ja naladiv hlas co nejsviidnéji,
nutim:

,Hled'te, kmot#i¢ku mily, nechtél byste jit se mnou? Nechtél byste
se na tu jundu podivat? A Zena ptipravuje doma nékolik hlemyzdt
a kousek skopové nadivoko - nechtél byste si zobnout?”

Nadivani hlemyzdi byli odjakZziva slabou strankou Vovsovou,
pozoroval jsem dobte tcinek svého lakéani. Kolisal chvili, piece vSak
se pojednou vytrhl a fekl:

,Nemohu, kmotti¢ku, nemohu. Zena mne ocekdva s veleii,
apravé dnes fekl jsem, Zze prijdu diive. Kdybych to byl védél
v poledne, byl bych si to zatidil.”
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»Ale miij boze, kmotticku, cozpak bychom si nepomohli? K ¢emu
mame v Praze posluhy? Tamhle se jeden klati, posleme kmotfi¢ce
listecek, Ze jdete ke mné, aby vés necekala. Tu mate tuzku, napiste ji
tadecek na vizitku - opatfim to.”

Okamzik rozmyslel, vahal, kolisal - kone¢né povolil.

Nacrtal nékolik slov na navstivenku, vlozil ji do obalky, napsal
adresu, a ja, chopiv se listku, byl jsem dvéma skoky u posluhy.
Rychle jsem naznacil, kam ma bez odkladu jiti, vtiskl jsem mu do
ruky krélovskou odménu dvou Sestakl a skokem vratil jsem se ke
kmotrovi, ktery mné zatim drzel biskupskou berlu, mitru a vousy.

Bydlim sice na vzdéleném predmésti, ale zakratko stdli jsme
u cile, pfed domem, proti némuz jsou témét samé zahrady. Pozadal
jsem kmotra, aby Slapal co nejtiSeji, a potom kradli jsme se nahoru
jako zlodéji. Na jemné zaklepdni oteviela vyckavajici moje Zena,
a my vpliZili jsme se z predsiné pfimo do mého pokojiku. Tu hotela
jiz lampa a na stole bylo pfipraveno, ¢eho tfeba. Bila Zenina
spodnicka, jedna z nejdelsich, moje stara kosile se zlatym kiiZem na
prsou, cidéné bilé rukavice, v nichZ jsem druhdy tancival, mouka na
zabileni obliceje, napalend zatka korkova na pfimalovani obo¢i
a néco vaty pod mitru, mikolasské to vlasy.

Tvéftil jsem se, jako bych se chtél prevlékati, ale pojednou, jako
bych teprve ted byl vzpomnél, obratil jsem se ke kmotru Vovsovi
a fekl jsem hlasem, jemuz by zulovy patnik nebyl odolal:

~Kmotiicku, Vovisku, vy byste mné mohl prokazati sluzbicku.
Hled'te, budu-li ja Mikolasem, nebudu vlastné pfi tom, a déti mohly
by miti jakési podezieni, kdo Zze tim MikolaSem jest. O vasi
pfitomnosti nemaji ani potuchy - hledte, hodte se do toho
a pfedstavujte Mikoldse vy. Za chvilku je vSechno odbyto a pak
vstoupite ve svrchniku do svétnice, jako byste pfichazel teprv
zvendi. Nu vid'te, ze mi to udélate?”

Véaclav Voves stal uprostfed pokoje, hledé rozpacité brzy na mne,
brzy na mikolassky kostym, na stole rozloZeny, a ja mél co ¢init,
abych zlstal vaznym, jak se ubozdk tvéfil. Nevédél, jak ma
odpovédéti.
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,Kmotiicku,” zadonim dale, vyslovuje vzdy daraznéji
pojmenovani, jimZ jsem ho upamatovéval, co ja pro néj vykonal,
,nesmite mné to odepfiti. Jsem hotov poslouziti vam zase, kdy jen si
vzpomenete, a kdyby to byla dvojcata - véfte mné!”

Stal tu jako zoufalec, nevédouci, jakou smrt si ma vybrati, a kdyz
jsem dokoncil, promluvil beznadéjné:

»A prosim vés, kmotticku, co mam povidat? Co mam mluvit? J&
Mikolése jakziv nepfedstavoval.”

,Co budete povidat!” zvolal jsem polohlasné. ,Nic prostsiho
a leh¢iho na svété! Zeptate se nejdiive, jak se déti jmenuji, pak se
otazete, chodi-li jiz do skoly, a slibite jim, Ze tam budou choditi jen
tehdy, budou-li se dobie chovat. Porucite Lidce, aby se pomodlila,
nacez vyslechnete jeji pfanicka, ktera se naucila ke jmenindm obou
babi¢ek, mamincinym a mym. Stejné se zachovéte k Daliborovi.
Potom si od nich date pocitati do desiti a zeptate se, co uméji zpivat.
Konec¢né jim udélite delsi fe¢i ponauceni, aby poslouchali oba svoje
rodice, totiz nas, a naposledy podélite je darky, které jsou v tomto
kosi slozeny. Hledte, kmot#icku, tento kar nélezi Daliborovi,
necicky Lidé, a také konévka. Chlupatého certa date klukovi,
$vestkového holce. Panny jsou pro Lidku, pandci pro chlapce. Pernik
rozdélite obéma stejné, také jablka a ofechy. A tak déle. Vidite, jak je
to snadné.”

A s poslednimi slovy pfehodil jsem milému kmotfickovi
spodnic¢ku ptres hlavu, uvazal ji, potom kosili s kiizem, pfipevnil
jsem mu na obli¢ej vousy, vtlacil na hlavu mitru a pod ni vecpal
chuchvalce vaty, natfel jsem mu tvafe moukou na prst, namazal
jsem mu oskvafenym mastnym Spuntem oboc¢i, navlékl jsem mu
zazloutlé bilé rukavice a kone¢né vtiskl jsem mu do pravice berlu
a na levou ruku povésil mu kosik s darky.

KdyZz byl svaty Mikolas takto vypraven, vystr¢il jsem jej do
predsing, naceZ jsme se potichu vytratili z bytu na chodbu, aby déti
v predni svétnici nemély ani tuseni o svétském ptivodu Mikolasove.

Povelel jsem kmottickovi, aby postal chvili na chodbé, nacez jsem
prudce zazvonil a vchézel jsem do bytu, jako bych se pravé vracel
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z mésta. Vesel jsem do svétnice, kde byli jiz nasi hosté, stryc¢ek Emil
ateta Tyna. Tato drZela jedno dité na kling, druhé objimala Zena.
Obé déti byly vyjeveny, azkostlivy, rozéileny ocekdvanim Mikolase.

,Jesté zde nebyl svaty Mikolas?” tazi se.

»Ba nebyl, tatinku...” odpovida mi Zena za déti.

,Tedy musi pfijit co nejdiive, nebot jsem pravé na ulici vidél
jasnou zéfi. Patrné nakldda hodnym détickdam nékde v sousedstvi.
Vidél jsem andélicka z nebe, poletujictho nad stfechami. Ma velikou
nasi hracek a dark® pro déti - sotva to chudérka nese.”

Déti poulily o¢i. Nebyl to pro né maly okamzik, kdyz mély tvari
v tvar patfiti skvélému nebestanu.

Zaznél zvonek, po druhé, po tfeti, Anna otvirala dvefe pfedsineé
a hlasité volala: ,Ruku libam, svaty Mikolasi!”

A jiz klepano u pokoje a do dvefi hrnul se kmotticek Voves
s koSem nadéleni. Déti zcervenaly posvatnou hrtizou a strachem
adech jim dochazel. Ale jesté vétsi trému mél sdm nas Mikolas.
Zajektal své pozdraveni, a kdyZ jsme se hrnuli k nému, abychom mu
zlibali ruce, pfedchézejice tak dobrym piikladem mladezi, vypadl
zcela z konceptu. Pletl si paté pres devaté a kone¢né, neveda kudy
kam, zvolal: ,A tuhle vdm néco nesu, co jsem na Uhelném trhu
koupil.”

Pod chuchvalci vaty na ¢ele stékaly mu bohaté kriipéje potu.

Byl nejvyssi cas, kdyz se poroucel, nebo déti meély pla¢ na
kahanku, ba nemoudry Dalibor pocinal straslivé jecet. Vyprovézel
jsem Mikolase zdvofile ze svétnice, a hned jsme vklouzli zase do
postranniho pokojiku. Ale v patach za nami byla moje Zena.

,Poslouchej, muzi¢ku,” Septala mné, ale tak, aby i kmotr Voves
slysel, ,ponévadz jsem myslila, Ze bude$ ty délat Mikolase, slibila
jsem teticce Klobdsové, Ze tam také prijdes. Stry¢ek neni doma
a teticka na tebe ¢eka. Jakpak to ted udélame?”

A hledéla pfi tom tazavé a nedockavé nikoli na mne, nybrz na
kmotra.

Kdyby mne byl nékdo bodl, nemohlo mné byti htife. I tohle na
mne ¢ekalo!
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Ale rychle jsem se rozhodl, sepjal jsem ruce a hledé zalityma
o¢ima na Voviska, prosil jsem:

~Kmotiicku - kdyz uz jste jednou v tom - nechtél byste mi to
udélat? Je to nékolik krokt, za rohem - ptjdu s vami, jsme hned
hotovi a vratime se co nevidét...”

»A zatim budou hlemyZzdi a skopova dopeceni a pak sedneme
k veceti,” dodavala opétné Zena.

Kmotr Voves stél tu jak odsouzeny pod Sibenici. Pohlizel na mne
zraky mrouci lané a Septal:

,Ale v tomhle - ptes ulici -*

»Nikdo nejde!” yjistoval jsem ho. ,Kazdy je doma, aby nakladal
détem...”

Kmotr neodpovédél hned, ale jeho pohled mluvil vymluvné:
,O kéz bych také byl doma! Kam jsem to vlez!”

A konec¢né fekl malomyslné, jako by dokonéval:

,Tedy pojd'me!”

Vybrali jsme se a 3li- ale k teticce Klobdsové jsme nedosli,
bohuzel. Tlacili jsme se podle domd, a jiZz jsme chtéli zahnouti za
roh, kdyz za nim zadunély hfmotné kroky a v okamziku objevila se
hlidka policejni, pfichazejici proti nam.

To byl prece ,nékdo”, kdo Sel ulici, a setkdni toto bylo nam
osudné. U néas v predmésti chodivd hlidka o hodinu ¢asnéji nez
v Praze - zapomnél jsem na to.

U¢inili jsme sice pokus, abychom se vyhnuli, ale bylo pozdé.

~Hej, maskaro, kampak?” zvolal jeden ¢len hlidky a zaroven
polozil kmotru Vovsovi ruku na rameno.

Kmotii¢ek zkamenél a onémél. Nemohl ze sebe vypraviti ani
slova.

~Nevite, Ze jsou tyhle maskarady ddvno zapovézeny?” promluvil
druhy straZnik nevrle.

,Panové,” zvolal jsem prosebné a zkrouSené, ,my jdeme jenom
k nasi teticce, k pani Klobasové, tuhle za roh. Ten pan je maj kmotr,
pan Voves, tfednik - my nechodime po domech, abyste si mys-
lili...”
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,To je zapovézenost a dost!” odpovidala mi hlidka. , Ted ptjdete
s ndmi, na komisariaté se to ukaze.”

Ctim odjakziva zakon, ani jsem nepomyslil na odpor. Sli jsme
tedy. Zdalo se mné, Ze slysim, jak pod kmotfickem hrkaji kolena,
a mohl jsem se domyslit, jaké mi projevuje v duchu ,, dikucinéni”.

Véc hroznd! Kdezto prve byla ulice pusta, liduprazdna, pojednou
kde se vzal, tu se vzal, okolo nds a za ndmi zastup ucnt, uli¢nikt
asluzek, a vsichni nads provézeli slavhym pochodem, vykfikujice
chvilemi:

,Chytili Mikol4se a certa!”

Tim ¢ertem byl jsem patrné ja.

Byla to dlouhd, Gtrapna cesta, nez jsme dosli na komisafstvi,
hezky vzdalené, a byla to vé¢nd hodina, kterou jsme ¢ekali, neZ nas
vyslechl tfadujici pan, kteryz byl pravé u vecete. Stastnou ndhodou
byl to komisaf, kteryz mne znal, i byli jsme po kratkém vyslechu
apo zjisténi jména kmottickova pusténi na svobodu. Odchazeli
jsme, nesouce odév Mikoldstiv pod pazdim, a teticka Klobasova
nedockala se nas. Ml¢ky kraceli jsme domt a cestou zasel ndm hlad.
Ostatné bylo vSe, co ndm Zena schovavala, vysmahlé a vychladlé.
Kmotticek nejedl, nepil, a kdyZ jsem mu pii jeho odchodu dékoval
za poslouzenou, odpoveédél:

~Rado se stalo...”

Ale jak to poveédél!

A kdyZ jsme osaméli po odchodu hosti, fekla mné Zzena hnévivé:

»Ale ty pokazdé vyvede$ néjakou hloupost!”

A ulehla, aniz mi dala hubi¢ku na ,,dobrou noc”.

Trpélivy ctenafi, laskava ctenarko, tdzi se vas na dobré vase
svédomi: vyvedl jsem skute¢né ja tu hloupost? Vyvedl jsem ji?

Oc¢ekavam a jsem piesvédcen, Ze budete souditi spravedlivé.
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Prvni vydélek
(Psdno v listopadu 1886 pro ,Ndrodni Listy”)

Bylo jitro podzimniho dne, podzimu, ktery se chylil jiz ke konci,
v poslednich dnech pla¢tivého, mlhavého listopadu.

Byla jesté hlubokd tma, kdyZz u Svejcarti ,Na Bojisti“ rozbreskla
mala lampi¢ka v prvnim pokojiku, kde spaly tfi Svejcarovy dcery:
Pepi, Téna a RiZena.

Prostfedni, Téna, Sestndctiletd, vyskocila a oplaknuvsi oblicej nad
hlinénym umyvadlem, jeZ stdlo na zidli, utirala se rychle
a poprskavala pfi tom. Byla sice uvykla myti se vodou studenou, ale
kdyz zatekla néjaka kriipéj za krkem mezi lopatky nebo za fiadra,
otfasala se, jako by na ni smrt sahala. Vnasela si ovSem vodu na
myti ze siné jiz vecer do pokojiku, ale voda neohiéla se ve studeném
piibytku Svejcarovych, kde se topilo jednou za den. Dam byl
z onéch novych staveb s tenkymi zdmi, kolem seschlych rdmt oken
¢iSelo dovnitf a nad tenkym houpavym stropem byla ptda. Dole
také mnoho netopili, ani ze stran, jak se mély bidné ty prostory
vyhfati!

~Nestfikej na mne!” zavrcela z postele nejstarsi, Pepi, kdyz se
Tonicka priblizila k 1Gzku, potfasajic mokrou hlavou.

Toni¢ka odstoupila, jesté nékolikrate piejela ru¢nikem oblicej
a krk, procisla 1idké, nelesklé vlasy htebenem, jehoz zuby byly
z polovice vylamany, a spésné se oblékala.

Byla jiz tplné pfistrojena, zapnuta do tésného, tenkého plasté
z waterproofu, z néhoz vyristala, klobouk na hlavé a roztfepené
rukavice na rukou. Teprve ted pfistoupila ke kamntim, séhla po
paméti na prvni pfi¢ny kachel a vytdhla opatrné hrnecek s kavou, ze
zasuvky malého stolku bliZe kamen zbytek bochnicku, ukrojila
skyvu a snidala. Kava byla od vcerejska studend. Tak snidaly holky
Svejcarovic, kazdodenné jiz po delsi ¢as, nebot nebylo paliva, aby
vafily kavu ¢erstvou anebo vcerejsi ohfaly.
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Toni¢ka dopila a zatfdsla mladsi sestrou RhZenou, aby za ni
zamkla. Hubend, asi dvanictiletd divka vstala s uzké, kratké
pohovky, a kdyZz ucitila studenou podlahu pod nohama, ottasla se
zimou v tenké, chatrné kosili, na mnohych mistech zaplatované
a dlouhymi stehy stahované. Jesté slepa spankem potécela se za
sestrou z pokojiku do kuchyng, a kdyz Tonca vysla na sii, zastrcila
za ni zavorku, nacez spéchala na pohovku a schoulila se pod
chatrnou, ¥fidkou pefinkou.

»Sfoukni!” vréela na ltzku nejstarsi, Pepi, kterou drazdilo svétlo
lampicky, na niz RGZena zapomnéla.

Dévce vyklubalo se jesté jednou z teplého hnizda a prikrocivsi ke
stolku zhasilo kahanec, nacez tapalo tmou k pohovce. Za okamzik
chrupaly obé divky a z vedlejsiho pokojiku ozyvalo se odmérené
hluboké oddychovani matcino a chroptivy, namahavy dech otce
Jana Svejcara.

Tonca sebéhla rychle ze schodt a vysla do vlhkého, sychravého
povétii. Zatiasla se, jak ji pronikavy vitr profoukl, nakréila hibet,
pritiskla paZe k télu a ubihala sp&sné Sokolskou t¥idou a pak Zitnou
ulici dolt. Zde onde hotela plynova svitilna. Pfi mlékatrskych
vozicich staly skupiny sluzek a zZen, nakupujicich modravého mléka
do snidané, ulicemi kraceli feznicti u¢riové a pomocnici, roznasejice
na liskach maso, pfikryté zakrvacenymi hadry, z otevfenych jiz
kotalen ozyvaly se chraplavé, sipavé hlasy metatt a nadenikd,
ospali mladenci a ucniové kupecti otevirali kramy, zivali do
sychravého vzduchu a z tst vychazela jim Seda para. Na vsech téch
lidech bylo vidét, jak se chvéji zimou, jak drkotaji zuby.

Tonicka méla dlouhou cestu pied sebou. Sla az na Malou Stranu,
kde $ila s nékolika jinymi dévéaty u staré panny $vadleny Snéblovy.
Konala tu cestu dvakrate denné, rano tam a vecer zpét; pres poledne
zlistavala na Malé Strané, kde obédvala kavu v malé kavarnicce na
Trzisti, hrnecek za Sest krejcart. Vecer, kdyZz se navrétila domd,
vedetela opét kavu. U Svejcarii jiz dlouhy &as nezivili se jinym nez
kévou; méli ji k snidani, k obédu k vecefi. Jen otci Svejcarovi vatila
Zena v poledne trochu polévky.
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Dnes $la Ton¢a mnohem veseleji do prace nez jindy, ba skoro
velmi vesele. Dnes ma brati prvni vydélek, celé tfi zlaté za tyden.
Tés1 se, jak je pfinese vecer domti matce, jak se koupi néco zeméaki,
jak se vecer zase jednou za ¢as zatopi, jak se ohieji a jak pojedi
horkych zemcat s tvarohem. Ano - takové vecete nebylo jiz dlouho.
Porad jen kéava, kava - modravd, Sedavd kdva z odvaru cikorie
a s nejhorsim mlékem.

A ona dnes pfinese tfi zlatky - hle, penéz na cely tyden. Zitra,
v nedéli, bude v poledne polévka, snad i zemaky s kouskem
jaternice a pak teprve kava - tedy cely, pravidelny obéd. Ach, obéd,
jako jedi jini lidé, jako m& dole domovnik vedle ného rodina
obuvnikova. Toni¢ce pfi tom pomysleni slévalo se v tstech a ledova
dnesni snidané nestudila ji v Zaludku tolik jako jindy.

* % %

Bylo po paté hoding vecerni, Ton¢a Svejcarova vychédzela z kramu
$vadleny Snablovy v Karmelitanské ulici. Odpustila se dnes
o hodinu dfive, aby piisla dfive domt, aby bylo dost ¢asu na
zatopeni a na vafeni zemdaka. Trvala ji cesta vzdy hodinu.

Usla nékolik krokti smérem ke Kamennému mostu, kdyz se ozval
za ni hlas:

,Tondo, ¢au! - pockej!”

Dévce se ohlédlo a jiz dohanél ji vytahly mladik asi dvacetilety,
ale bledého, vyzablého obli¢eje, na némz jevily se vSecky znamky
vyzilosti. Mél uzké, jesté letni spodky, na nohou velikd, plocha
perka, kterd pfi chlizi , pokaslavaji”, a na téle tésny kabat ze sprosté,
skoro ¢isté bavlnéné latky, kiiklavé pestré, hrajici ve vSech barvach.
Kabat byl se zivotem a Sosy jeho sahaly hluboko pod kolena. Na
hlavé sedél mu nizky, kulaty klobouk s tizkou, ohmatanou stfechou.

Tonca bezdéky stanula a zarazila se n&jak pfi tomto setkani, ac¢ to
byl dobry znamy, Alojs Maxant. Ale dnes ho necekala, dnes chtéla
rovnou domt. Méla v tobolce tfi zlatky, prvni vydélek - nemohla se
dockati okamZiku, aZ je vyklopi matce na ruku.
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,Cau!” opakoval Maxant pozdraveni, jakoby se setkaval s flamou
jemu podobnym. ,Jdes$ z rachoty?”

,Jdu, a domt,” pfisvédcovalo dévce.

,Mas brkaly?” tazal se Maxant dale.

Tonca byla vtefinu na rozpacich, co ma fici. Rdda by byla penize
zapftela, ale pak si vzpomnéla, ze Maxant vi, Ze dnes méla dostati
prvni mzdu po vyuceni, i fekla:

»Méam, nesu je dom.”

»Ja ti je nesezeru!” vyhrkl Maxant, jako by byl uraZen, a vytryskl
koutkem dast slinu az na druhou stranu tzké ulicky, jiz se praveé
brali. ,Pojd!”

Zavésil si dévce a kracel chvili mléky podle ni. Pfichazeli
k Lazenské ulici, a tu Maxant jako by se byl nahle rozpomenul,
pustil rdmeé div¢ino a fekl:

, Ty, Tondo, ptij¢ mi flotynu#, zejtra ji dostanes.”

V dévceti zatajil se dech. Tusila hned s pocatku, jak spatfila
Maxanta, Ze penize jeji jsou v nebezpec¢i. Nevédéla hned, jak
odpovédéti, a svirala pravici v kapse tobolku, v niz byly vzacné tii
zlatky.

Maxant byl ni¢emny flama, darebdk, ktery se stitil prace, ale
nestitil se a nestydél vyluzovati penize z vychrtlych, umotenych,
chudokrevnych dévcat, kterd po cely tyden sedéla shrbena nad
kosilemi a podvlékackami, pohybujice slabyma, hubenyma nohama
kolem $iciho stroje, nebo kteraz spichovala rukavicky pro tovarniky,
ktefi platili po Sesti krejcarech za par. Maxant byl vyucenym
knihatem, ale odhodil ddvno kostku# a $nycar# a zil, jako Zilo sto
jinych flamd, ktefi mu byli vzory.

K ¢emu by pracoval? Zvolil si leh¢i zameéstnani, které ho také
zivilo: byl nejdfive milovnikem z femesla a z toho milovnictvi
vyspél za kratky ¢as v hnusného prostfednika, coz vynaselo vice.

4 Flotynka, flotyna — zlatka.
45 Nastroj na ru¢ni skladani a hlazeni archt. Pozn. red.
46 Knihatsky ntz. Pozn. red.
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Pfed neddvnem seznamil se s Toncou évejcarovou, na niz
znaleckym okem poznal, Ze je dosud nevinnym tvorem, z néhoz se
da néco vytahnout - a kdo vi, co déle.

Jak pfisla k nému Tonca? V zdbavé, v tanecni zdbavé kdysi
v nedéli odpoledne, v Lazenském séle, kam ji uvedla pfitelkyné ze
siti. Byl tu i Maxant, kteryZ se znal s onou piitelkyni, ba byl diive
ijejim milovnikem, ale pfitelkyné pak ziskala jiného a Maxanta
pienechala Ton&e. Tak ulovila Svejcarovd zndmost bez lasky, jen
proto, aby nechodila sama, ponévadZ vSecky ostatni také nechodily
samotné. A krom toho tancil Maxant, ach, jak tancil! KdyZz zaznély
prvni zvuky val¢iku a on chopil dévce pravici pti boku a levici zvedl
do vyse apolozil za krk, az k pravému uchu, a rozsoupal se
v ,kaslavych” svych perkdch, tu divali se po ném z&avistné jini
flamové a divaly se nedockavé holky, zdvidice oné, s niz pravé
tancil, a dival se i tane¢ni mistr pan Vydra, kteryZ potradal , plesy”
v Lazni, pokyvoval hlavou a fikal spokojené: ,Ano, Maxant je
frajer - to je sexr, jak ho tan¢i méalokdo - jenom jesté Daj¢majstii ve
Vidni...”

A Maxant védél, jaky je chlapik, a znal svou vdhu u dév¢at.
A Tonca védéla zas, koho mé, a domyslela si néco, ze Alojs tanci
jako Daj¢majstti ve Vidni, a¢ nevédéla, kdo ti Daj¢majstii jsou.

NeZ nyni neodpovidala. Tiskla své tfi zlatky, aby ji je nékdo
nésilim nevydral, a vzpominala, co vSe md se za né poiidit, Ze maji
stacit na tyden...

Maxant postihl rozpaky div¢iny a odchrchlav fekl:

»Ale jdi, blumo, ja se té o ni prosim! Chtél jsem védeét, jsi-li trochu
upfimnd - a mné se zda, ze bych ti musil navrtat obé kolena...”

Tonca pritiskla se ize k Maxantovi, potéSena, Ze hovor o zlatce
vzal takovyto obrat, a mluvila konejsivé:

»To vi§, Lojziku, Ze bych ti dala rada tfeba vSecko, co mam, ale
tézce se vydélavaji a u nas je zle. Cekaji na mne, az ptijdu
s penézi...”

Maxant podival se na divku pfes rameno a prohodil opovrzlivé:
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,Tézce se vydélavaji!l To vim, ze Stepovani a plizirovani
neztloustnes!”

»A co pak mam délat,” odpovidala divka, , kdyZ jiného neumim!
Jesté jsem rada, ze mé sle¢na drzi. Hl4si se stale holek...”

Popelavou tvaf flamovu preletél pohrdavy asmések. Tryskl slinu,
doprostfed mostu, utrhl tsty z ozvykaného doutniku mokry list,
vyprskl jej a hledé rovné pred sebe mluvil jednotvarné s odpornym
ptizvukem:

,Jste takova pitoma rodina, celd! Téta se da zav¥it a nic z toho
nema...”

Divka wuvolnila krok, vyprostila ramé z ruky Maxantovy
a pohlédla na néj piekvapena, urazena:

»Kdo ti to fekl, Alojs? Pro¢ mi to povidas? S tatinkem nechodis,
co je ti do ného?”

Otrlému flamovi bylo zcela lhostejno, jak surovéd slova jeho
ucinkuji na divku; kracel déle, ¢imz pfinutil Ton¢u, aby taky éla,
a pokracoval:

»Jste pitoma rodina, celd, ty také! Za tfi zlatky tydné litds od
Karlova na Malou Stranu - to doplacis na botky! A kdybys prisla
o pulnoci domf, snad bys byla bita? Ne?”

»A kde bych se toulala do ptilnoci?” tazala se Tonca.

Az budes mit vic rozumu, povim ti to,” ¥fekl Maxant.

V tom okamziku dospéli jiz na Staré Mésto a kraceli pod
obloukem na Nébiezi. Maxant opozdil se nyni asi o dva kroky
a hledél na dévce pred sebou, na jeho pravou ruku, ktera stale byla
pohrouzena do kapsy plasté. Pak dohonil Ton¢u, uchopil ji za levici,
zavésil si ji pod pazi a sli dale. Na vézi Staroméstské radnice
odbijely hodiny tfi ¢tvrti na Sestou.

Sli déle a dlouhou dobu nikdo z obou slova nepromluvil. Maxant
uvazoval, jak zbytec¢né se taha s tou ,blumou”, a umirioval si, Ze véc
s Toncou musi né&ak ukoncit; bylo mu zima, ponévadz mél pod
hrubym, bavlnénym svrchnikem jen vestu, nic jiného. Kosile davno
jiz nenosil - posledni roztrhal v 1ét¢ a na novou nemél penéz.
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Papirovy limec Spendlil na vestu a jediny par manset, které mél,
nosil na motouze pies krk. Vypadalo to, jako by mél kosili.

Tonca premyslela o slovech Maxantovych a zdalo se ji, Ze je dnes
Alojs néjak mrzuty, nevrly. Nechapala ani, Ze je neskonale surovy.
V poslednim roce, kdy byl otec v Zaléfi, uvykla zcela jinému okoli,
jiné spole¢nosti, slySela jiné fe¢i. A Maxant - zdalo se ji- je jen
onéco hrubsi, nez vsichni ostatni, to je vSe. Nemohla mit ovSem
v Sestnactém roce tolik zkuSenosti, aby poznala pravou podstatu
bytosti tohoto surového ni¢emy, aby prohlédla zptisob, jakym tento
darebék se zivil, aby méla sebe vzdalenéjsi tuseni, jakému Zzivotu ji
chce Maxant naucit. Doma zase nevédéli, ze nékdo Ton¢u doprovazi
a ze chodi v nedéli do Lazetiského salu na tanec, zZe tam byla jiz asi
¢tytikrat nebo pétkrat. Ach, co vse se déje s velkym poctem ubohych
téchto dévcat, o nichz domnivaji se v roding, Ze znaji jen dvé cesty:
z domu do préace a z prace domtl...

Pérek 3el dale a v Zivych ulicich Nového Mésta ubihala mu cesta.
Maxant tlachal o zittku a napominal Toncu, aby nezmeskala
a odpoledne v ¢as pfisla do ,, vénecku”. KdyZ slysela Tonca o tanci,
avduchu zila jiz zitfejsi den. Znendhla dosli nahoru, pfesli
Sokolskou tfidu a na pocatku ulice Na Bojisti stanul Maxant.
Nechtél jit az k domu, v némz dévce bydli- z dobrych piicin.
Vzdaleni plynové lucerny, blize vojenskych budov u Slepé bréany,
pocali se loucit. Maxant znova piipominal Tonce, aby nezmeskala
zitra, podal ji pravici, ¢imz ji pfinutil, aby vytahla svoji pravici
z kapsy, a sklonil se k malé divce, aby ji polibil.

Pritiskl se k Tonce a loucil se neobycejné upfimné. Kone¢né pustil
jeji ruku, zvolal své ,¢au” a obrativ se, spéchal dolt.

Tonca zrychlila kroky a za malo okamzikt vchazela udychéna do
chladné kuchyriky ve tfetim patie.

Mala lampicka, pfi niz se rano myla a oblékala, hotfela nyni na
studené, nevytopené plotné, u niZ sedéla matka jeji na prosté,
nenatfené Zidli. Oc¢ekavala dceru, nebot jedva Tonca vstoupila,
vzchopila se matka Svejcarové a zvolala p¥itlumené:
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,Pojd, pojd, dite! Cekam na tebe - tatinkovi je htife, potfebujeme
na medicinu, a aby se mu udélalo néco teplého k veceti. Neses?”

~Nesu,” odpovidala dcera udychténa, ,nesu,” a sahla do kapsy
plasté. Ale v tom okamziku vyktikla polohlasné:

,Jezis Marja! Kde mam tobolku!”

,Copak!” tazala se matka v nesmirném leknuti a pfiskocila
k dceti, aby sama sahla do kapsy plasté. Nadarmo - byla prazdna,
i druha, leva kapsa.

,Co jsi délala, Tono?!” zvolala matka a chytila se obéma dlanémi
za hlavu.

Holka ryla rukama v kapsdch - nadarmo, tobolka byla pry¢.
A Tonca jedva Ze mohla zakoktati:

,Jaje ztratila - tfi zlaté...”

Matka usedla bezvladné na zidli pfi plotné a divala se na dceru
vyvalenyma oc¢ima. Dvefe pokojiku vrzly a jimi vchazela do
kuchyné nejstarsi, Pepca, kréici se ve starém Satku, a za ni pfichazela
Rtizena, odéna starym otcovym kabétem, ktery ji visel skoro az na
paty, a v jehoZ rukavech ztracely se jeji ruce. Kdyz se dvefte oteviely,
zaznivalo sem z druhého pokojiku nasilné, kosti pronikajici kaslani
starého Svejcara.

Tonca obratila se nyni beze slova a letéla ze schodt dold, vracejic
se a7 k Zitné ulici, krok za krokem touZ cestou, kterou pred chvili
pfichazela, a shybajic se, patrala po tobolce se tfemi zlatymi.

* % %

Toho vecera netopili u Svejcartt a nevedeteli, nebot ocekavajice
vydélek Tonin vypily hladové zenstiny vSechnu kavu v poledne
a ke svacing. Nevecefel také otec Svejcar - aniz se do¢kal 1éku.

Lampicka u Svejcartit brzy uhasla, nebylo v ni oleje, ale nebylo
také tfeba svétla. Vsichni uloZili se jiZ po osmé hodiné - v posteli je
alesponi teplo. A kdyZ se svlékla Tonca a lezla do postele, v niZ
odpocivala uz sestra Pepca, proletélo ji ndhle hlavou pomysleni jako
blesk: tobolku ukradl Maxant!
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A v tom okamziku vyfinul se ji z o¢i proud slz a Tonca,
dopadnuvsi do podusek, stahla si pefinu pfes hlavu, aby utlumila
hlasité, neodolatelné vzlykéni a stkani.

Té chvile, kdy rodina Svejcarova s prazdnymi, hladem se
svirajicimi zaludky usinala, sedél Maxant v krémé v Platnétské ulici
a velel sobé a dvéma flamendrim stejného zrna, které castoval
z ukradenych tfi zlatek.
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Hvézdari
(Psdno v cervenci 1887 pro ,,Ndrodni Listy”)

Je sobota po svaté Markété, schyluje se k veceru. Pod vysokymi,
koSatymi stromy v kralovské obofe Hvézdé Seii se valem, jako by
pod vétvemi rozvésoval Siroké, Sedivé zavoje.

Bylo po cely den nesnesitelné vedro, i zde v obofe bylo dusno, ale
pojednou, s nastavajici tmou, pocinaji se stromy chvéti, jako by je
mrazilo. Liste¢ek vedle listecku tfepeta se jak v lehké zimnici,
achvilemi se nese vSemi korunami stromti hluboké zasuméni,
podobajici se tdhlému vzdechnuti. V tomto vanuti je cosi tesklivého,
litostivého, skoro bolestného, jako by lesni velikani tusili, jaky den
jim nastdva po tomto veceru, po dnesni noci...

Maji-li tyto stromy zivot, citi-li - proziji straslivé dva dny o pouti
Markétské, kterd se slavi prvni nedéli a v pondéli po svaté Markété
ve Hvézdé. Rej k nepopsani zavladne v téchto mistech, kterdZ jindy
obsazena jsou nepocetnymi, malymi skupinami vyletnik(i. Podivna
chasa vali se sem jiz od milého rana a rozléza se jako odporny hmyz
mezi stromy a houstinami. Podivné, vyjevené, drzé, odulé,
nabubftelé, vyzilé tvafe napliuji prostranstvi, a tichym jindy
vzduchem ozyvaji se hrubé, je¢ivé, skotacké+ hlasy, oplzlé pisnicky,
surové nadavky, pusté vtipy. Tento odporny hlahol, tato smésice
vykiikd, vyskani, povykovani a fvani vzrista postupem dne, a kdyz
nastdvd nedélni vecer, zda se, jako by sem byl zapadl zastup
sttedovékych novokiténct,* ktefi ziji dnes posledné, ktefi chtéji
dusi svou vyivati, vychechtati, vyzlofeciti...

Predtucha téchto vyjevli opanovava pii sobotnim veceru staré,
mlcenlivé stromy, jejichz listovi zprvu lehounce se zachviva, pak
zimni¢né se tiese, a jejichz korunami zahuci nahle mocné Suméni.

47 Hruby, sprosty. Pozn. red.
48 Radikalni reformni hnuti z 16. stoleti. Pozn. red.
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Mohutné vétve sklanéji se a zvedaji zase do vyse, jako by usilovné
pracovaly, aby vyrvaly kofeny svych kment z pady a aby uletély
pustému reji, jehoz nevolnymi svédky zitra budou. Marné
namahani! Stoleté kofeny zarostlé jsou v tvrdou zemi a zmotany
i spojeny v nerozmotatelné spleti, jiz ani shluk nebeskych bleski
nevyrve z klina puady.

A predzvésti a znameni nastdvajici pouti, kterdz zitra bude
slavena, stale se mnoZi. Jiz vztyceny jsou nescetné laté a tyce, na
nichZz rozepinaji se $pinavé, zaplatované stfechy stanka
pernikéfskych, hokynarskych, uzenkail;, ozyvaji se rany kladiv,
zarazejicich v zemi fady kolikii a sloupkd, na néz pfibijeji se prkna
a prkénka a tak hotovi se stoly a lavice k zitfejsim hodiim pod Sirym
nebem. Tuto buduje se nesmyslna a nebezpecnd hracka, kiiZzova
houpacka, podobnd ramentim vétrného mlyna, onde postaveny
a piipraveny dva, tfi, pét kolotocti, které otaceti se budou zitra od
réna do vecera pfi zvucich rozkaslanych, viiskavych, troubivych,
vrzavych, porouchanych flasinetd.

Na 8irs$im prostranstvi, blize vozové cesty, na louce smérem
k byvalé pracharné stoji v fadé za sebou nékolik prkennych bud,
jejichz prhcelni strana zapaZena jen do vyse dvou, tfi stop a jejichz
pozadi vyplnéna mnozstvim fantastickych postav, zvifat, ptak,
vézicek, poletujicich nestvir, slunci, mésici, hvézd. Na kazdém
z téchto pfedméti naznaceno nékolik cernych kruhéi s bodem
uprostfed - jsou to terce, do nichz zitra stfileti bude omladina
z ,7idt” a z ,Frantisku” a podobni myslivci z vétrovek s olovénymi
zatkami.
ur¢itém misté, vynoii se pod plachtami hejno necesanych hlav
a hlavicek, z atrob jejich vyroji se zastup kocujicich komediantti,
kramaf, principéla loutkovych divadel silakd, falesnych indiant,
obrti a trpaslikfi, a zapoc¢ind stavba novych stankd, bud, divadel,
panoram, babinetd s raritami, svétovych ,muzei”, fotografickych
ateliéri a jinych a jinych Sarlatdnskych a nevidanych vzéacnosti.
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Préce tato provazena je klenim a naddvkami nejsurovéjsimi, v néz se
misi skiek hladovych déti, ry¢eni vadivych Zen.

Zvédavé prochdazeji se v této smésici jednotlivi obyvatelé Liboce,
aby vidéli jiz dnes, jakych pochoutek na zitfek maji ocekavati, aby
védeéli, na¢ se maji tésiti. Za témito zvédavci nesméle, skoro bazlivé
kraceji neohrozenéjsi prazsti ndjemci letnich byt libockych, aby
méli ponéti, jak asi takovato ,nérodni” slavnost ve Hvézdé vypada.
Zitra odvazi se malokdo z nich v pustou viavu. Musi miti otuzilé
nervy, kdo nepatfe v kruh pravych oslavovateld pouti Markétskeé,
chce se na ni z blizka podivat. Musi nésilné zavirat sluch hnusnym
hovortim, jimiZ se teteli vzduch, musi stale drzeti ruce na kapsach,
nema-li je docela prazdné. Zrak jeho spatii tu vyjevy, jaké jiz nikde
jinde za bilého dne odehravati se nemohou a nesméji, a prcha odtud
s pocity odporu a hnusu, jakych nikdy nezazil.

* % %

Probudilo se krasné nedélni jitro.

Pres Kamenny most, Mosteckou ulici, ndméstim Radeckého,
Ostruhovou ulici vzhtru a pak Hlubokou cestou pres Pohotelec
a ven Strahovskou branou vali se tlum ,hvézdara”. Moudii otcové
a matky, obklopeni ditkami, s mensimi na rukéch, s kojenci ve
vozickach; s mosnami a brasnami, v nichZ je potravin na cely den,
cerbulét(i, uzeniny, syreckdi, tvarohu, mésla; jedno dité nese ldhev
s kotalkou, bez niZ by neobstél otec, jiné objima velikou bandasku
s kdvou, kterd se odpoledne ohteje za dobré slovo nebo za krejcar
spropitného v néjakém kotliku uzenarové; kosik s buchtami nebo
vdolky vle¢e matka, nejstar$i dcera, dospélejsi synek; tovarysi,
majici tydenni vydélek v kapse, stoupaji do vrchu s tmyslem, Ze jej
ubiji do krejcaru - vzdyt je ,Hvézda” jen jednou za rok; dévcata
z tovaren, nejsprostsi Sicky, stepovacky, Sicky rukavic, nakladacky
z tiskdren, falcovacky od knihatt - bez otcli, bez matek, samy nebo
s milovniky; chechtaji se hlasité a vyskaji uz nyni, a¢ dosud nepily;
opdji je pomysleni, jak rozkosné proziji dnesni den, na néjz se t&sily
mnoho nedél. Jen aby se nebe nezkalilo, jen aby bylo pékné, aby
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neprselo! Flamové v ¢epicich hedvabnych nebo starych vojenskych,
drzych pohledd, s kiiklavymi Satky na krku, hryzouci roztiepené
virzinky, pokfikujici za dévcaty, k nimz se pfipojuji a kterdz jsou-li
jimi ndhodou odmitnuti - zasypévaji surovymi nadavkami; déti bez
rodi¢i, ktefi pfijdou tfeba az odptlidne; babky s putynkami
naklddanych okurek, s nsemi vyschlych, nechutnych pacli# pro
déti, s lahvemi kotalky pro dospélé, a kone¢né tu a tam néjaka
podezield postava, vyhybajici se peclivé kazdému strazniku na
cesté - takova jest fada poutnikti, smétujicich ke Hvézdé. Kazdému
z nich kyne néco v pamatné oboie. Tito se t&si, jak se napiji, Zeny se
nemohou dockati, az si zuji ve stinu stromt botky, déti maluji si
v duchu nevidané véci, jakym se budou obdivovati, jak budou
jezditi na ,konickach”, jak se budou pysniti papirovou nebo
sklenénou hvézdou na prsou. Fabricky sejdou se se svymi galany;
ony, kteréz nemaji dosud milovnikd, ulovi tam jisté né&jakého.
A podezielé ty postavy konecné kréaceji také za cilem urcitym -
vzdyt v kapse kazdého hosta je néco a do téch kapes vklouzé ruka
v tlacenici jako had, Ze to nikdo ani neciti. V8ak jsou to kapsafi
vyskoleni, ktefi se tam dnes sejdou, maji oc¢i v hlavé kolem dokola,
nebot o pouti Markétské je ve Hvézdeé cetnik s nasazenymi bodaky
az husto - pfed témi nutno miti se na pozoru...

* % %

Prvni starosti kazdého, kdo vstoupi do obory, jest hvézda papirova
nebo sklenéna. Kdoz by spocital vSecky prodavace, ktefi se
s hvézdami hned z réna vylozili! Je jich snad padeséat - snad sto,
ahvézd, které nabizeji ke koupi, je na tisice. Jsou z pestrého
nékolikerého papiru, rozlicné skladané a slepované, co nejne-
vkusnéjsi, olepené mnoha cetkami, papirovymi fébory, tfepenim;
anebo jsou z barevného, bilého, podkladaného nebo zrcadlového
skla, ze Sesti kosoctvercti slozené. Visi na tkanicce, kteraz se

49 Druh cukrového peciva. Pozn. red.
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pfispendli na prsa. Vejdéte po ranu do obory, a jiz nenajdete ¢lovéka
bez hvézdy.

Zde nejlépe vidite, jak silné stiiné i nejposlednéjsi flama aspor na
néjaké zdéanlivé, domnélé vyznamendni, a ponévadz hvézda, tato
papirova nebo sklenéna karikatura vyznamenéni, je za krejcar nebo
za dva, ukojuje kazdy lacino svoji touhu. Pobuda, ktery se nezmohl
nikdy na vyborsky odznak, ba ani na pentlicku, kupuje si dnes
hvézdu ze zlatého papiru a za chvili zd4d se mu, Ze si tu hvézdu
néjak vyslouzil. Rodiny, které zde tadbofi pod stromy, jsou ovéseny
hvézdami od otce i matky az do nemluvnéte v koc¢arku. Ale jedina
hvézda nestaci. Potkdvate zkroucené, hned z rana napilé Gcastniky,
ktefi maji prsa takika polepena. Hvézda vedle hvézdy, vétsi, mensi,
na prsou, na bfiSe i na ramenou - dva desetniky mohlo stati to
bohatstvi; ale vzal d'as dva desetniky! Kdypak miize ¢lovék choditi
posdzen hvézdami jako princ z pohadky! Uzenkat ma hvézdu,
komediant, vyc¢epnik, flasinetat, - ano, najdete i Zebrdky s hvézdou.
Karikatura vedle karikatury! Ovsem, vzdyt celd markytska pout je
také karikaturou narodni slavnosti.

* % %

Avsak co ptichazi dopoledne do Hvézdy, jest jen pfedvojem. Hlavni
taZeni nastava po poledni, a pak silnice sotva staci. Prostora v obote,
vymezend slavnosti, pIni se vzdy hustéji, kratce po poledni projdete
sotva hlu¢icim davem, kteryZ tarasi cestu, a uvaznete nékdy ve
skupiné postav, z nichz je vam tzko. Dvacatero oblicejii toci se
k vam, dvacet part o¢i hledi na vés drze a posmésné, nebot’ rytifi,
kterymi jste obklopeni, poznavaji, Ze k nim nendleZite, Ze se jdete jen
podivat, Ze z nich méte dokonce strach. A oni jsou tu dnes pény,
chéska to, kterd by sem jindy nesméla ani vkrocit; dnes maji prvni
slovo v této ¢asti obory, ve stinu lesa, odkud vypudili a vytiskli pro
dnesek kazdého slusnéjsiho navstévovatele. Dnes maji plné pravo
vstupu ti vybledli, vyZzili Pepici i se svymi nevéstkami, nebot
vycepnici, ktefi musi z kazdého privezeného hektolitru piva zaplatit
ptldruhé zlatky, maji zas pravo na hosty, kteii by pivo vypili.
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Strahovské az na prostranstvi pied restauraci a kazdy povoz
vyklopuje tu deset - patnact osob, nacez kvapem obraci a jede pro
jiné. Pfipozdiva se, a kdo chce jesté Hvézdy ,uziti”, seda rad na vz,
jimz rychleji a za malou ttratu do obory se dostane.

Himot vzrhsta. Blizi se vecer a kramaéfi radi by vyprodali. Hrdla
jejich jsou ochraptéla stalym kiikem, stalym nabizenim a vnu-
covanim zbozi. Kocujici fotografové vyzyvaji k navstévé svych
,salont”: ,Dokud slunce sviti, panové, dokud slunce sviti!” Za pét
minut mate fotografii na plechu za ¢tyfi Sestaky, za Sedesat novaka
i s rameckem.

A cely ten umélecky vyrobek nestoji za ¢tvrtinu ceny.

Loutkat hraje uz desatou , hrdinsko-rytitskou” tragédii, flasinety
koloto¢ti prekiikuji se a s nastavajicim Serem zaZehuje se pii
nejvétsim kolotoci bengdal®, v jehoZ zafi mihaji se vam pied o¢ima
postavy opilych muz{i a zen, drZici se kiecovité dfevénych konikd,
aby nevyletély z kola.

Jiz neslysite lidskou mluvu; v usi zaléha vam fihani, rochdani,
drsny chechtot, jeceni zpitych holek, povalujicich se pod stromy,
zutych, v punc¢ochéach nebo bosych, s rozepjatymi Zivoty, branicich
se na oko opilym flamtm, ktefi uz jen blebotaji: ,Ty poétvoro
stara!” - coz jest jediny z lichotivych vyraz{, jejz mozno opakovati.

A tyto hanebné skupiny obklopeny jsou - mladezi, détmi, kteréz
vypoulenyma oc¢ima pozoruji milostné projevy opilych parka,
a rodicové jejich sméji se, jakou to ptisobi détem svandu. Co $kola za
mésice a léta pracné vzdélala, uhladila a zuslechtila, pfichazi tuto za
jediny ptilden na zmar, nebot co vnimavé zraky déti spatfi v tento
den ve Hvézdé, nevymizi snad nikdy z jejich mysli. Takovéto
obrazy, ponévadz jsou tak kiiklavé, vryvaji se nesmazatelné
v pamét, a ponévadZ necudnosti a sprostactvi, kteréz se tu
provozuji, provozovany jsou dospélymi a pied o¢ima dospélych
a zvlasté rodic¢ti, povazuji je déti za dovolené.

50 Smés hotlavych latek vydavajicich pfi hofeni oslnivé, barevné svétlo. Pozn. red.
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Setmélo se. Nedéle dokondna - Gi¢astnici zvedaji se, pokud vratké
nohy dovoluji, a nastupuji cestu ku Praze. Trva dlouho, nez se les
vyprazdni, a pak zbydou tu jen boudy, ufvani komedianti v nich
a po celé prostofe nesnesitelny puch. Les oddychuje tézce, korunami
tdhne tzkostlivé Suméni. Jeden den preckdn, ale zitra nastava
pondélek horsi jesté dnesni nedéle.

Po této pouti je pobyt v onéch ¢astech obory nemozny az do
prvniho velkého desté, kteryz spldkne puch a hnijici pamatky po
,harodni” slavnosti ve Hvézdé.
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Edi¢ni poznamka

V knize Z prazskych zdkouti jsme se pokouseli text jazykové
pribliZit dneSnimu c¢tenafi. Upravili jsme jiz nepouZzivané varianty
psani slov a nahradili je témi, které jsou sou¢asnému ¢tenéari znamé
(napf. psani s/z). U zastaralych nebo dobovych vyrazh jsme pro
vysvétleni vyuzili moZnosti pozndmkového aparatu. V dialozich
a v posledni ¢asti knihy jsme se snazili pfibliZit co nejvice originalu.
Pozménili jsme pouze ty vyrazy, ve kterych se odliSuje vyslovnost
a pravopis (napf. spat/spit), abychom zachovali pfirozeny tok
dialogu a vnitifniho monologu. Nasim cilem bylo, aby si soucasny
¢tendf knihu uzil tak, jako si ji mohli uzit tehdejsi ¢tenafi.

Ve spolupraci s oddélenim Vzéacnych tiski MKP jsme knihu
doplnili obrazovou pfilohou. Ziskali jsme ji vybérem z dobovych
publikaci Ottova nakladatelstvi (fechy, dil Ill., Praha, cist 1. (1886)
a Cechy, dil III, Praha, &st II. Autory vybranych ilustraci jsou
Frantisek Kofensky (1859-1905), Bohumir Roubalik (1845-1928),
Bohdan Pudla¢ (1858-?), Alois Kirnig (1840-1911), Adolf Liebscher
(1857-1919) a Karel Liebscher (1851-1096). Na obélce je pouzit vyiez
z akvarelu Véclava Jansy (1859-1913) ,Zahrada Zbrojnice u Cer-
tovky”.

Redakce MKP
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Obrazova priloha



Prazské Benatky. Pohled z Karlova mostu k severu na rameno VItavy mezi
Kampou a Malou Stranou (kresba Frantisek Korensky)
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Severni ¢ast Tynské ulicky (kresba Adolf Liebscher)



Staroméstské nameésti (kresba Alois Kirnig)



A\ ,,Zelezn}’lch dvetich”, prichodnim domé z Michalské do Jilské ulice
(kresba Frantisek Korenski)



Malé Staromeéstské nameésti (kresba Frantisek Korenskij)



Na Betlémském namésti. Zbytky nékdejsiho kostela sv. Filipa a Jakuba
(kresba Frantisek Kofenski)



Korensky)

isek

é a Vojvodovy ulice (kresba Franti

Michalsk
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Naro



V Podskali: Na Vytoni (kresba Bohdan Pudlac)



Praceli tfadntho domu ,na Vytoni”, takzvané Podskalské radnice
(kresba Bohumir Roubalik)



Na Karlové namésti, pohled k jihu (kresba Karel Liebscher)



Letohradek Hvézda (kresba Frantisek Kofensky)
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