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Zlata ulicka na Hradcanech

Starobylé ¢asti mést maji do sebe podivny raz. Naproti ¢astem co do
¢asu mladsim vypadaji jako kmetové naproti mladsimu pokoleni.
Jejich kroj je staromodni, jejich ozdoby prekonané a jejich svrsky
podobaji se krasné myslenym vlasenkdam stiedovékym. Jsou to
pamétnici davnych dob, kmetové, kteriz,dobéhli uz na vysi snézné
hory*, dlouha léta probojovali, a nyni zlehounka se smrti ucice, ml¢-
ky zraji v slabém zadumani v resignaci. Ano, resignace jest hlavnim
razem starobylych Casti stale se zvétSujicich mést. Nékdy ovSem
pridruZzi se ke kmetu, jemuZ uz prislovi moudrost pripisuje, misto
této mnoha Spinava naruZivost, a podobné tomu mivaji i skupeniny
starych budov, misto tichou, aristokratickou resignaci jen Spinavou
chatru a nizké naruZzivosti ve svém liiné. Nase HradcCany prazské
spojuji obé tyto vlastnosti podivné v sobé; nikde se zde mezi sebou
tyto neproplétaji, a prece stoji tésné pohromadé. Nepodotykam
zcela pro sebe uzavrenou cast, tak zvany ,Novy Svét®, jenZ nyni
uZ vétSinu své byvalé Spiny ztratil a dosti péknymi a vystavnymi
domky se honosi; ale myslim zde spise na hrad¢anskou ,Zlatou
ulicku’, posud zajisté alespon deviti desetinam rodilych Prazant
neznamou tu koncinu.

Neni ovSem divu, Ze chudobné Casti vétSich mést nékterym
obyvatelim vZdy neznamy zlistanou; chudoba srazi se v koutcich
dohromady;, je ji tam snaz nez mezi prepychem spoluméstant; tam-
to uZz pocit stejné bidy a stejné prace ulehcuje. A jako se chudoba
za svou nahotu stydi, tak se ji za touz pri¢inou prepych zase Stiti.
Kdo jen ponékud diplomovanéjsi postaveni spolecenské ma, mini,
Ze je vySSi téch, ktefi den ode dne nejisté Ziji; kdo jen ponékud
lepsi kabat nosi, poklada hadry za hlavni hiich, a kdo o tii 1éta déle
Skolné platiti mohl, mysli, Ze chudsi ani myslit nedovede.
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UZvchod do ,Zlaté ulicky*, ktera v téch koncinach leZi, kde alchy-
misté Rudolfovi zlatu jméni i rozum obétovali, jest dosti ukryt.
Kolem byvalého klastera svatojirského a nynéjsich tedy kasaren
vede cesta vzhiru a pak vpravo na maly placek, s néhoz se jakoby
s malého pahorku do Zlaté uli¢ky schazi. UZ vchod je zajimavy.
Schazime-li k Zlaté ulicce, stoji na levé strané nasi dosti ihledny,
dvoupatrovy diim (pod ¢islem 30) a na pravé lezi rozvaliny jakés
diivéjsi budovy. Prvnéjsi zachované staveni zndmo pode jménem
»,domu baronova“. Povida se, Ze dlim ten byl poslednim zbytkem
velkého jméni a jeho majitel Ze se sem z péknych a bohatych palaci
co do posledniho svého dtocisté prestéhoval. Byl to baron, ktery
zchudlost svou prilisné zalibé v divadelnim uméni a v umélkynich
je provozujicich vycitati musil. VSak ani zde nemél jesté pokoje.
Chtél sobé co néjakou ndhradu alespon malé domaci divadlo zii-
diti. Po celém domé vSak ani mistecka vhodného, vyjimaje — ptadu!
Vsak i ta byla omezena, a baron musil zvlastni dusevni sily snad
az prilis namahati, aby docilil, ceho sobé pial. Plida sama rozdé-
lena na dvé patra, pro horejsi utvorena podlaha z prken od sebe
daleko odstavajicich. Zde nahote sedéli divaci a divali se mezerami
u svych nohou dolti na herce. Tito v§ak méli vzdor tomu tak malo
jesté mista, Ze napt. napovéda ani na jevisti samém byti nesmél.
ProraZena jest tedy strecha a tesar upravil zde nizkou budku tak,
Ze napovéda v pravém slova smyslu mezi nebem a zemi visel. Posud
jsou na vazbé pudy té stopy nalepenych dekoraci. A ani zde pan
baron dlouho nevydrzel, a v Zlaté uli¢ce ukazuje se jiny, palaci zcela
nepodobny domek, kde krasny sviij Zivot bidné dokonati mél.

Sestoupime-li se zminéného uz placku ke ,Zlaté“ ulicce, stoji tato
pfimo naproti nam a rozklada se k levé i pravé nasi ruce. Vlevo
zakoncuje se uz po nékolika krocich zadnimi ¢astmi vyssich budov,
vpravo pak jde mnohem dale. Kdo pravou tou ¢asti dale nekraci,
vidi asi po padesatém kroku vzdalenosti ulicku piicnim domkem
zastavenou; mylil by se vSak, kdyby myslel, Ze to uz konec ,Zlaté“
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ulice. Dvere dole u domu se oteviou a jimi vejdeS do nejzadnéjsi
casti ,Zlaté“ ulicky, tdhnouci se jesté as na dvacet krokd a konci-
ci - v kuchyni. Ulicka je velmi uzka, sotvaze na pil druhého kroku
Siroka; proto také stoji obydlené domky toliko po levé strané,
prava strana je urcena pro drevniky atd., presvédcil jsem se ale,
Ze i v poslednéjsich mnohému bidaku ,z milosti bydlit dovoleno®.
Domky jsou vesmés nizounké a malé, pristavené k chodbé, vedouci
z byvalého purkrabstvi ku vézi ,Mihulce“. Chodba ta zakryva ze-
vnéjsek ,Zlaté“ ulicky pozorovatellim ze strany ,,Prasného mostu“
a ,Jelenich prikopi“ Nikdo by nerekl, Ze tato fada dosti stejnych
oken, upravenych v jediné dlouhé zdi a pod spole¢nou stirechou ku
pestie rozdilnym domkim naleZi a celou ulici tvori. Pristavenim
tim ku purkrabské chodbé stalo se ale zaroven, Ze ,pan domaci“jen
kousek stiechy svou nazyvati mize. I vnitiek domku je velmi ome-
zen. Z uli¢ky vejde se do predsiné, sotva na ptl ¢tvercového sahu
veliké, a odtud do hlavni a jediné svétnice, nékdy ctvercovy sah,
nékdy i méné mérici. Mimo to ma ale kazdy domek jesSté jakés prvni
poschodi, malé to klenuticko mezi stropem a ptizemim a zbytkem
purkrabské chodby. V tom ,prvnim poschodi“ bydli obycejné ,na-
jemnik“ tak zvany ,noclehar”, ktery skute¢né bytu svého k né¢emu
jinému neZ noclehu pouziti nemfiZze, jelikoZ v ném pro nizkost jeho
skoro ani sedéti nemiize. Do této ,palandy” ,leze“ se z predsiné
bud’ po Zebriku, bud’ po schiidcich, které se za dne slozi a vyvysi,
aby neprekazely. Strop takové predsiné je k viili tomu zfizen jako
priklop sklepni a slouZi zaroven co dvere.

Obyvatelstvo sestava z lidi oné nejnizsi pracujici tiidy, ktera za
Serého rana uz byty své opousti, do dilen, ohrad na drevo, predsini
kostelli a tak dale pospicha a nékdy pozdé vecer se teprve zase vra-
ci. Za dne je zde tedy mrtvo a pusto; jednotlivé Zeny s nemluviiaty
a lecktery chorobny jsou pak jedinymi obyvateli.

Vikoli ,Zlaté“ ulicky je déjepisné tak zajimavé a zevnéjskem
svym zvlastni, Ze neni divu, kdyZ i bohatstvi zvlaStnich a zcela
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ptivodnich povésti zdejsi obyvatele vyznacuje. Nevypravuje se vsak
toliko 0 znamé ,kamenné panné“ v klastere Svatojirském, kter3,
jak v jisté kniZecce stoji, ,v Jelenich prikopech od svého milého za-
vrazdéna a pak v kamenu vysekana jest byla“, aneb o svaté Ludmile
a Daliboru, ,jenz ve véZi zplesnivél a pii tom housle hrat se naucil®,
o0 ,Zelezné panné“ a véénych krvavych skvrnach v mistnostech
purkrabstvi atd., ale vypravuji se i povésti Cisté fantastické, krasné
a vyznamné, jakych sobé mysl lidu vSudy spiada a maluje.

Do okna jistého domku ,Zlaté ulicky“ nepftijde po cely rok ani
slunce, ani mésic; jet zastaveno blizkou vysokou vézi. Pri¢ina tato
prirozena lidu vSak nedostacuje, a bez ohledu na véz vypravuje
sobé dlivody jiné a dlimyslné;jsi:

V ,Jelenich prikopech” vyriista a rozkvéta vzdy z jara podivu-
hodna kvétinka, jejizto jak krev ¢ervena kvitka se pro svou podobu
,srdinka“ nazyvaji. Jaké ucené jméno kvétinka ta ma, nevim, jelikoz
jsem se o to starati nechtél. KdoZz by se také ohliZel po tom, kdyZ
kvétinka tak krasné jméno m3, kdyz se ,srdinka“ nazyva! Mize
také byt, Ze i jinde roste, nez v ,Jelenich prikopech®, Zadny to ale
lidu nevymluvi, Ze odtud ptivod sviij vzala a Ze hlavné pod onim,
ani sluncem ani mésicem nenavstivenym oknem se dari. V onom
okné bydlel carodéj, byl velemocny, jeho moc ale, jak to uz byva,
nezavisela celistvé toliko od ného. Mél krasnou, nevinnou dceru,
a dokud by tato se nezamilovala, byl on mocen. Jednou vSak prijda
¢arodéj za vecera domd, nalezl mladika jakéhos u své dcery. Drzeli
se v objeti a divali se pfi tom roztouZené oknem v hluboky, lesem
zarostly piikop a protéjsi sady. SnadZe to Suméni stromd, to hré¢eni
dovadivé Brusky, to vzdalené huceni Vltavy a ty daleké, tajuplné
noc¢ni zvuky i ty blizké, sladké popévky bdicich ptacat néco mi-
lenciim porozumitelného a milého do sebe mély. Jednim skokem
zasahl ¢arodéj nepripravené milence, dvoji bodnuti - a mrtva téla
visela z okna nad hlubinou a z prsou se jim rinula tepl3, jasna krev
na mechovou ptidu.
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Nevidél to mimo mésic nikdo. Spachas-li vrazdu a vidi-li té pri
tom nékdo, musis sobé v krvi jeho ruce umyti, a pak se nikdy ne-
prozradi$. Carodéj ptinesl tedy sobé nadobu s vodou, a kdyZ se
mésic v ni koupati pocal, umyl sobé rychle jeho obrazem zkrvacené
ruce. Od téch dob nesviti ani mésic ani slunce v okno vice.

Krev je ale divny, carodéjny mok, a nejdivnéjsi tenkrate, kdyz
v lasce procedéna! Sotvaze dopadly kapky na mech, pocal tento
puceti a nartstati a vykvetla z ného krvava, krasna ,srdinka“. Z po-
¢atku byla pry vzdy jen dvé kvitka na kazdém ketiku, pozdéji ale
pribylo jich vice, vypucelo zkrvacenych , déti lasky*.

Obrazy Zivota, 1860
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Prochazky po Praze

|

Praha ma mnoho a mnoho prekrasnych mist, mnoho zvlasStnosti,
kteréz jinym méstiim schazeji, kterymi se kazdy PraZan vychlou-
ba, kterychz kazdy cizinec rad uznava. Rovnéz vsak Casto jako
chloubu a uznani slychame také vycitku, Ze PraZzané prirozenych
vyhod svych dostate¢né uzivat i neumeéji, Ze jich nevycerpaji, jak
by mohli. Vy¢itka ta neni neodiivodnéna. Nepotrebujem na doklad
poukazovati teprve k hojnym, krasnym mistiim v blizkém viikoli,
hodicim se k vyletiim, kterdz navstévovatellim poskytuji i roman-
tiky i milého poklidu, napt. co do ziizeni hostinct vSak jeSté na
velmi primitivnim, skoro vesnickém stanovisku stoji. Dokladem
nejlepsim a nejblizS$im jest Belvedér, stojici skorem jesté v mésté
samém, poskytujici péknou prochazku, nejdojemnéjsi, nejvzacnéjsi
vyhlidku. Kdyby se ho nebyl ujal spolek pro sazbu stromd, kteryz
bychom mimo jiné hlavné zbirovskym nebohym lestim prali, stal
by Belvedér posud pustopusty, s bidnymi cestami, polo spalenymi
pastvinami, s nékolika zakrnélymi stromy. Pékné poloZeny hosti-
nec Hasenburk na hote Petfinu, tedy uprostied mésta, prestal jiz
davno byti hostincem, a PraZzané maji o jedno povznesené, vzacnou
vyhlidku poskytujici misto méné.

K hlavnim okrasam prazskym nalezeji také krasna skupeni os-
trovi: Zofin, Stirelecky, Zidovsky ostrov - Stvanice, Keplovka ¢ili
Rohanka atd. - Prvnéjsimu souostrovi zda se kynouti velka bu-
doucnost, nebot ndhlym vzristem Smichova, novym mostem k Vy-
Sehradu, doplnénim a rozsirenim Nového Mésta, jimZ konecné i tés-
nici méstské zdi prasknouti musi, ceskym narodnim divadlem bude
poSinuto tézisté Prahy, a tim i hotejsi souostrovi poSinuto do stredu
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mésta. Nyni jiZ je mnohem rozkvetlejsi a upravenéjsi nez souostrovi
dolejsi. Z Gpravnosti té vyjimame pouze Zidovsky ostrov, ktery slou-
Zileda za bélidlo, fadnou upravou vsak a predevsim navozem hliny,
znacnym zvySenim nad normalni zrcadlo Vitavy a malym mustkem
o jediném oblouku na levy bieh zvlasté Smichovu stati by se mohl
piijemnou hostinskou mistnosti. Nékteré zmény se stanou na vse-
chen zptisob také s ostatnima dvéma ostrovy, a¢ maji kazdy takika
jiz historicky sviij raz, jenz pomoci konservativnosti, tiché Praze
u velké mire zvlastni, velmi dlouho zapasiti bude. Nejelegantnéjsi
plesy, velké koncerty, které se na Zofinu odbyvaji, uréuji raz Zofina
i co prochazky. Je to prochazka elegantniho svéta, cylindri a frakd,
velkych krinolin a drahych shawli, zivajicich oblicejt a Septajicich
rtd. V nepochybny prospéch majitelli ostrova zméni se blizkym
narodnim divadlem, v némz vSechny tiidy spoleCenské schazeti se
budou, i poCet i raz navstévovateli zZofinskych. Ostrov Strelecky
ma jiz proto raz méstansté;jsi, ze patii méstskym strelciim, Ze zde
i ostatni sbory méstské své zabavy poradaji. Strelecky ostrov najde
co mila prochazka uprostied mésta lezici vidy vétsi a vétsi oblibu.
Povstal kdysi projekt, aby se vSechny tfi ostrovy spojily mosty v je-
diné misto zabavni. Vydani k tomu potifebna sotva by se vyplatila,
a projekt samy nemohl by se snad drive ani uskutecniti, pokud by
nebyly vSechny tfi ostrovy jaksi stejnorodéjsi. Mimo to by se musila
predni ¢ast ostrova Streleckého, kamz by most nevyhnutelné jiti
musil a kde stielnice nynf jest, zcela zméniti a stielnice by byla zde
nemozna.

Souostrovi druhé vsak ponékud utrpi, cemuZ ostatné majitelé
véas a vydatné piredejiti mohou. Mnoho vynasi nyni ptivoz na Stvani-
ci, mnoho vSak z toho vynosu odpadne, jakmile bude projektovany
most z FrantiSku na Belvedér vyveden. Neni ovS§em pochybnosti,
Ze vodni sily zdejsi, Ze i mista samého po ostrovich neni posud
k primyslovym podnikiim pravé naduZito, avSak i bez téchto se
miiZe jiz napt. dobte ziizenymi koupelemi mnoho vytéziti. [linerova
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myslenka tieti plovarny nebyla zajisté neprakticka. Co by se ale na
nékterém z ostrovi dolejSich na vSechen zpiisob provésti mohlo,
byla by aréna pod zvlastnim divadelnim reditelstvim. Mistnost,
necht jiZ na Stvanici nebo Keplovce, byla by zajisté velepfihodna.
JiZ jednou mluvilo se o spojeném divadle smichovsko-karlinském,
a co podnikatelé byli jmenovani tehdy panové Karel Hof, nynéjsi re-
daktor ,Rodinné kroniky*, a pan Svanda ze Sem¢ic. Myslenku svou
stran arény Kkarlinské klademe pantim tém, k podniku takovému
zcela zplisobilym, nyni na srdce. Cinime to ve prospéch Karlina
vzdor tomu, Ze dle doslechu ma jiz reditelstvi ceského divadla pro-
zatimniho oddéleno byti od feditelstvi divadla némeckého, a Ze se
pry jeden z pravé jmenovanych panti co kandidat nového reditelstvi
hlasi. Myslime, Ze by se aréna vzdor moznym zatopam ostrovu pie-
ce trvale a pevné na povySenych zdech vybudovati mohla. Oteviena
aréna je pro Prazany, jak se pravé letoSniho roku skvéle dokazuje,
véci nevyhnutelné potrebnou a tim i vynosnou.

1

Snad nikde neni nadhera a chudoba, spoleCenska vzneSenost
a spolecenska nizkost tak tésné, tak napadné vedle sebe postave-
na, jako na Hrad¢anech. Ndhoda vrhla sem jedno i druhé, aby jiz
samy sobé byly vzajemnou kritikou, zlato v ramci chudobném, bida
v ramci zlatém. Se zvlastnim zalibenim psal jsem jiZ nékolikrate
o podivném tom druZstvu, o HradC€anech, sidle krale i Zebraka. Vétsi
Casti Prazan(, zvlasté ve vzdalenéjsich Ctvrtich bydlicich, jsou Hrad-
¢any skoro terra incognita, znaji je pravé tak jako cizinci, ktefi za
kratkého pobytu seznali hradni dvory, kostel sv. Vita, strahovskou
knihovnu, loretansky poklad. Ano, mnohy Prazan neznj, tieba by
i ku vzdélanclim nalezel, ani tolik, mnoho-li taky cizinec. Poklada za
nemozné, aby se dovnitt hradu dostal, na knihovnu se podivat je mu
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véci malichernou, do pokladni siné vejit odklada. Maloktery odloZi
netecnost, jakou predmeéty prilis blizké vyvolavaji, a vyhleda sobé
s jakyms sebezapienim potiebnou prileZitost. A prece je pySen na
vSechny ty vzacnosti, jaké HradCany v sobé uzaviraji, prece by se
nepriznal, Ze jich zcela dobfe nezna. Obycejné uZiji doby letni, kdy
cizinci proudem Prahu navstévuji, a pak lze vidéti leckterou dosti
znamou osobnost zdejsi, ktera se v Praze narodila a mésto - leda na
velkou cestu ,,aZ do Brandejsa“ opustila, jak bloud{ ulicemi a ndmés-
timi s Cervené vazanym Zapem, Baedeckerem nebo Klutschakem.
Tvari se co zcela neznali cizinci, taZou se po ulicich jim velmi dobre
znamych, v nichZ snad sami po 1éta bydlili, a vZiji se dokonale do
pocitu skute¢ného cizinstvi.

) %k %

[ pro toho, kdo kviili zméné nékdy se radéji méstem prochazi, nez
by do zahrad si vySel, musi byt Hrad¢any mistem nad jina milym.
Panuje zde zvlastni poklid a ni¢im nejsi vytrhovan ze sterych mys-
lenek, které se v tobé budi a rozpradaji pri pohledu na ty pomniky
davnych dob, na ty némé pamétniky byvalé slavy. Jen kolem jednot-
castech panuje bud’ aristokratické, bud’ duchovni, takmér kostelni
ticho, a i v mistech, kde chudy, pracujici lid bydli, zaslechnes leda
hlasy Zenské a détské, ostatni obyvatelstvo vyslo zrana nékam za
vydélkem a vzbudi zde ruch a zivot teprve zvecera, priimyslnych
neb obchodnickych podniki neni tu skorem zadnych. Klidny, polo-
mrtvy raz ten podrZzi nejvyssi ¢tvrt prazska zajisté velmi dlouho,
snad povZdy, nebot schazeji zde skoro vSechny podminky ku
valnym zménam.

JiZ prochazka na Hrad¢any poskytuje mnoho kras. Sotvaze vy-
jdem ke hradu nahoru, mame jednu z nejrozkosnéjsich vyhlidek
na mocnou Prahu. Pod nami jsou zahrady kajetanské, bohata Mala
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Strana s vy¢nivajicimi, stavékymi palaci a kostely, naproti nam ze-
lena hora, Petrin s bélajicimi se kaplickami, povzneseny Strahov;
v dalce vidime velebny VySehrad, celé Nové, Staré i Josefovské
mésto lezi vlevo krasné rozestieno, za poslednim trci cerné kominy
pramysiného Karlina, a Vltavu miize oko sledovati od Podola az
k libeniskému zahybu. Pro svou povznesenost maji Hradc¢any vice
otevienych, jesté krasnéjsi vyhlidky poskytujicich mist, jakymi
jsou zvlasté predhradi nad Starozameckymi schody, Chotkovy sady
a Marianské hradby, hotejsi cast Hluboké cesty, zahrada strahovska,
a prede vSemi Carovny Petrin. Kdo toho jeSté nikdy neproZil, necht
zajde sobé na Petrin zvlasté u vecCer sobotni, kdy z tdhlého mést-
ského Sumu, sem ztemneéle zaléhajiciho, vyznivd mohutné dojemny
koncert vSech zvont prazskych, ohlasujicich nastavajici svatek.
OkamZiky ty jsou véru posvatné.

Nejzivéji je jesté na Pohotelci, kudy se bére proud venkovant
ze strany unhostské. Hluboky klid hned vsak vedlejSiho namésti
loretanského nemohou ani velkolepé kasarna Cerninska zrusiti.
Namésti to je nyni urovnano, pred desitiletim vypadalo jesté pravé
tak hrbolaté, svislé, travinami zde onde porostlé, jako dosavadni
cesta kolem protéjSiho maloc¢erninského domu, aZ k pustému
prostranstvi pred kostelem loretanskym a klaSterem kapucinskym.
Drive se po namésti loretanském prohanély nescislné kupy déti,
nebot’ nynéjsi kasarna Cerninska byla jiz také d¥fve kasarnami civil-
nimi. Na sta lidi bydlilo v téch paldcovych mistnostech, pronajatych
takrka vesmés lidem tridy pracovnické.

Avsak z nevyrovnané, pusté plidy té vykvetla cela kytice poe-
tickych povésti. Nékteré z nich podal jsem jiZ obecenstvu v, 0b-
razech Zivota“, hodlam je upraviti nyni v samostatny svazecek.
A vskutku, kdo na piiklad jen do preddvorii loretanského vstoupil,
jest jiz ovanut poetickym dechem. Zvlasté za jasného letniho dne
mnime se byti v [talii samé. Kostel, koridory, malé loreto uprostied
preddvorijsou prisné napodobeny Lorettu italskému. Ba ani osoby,
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spatris-li zde viibec néjaké, nevyrusi té z milého klamu. Tichy kapu-
cin ve svém hnédém kajicném Satu, sluncem snad jiZ na skoficovou
barvu vybledlém, kostelni sluha ve zvlastnim, rasnatém modrém
Satu, vSe zde hodi se harmonicky dohromady. Ani ty Zebracky
v pestrych hadrech svych, sedi-li néjaké u vchodu nebo v chodbach,
nerusi -

,VZzdyt chudoba je vSudy stejné naha“!

Nahle zacnou loretanské zvonky hrati nad tebou milou, starou
svou pisenl - dle povésti péji to diive zemielé déti dokonavajici
matce umiracka.

v

Kam zde vkrocis, vSudy té vita stard povést. Pred kapucinskym
klasterem stoji kriz divotvorny. Vyrostl ze zemé na pamét zazraku,
jimZ zde vybavila Panenka Maria malé dévcatko ze zlého kouzla.
Do dreva krize, do vSech Stérbin jeho jsou zarazeny lidské zuby,
probatni to prostredek, a obét proti boleni zubi viibec. O sto krokt
dale je umrl¢i komora. Kolem té obchazi kazdé noci stin clovéka,
ktery pry as pred stoletim strazcem zde byl, a vlastni matku, kdyz
z polomrtvého spanku procitla, nasilné k vili nepatrnému dédictvi
dobil. Tedy cesky Franz Moor!

Odtud schazi se k zajimavému, skoro ze samych malych domkd
sestavajicimu Novému Svétu. Tak mnohy PraZan nezavital sem za
svého zivobyti nikdy a zna ,Novy Svét“ pravé tak malo, jako hrad-
¢anskou ,Zlatou uli¢ku®, nejoriginalnéjsi snad ulici evropskou.

Hlas, 1862
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KFiZ

Nékolik krokt pied kapucinskym klasSterem na Hradc¢anech stoji
cervené natieny, vysoky kiiZ. Stoji zde skutec¢né jakoby k doplnéni
krasného obrazu, jakyz tichy a jednoduchy klaster, nadherné vy-
stavény loretansky kostel a klidné prostranstvi podava; stoji zde,
jakoby doplnék k poetickym piredmétiim, které v prsou dtimysiného
pozorovatele cely svét blahé poesie budi, mysl jeho skoro détskou
¢ini, a dech brzy zrychluji, brzy zarazeji.

KriZ ten nestal zde ale vZdy - bylo to podivné, jak sem vlastné
prisel.

V malém Cernickém domé Zily kdysi dvé vdovy. Byly soused-
kami; kdybys byl z jednéch dveri dva kroky ucinil, vchazels uz do
dveri druhé vdovy. Nepiechazela zde ale svornost z prahu na prah,
vdovy Zily v nepratelstvi vzdor tomu, Ze jedné z nich lidé sobé vi-
kolni vazili a Ze vpravdeé spravnosti svou se vyznamenavala. Druha
Zena ovdovéla pry zahy, zabili ji muZe pri jakéms nedovoleném
podniknuti. MliZe byt, Ze nestéstim, mize ale byt také, ze usmésky
lidi stala se tak zlomyslnou, jakou skute¢né byla. Vdova zla byla
bezdétna, a tim se vysvétluje také jeji zast naproti vdové druhé,
nebot’ tato méla co potéchu své siroby dcerusku tak krasnou, Ze ji
sousedé nejinak neZ ,panskym ditétem"“ nazyvali. Bylo to vskutku
dévcatko prekrasné; kdyZ se nékdo na ni zadival, mnél, Ze to vtéleny
jarni den. Kaderavé vlasy jeji byly jakoby slunec¢ni paprsky, zlatem
se stkvéjici a v srdce ¢lovéka se dobyvajici. Tvare byly krasnéjsinez
riZe, oCi tmavéjsi nez fialka a jasnéjsi neZ studanka, a plet méla
bélost jarniho dne, hebkost sametového kvitka.

Tak krasnou byla uz co dévce trileté. Zla vdova tvrdila tenkrate,
Ze z krasy vyroste. Minula vsak dalsi tii 1éta a dévce vzriistalo jesté
spiSe do krasy nez z ni. Bohati lidé z viikoli davali matce jeji penize
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a Satstvo, aby dcerunku dobfte a jeji krase primérené vychovati
mohla; nebot taka krasa je BoZi dar a nesmi se zaslapat. To ovSem
popudilo zlou vdovu nanejvys a uminila sobé€, Ze tomu prekazi.

Zavolala sijednou dcerunku sousedcinu do své svétnice a pravi-
la: ,Vidis, holko, tys krasna, a co pti tobé nejkrasnéjsiho, to jsou
tvoje zuby. Ztratis je ale brzy, ja to znam; mam té rada a chci ti po-
moci. Otevri Usta, natru ti dasné silici masti, a nevypadaji ti nikdy."
[ natfela ji dasné.

0d té doby nastal druhé vdoveé z ditéte kiiZ misto radosti. Dév-
¢atku nabihaly a otékaly kaZdodenné dasné a tvare tak, Ze oblicej se
neforemnym stal. Dité musilo si obli¢ej sviij stale plenami obalovat
i a zakusilo nevyslovné bolesti. ZA4dné nakutovani, 7adné ohtivani
nepomohlo, nemoc vzmahala se vZdy vice a vice, uz se pocaly
i zoubky drobit a vypadavat. VSichni litovali krasné to dit€, sousedé
platili i zvlaStniho lékare, ale Zddné pomoci!

Bylo to v chladné podzimi. Dév¢atko, nemohouc vice bolesti
doma vydrzZet, bloudilo po loretdnském prostranstvi. Bolest a pal-
¢ivost nesnesitelna hnaly ji s mista na misto. Nahle méla tak mocny
pocit, jako by se ji hlava rozskociti chtéla; znala uz pocit ten, vzdy
se pri ném zase néktery bily zoubek vyloupl. I tenkrate vyndala
jeden z ust.

Némé kracela ke kapucinskému klasteru, nevédouc ani, co ji tak
mocné blize vabi. Unavena bolesti nedosla vsak, skleslat ve vzdali
nékolika krokd na kolena. Mimovolné pozdvihla oc¢i ke klasteru -
vtom vSak také zastrela je rukou, nebot z kostelniho okna vynikala
takova oslnujici zare, jako by se v ném slunce obrazelo.

,0, mati¢ko BoZi, pomoz mné!“ zavzdychla hlasité. ,Skryj mne
pod svij svaty plast, nenech mne vice trpét!“ A nevédouc skoro
ani, co ¢ini, ulomila prut z vedle stojiciho rosti, prelomila ve dvi,
svazala travou, do niZ vylouply pravé zub obalila, v podobu kfiiZe,
polibila kiiz ten a zastrcila ho v kyprou zem. Pocala se modlit. Tu
se ji zdalo, Ze prikrocila k ni prekrasna a jasna Zenska postava,
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zahalena v blystici se bohaty plast. Postava ta pohladila ji po vla-
sech a po tvarich, vlozila ji prst do ust a polozila si ji pak na svij
Kklin, prikryvajic ji starostlivé plastém.

Teprve zrana podatilo se podésené matce a pomahajicim ji sou-
sedlim, Ze dévc¢atko nalezli. Jaké ale bylo jejich podiveni! Na misté
diive prazdném vypinal se drevény kiiZ a pod nim leZelo dévce
v trave a rose tak zdravé jako porosena riize...

Podnes je jesté kriZ ten divotvornym. Pijdes-li, ¢tenari, nékdy ke
,kapucinské Panence Marii‘, jak ji lid nazyva, v§imni sobé drevé-
ného krize pred klaSterem a najdes v jeho direvé zarazené zuby, jez
tam vérici kviili zprosténi se dalsich bolesti obétovali.

1860
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Marie poustevnice

,Je to Marie poustevnice!“ Divné to porekadlo uslysis nékdy od
obyvatel Hrad¢an nebo sousedicich ¢asti. Ptas-li se, co tim mysli,
odpovi ti, Ze je ta osoba, o které se mluvi, starou pannou.

Jdeme-li do Ostruhové ulice k zdmku, naleznem na miste, pre-
krasny pohled na Prahu poskytujicim, jak znamo, dvé sochy, za ni-
miz dosti velka terasa miizi uzavicena. Mistecko to nazyvaji viikolni
u ,Marie poustevnice* ¢ili také ,Maria Einsiedel".

Krasna byla ta dcerka pané inspektorova a pritom tak dobra, Ze
inejzlejsilidé ji radi miti musili. Jednu chybu ale méla prece, velkou
chybu, kterou ji ovSem odpustit nemohli. Dcera bohatého inspek-
tora milovala chudého remeslnika, syna druhdy sice zdamoZného
domaciho pana, ktery vSak v bidé dokonal, a prachudinké vdovy,
ktera mimo syna svého a malou svétnic¢ku, doZivotni to vyminek
jakZ pro ni tak pro syna, Zadného majetku nemeéla. Syn ji ovSem
zivil, lidé ho také proto chvalili, ale to jemu opét odpustit nemohli,
Ze oCi svych povznesl k bohaté Alzbété, které navzajem niceho
mimo svou svétnicku podati nemohl. Sam pan inspektor pravil, Ze
by proti tomu ¢lovéku niceho nemél, jen kdyby se mu do rodiny
vetrit nechtél. Navrhoval dcefi silu Zenichti jinych, mnohy byl mezi
nimi, ktery mladim i krasou vynikal, AlZbéta ale chovala se tak
chladné k nim, Ze je vSechny zase zapudila. StieZili kazdy jeji krok,
dovedla je viak piece oklamat. Casto zablesklo se podvecer v jistém
oknu Svarcenberského palace a jako v odpovéd’ zazatilo pak zase
malé okénko pod strechou jednoho domu dole v Ostruhové ulici.
Pak se dovedla AlZzbéta vykrast z domova, a zakratko prochazela se
uz se svym milencem po hradcanskych alejich.
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To vSe nemohlo se nadlouho zatajit. [ uposlechl jeji otec radu
nékolika dobrych pratel a dal mladého remeslnika na vojnu odvést.

Bolestné bylo louceni se mladych milenct. Dali sobé slovo, Ze
vérni sobé zlistanou, byt i smrt je déliti méla.

»Ja zajisté dostojim slovu,” pravila AlZbéta, ,a slibuji ti timto, Ze
denné podvecer pozorovati a ¢ekati budu, zableskne-li se v oknu
tvém svétlo co znameni. Nejsem-li pak na smrt nemocna nebo uz
dokonce mrtva, najdes mne na misté posavadnich schtizek, at je
pohoda prilezita nebo ne.”

Syna odvedli a matku podporovala bohata AlZbéta. Rok po roku
minul, odplynula uz dlouhd tada let, umrel otec Alzbétin, umftela
i matka jejiho milence - ona sama zlistala sobé ve vSem stejna.
Proménily se uz nékolikrate také kroje, ona ale, a¢ zamozn4, po-
drzela kroj svilij davnéjsi, tieba se tim lisila od ostatnich. V kroji
tom byla se zalibila jemu. Musila po smrti otcové byt sviij diivéjsi
opustit a jinam se prestéhovat. Z oken starého bytu mohla dobte
osudné pro ni dolejsi okénko pozorovat; nyni ale musila k viili tomu
kazdého vecera z domu vyjit.

Ona socha Panenky Marie, jeZ pod Svarcenberskym domem
stoji, stala pry tam uz velmi davno. U sochy té dlela AlZbéta kazdy
vecCer, necht bylo jasno nebo sychravo, teplo nebo zimavo. Nejhorsi
pohoda nebyla s to ji doma uzavfrit, za desté stala zde s rozestrenym
destnikem, za zimy zaobalena v koZichy. Lidé se ji ovSem smali a na-
zvali ji posméSnym jménem ,poustevnice”. Pozdéji pak zapomnéli
uz vibec jeji jméno a nazyvali ji ,Marie poustevnice, dle vedle
stojici sochy. Tak uplynulo dlouhych, pfedlouhych pétmecitma let,
v chovani Alzbétiné se niceho nezmeénilo, drive ale svézi a dosti
mladistva starla ted’ uz skoro ocCividné.

Byl vec¢er mrazného ledna. Praha byla vrstvami snéhu zakryta
a podobala se za noci s vy$e snéZnému poli. Sed4, snéhem nasycena
obloha nepropoustéla mésicniho svétla a mésto obdrzelo Sedivou
pokryvkou svou truchlivy raz. Jen zde onde prokmitlo osamotnélé
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svétlo jakoby bazlivé z té snéhové spousty. Toho vSeho nevSimala
sobé ale osaméla jedna Zenska postava, ktera o zed' oprena se za-
mecké zdi doli se divala. Zrak jeji byl upien toliko na diim protéjsi
a od toho se neodvracel.

Tuha zima jako by na okamZik popustila, snih pocal poletovati,
az se sypal vZdy hustéji a hustéji. Zenska postava byla pii své nepo-
hnutosti uz cela snéhem pokryta, aniz sobé toho vSimala.

Snih prestal opét padat a nastal za néjaky cas zase tentyz kruty,
praskajici mraz, jaky byl dfive. Zena se nehybala. Hodina po hodiné
minula, piilnoc zaznéla z prazskych vézi, hlasni ohlasovali ospaleji
k ranu pokracujici hodiny - Zena stala jakoby kouzlem piipevné-
na nepohnuté na témz misté. Sefilo se u, slunce za mraky skryté
vyluzovalo prece mocnéjsi a mocnéjsi vZdy denni svétlo — Zena se
posud nepohnula!

Prechazejici ranni hlidka pristoupla kone¢né k ni. Dotknutim ji
neprobudili, chopili se ji tedy silou. Obratili ji tedy oblicejem k sobé,
v rukou leZela jim - ztuhla mrtvola. Na tvarich jejich staly velké
ledové kapky, jakoby zmrzlé slzy...

O AlZbétiné milém se nikdo uz nedovédél.

1860
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Kamenna panna

Prazskd vzpominka

KdyZ skonaji znamé osobnosti, jako by kdmen do vody mrstil: zaviii
to, zabubla, mocné kruhy Zenou se dal a dal, az zmizi; takz i mysl lid-
ska na chvili se rozechvéje, konecné ale prece zapomenutim se utisi.
A knejznaméjsim osobnostem praZzskym zajisté naleZela , kamenna
panna“ svatojirsk3, alias , panna Brigita“, tfeba by byvala za Ziva jen
z mrtvého kamene. Zabili ji po prvé, dokud byla jesté z masa a kosti,
zabili po druhé, i z kamene vytesanou; porazili starou pannu, a ona,
beztoho bolestné dojata nad tim, Ze ji byli ze staletého obydli v kapli
postavili pred neddvnem na vyminek do tmavé chodby, nyni studem
pro utrpénou porazku rozlétla se zrovna o piil ¢tvrté na Ctyti kusy
dobre pocitané. Hrad¢ansti a malostransti ztratili tichou a davnou
sousedku, o jejiz nesmrtelnosti byl diive kazdy presvédcen. A jako
u mrtvoly prosta mysl tésSiva, ,Ze zesnuly pretrpél a ted nebeské
kralovstvi ma“ takZ sobé nyni vypravuji babicky, Ze je ,duse milence
kamenné panny ted z ocistce vysvobozena, nebot pry musil tak
dlouho v ofistci trpét, pokud sama ze svatojirského kostela nevy-
jde“. Ty dobré duse mély jiZ z vyobcovani z kaple na chodbu radost,
a povidaly, Ze pry ,uz jde“ Nu a nyni nejspiSe jiz i piskové zbytky
jeji vyhodili!

Na zjevu kamenné panny spociva pel mnohé povésti. Nejzna-
méjSi je ovSem povést, Ze Svadlena Brigita méla milence sochare
[taliana a ten Ze, vrativ se z cesty del$i a nased ji nevérnou, zavrazdil
jivdoliné Jelenich prikopii i zakopal. Po letech sam se z ¢inu vyznal
a jest k smrti odsouzen; vyprosil sobé, aby pred popravou smél
dle vyhrabané mrtvoly milenciny sochu zrobit. Dohotovil sochu
a nastrojem jednim ucinil sam Zivotu svému konec.
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Co hosici mali jsme nevérné svadlené hrubé neprali, neStastného
sochare méli jsme u mnohem vétsi vaznosti. Horejsi Jeleni prikopy,
posud obecenstvu piistupné, mély tenkrat velkou ¢ast divokou,
neupravenou; svisla stran byla hol3, jen travou porostla, v doliné
stalo vysoké, husté stromovi, pod nimZ vécny stin a vécné vlhka
ptida; avsak misto to mélo pro chlapeckou mysl pravé pro neupra-
venost svou velky plivab. Stromovi zmizelo, malé stromky jsou tu
misto velkych a koSatych, détskym vzpominkam je tu pti pohledu
tom az teskno a ¢lovéku se ani nechce sejit dolti, aby se presvédcil,
je-li tam jeSté ten pahrbek s tim vysokym stromem cerného bezu,
pod nimZ pry Brigita byla zakopana. Ze jsme Brigit& neptali, otlou-
kali jsme vzdy bezovy kvét kameny. A vSelijak jinak jsme ji jeSté
skadlili. Z mista, kde cista ,Jeleni voda“, u jejihoZ pramene jsme ze
skaly lesklé krapniky stloukali, misi se s Bruskou Spinavou, posilali
jsme ji na korovych lodickach potupna psanicka. Uméli jsme také
pisnic¢ku o ni, kteraz zacinala:

,Z4ba z panny vysko¢i,
panenka se zatodi,
zatoCi a zakulh3,
milyho zas obelha.”

Obdoba Brigitina, kamenna panna v postranni kapli svatojirské-
ho klastera, byla ndm vSak né¢im zcela jinym; tu jsme méli v ucté
a navstivili ji, kdykoli bylo otevieno, naceZ jsme se vZdy velmi tésili.
Malo jest as Prazani, kterym by se pii vzpomince na klaster ten
nevmisila zaroven vzpominka na sochu kamenné panny, nebot’ so-
cha ta musila v chudém chramé napadna byti i beze vSech povésti.

Kostel svatojirsky Cini na navstévovatele zvlastni dojem. Nahé
stény, chudé oltare, na nich misto svici voskovych svice drevéné,
zaprasené, vSude vetchost, prezilost, zapadly cas, a vzduch zde
sama pliseri a hrobovy puch. A piece je zde Cechu tak volno vzdor
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stisnénosti jakés, nebot vybledlé ty pokryvky a divné ty staré
napisy na hrobich ¢eskych kniZat z pradavné minulosti vyvolavaji
myslenky hlubsi neZ studen hlubok3, v niZ se dopadavajici kAmen
ani neslysi. Avsak o davnych kniZatech téch védi Skolni knihy nase
jen malo a prazsky lid jeSté méné. Ten se nezastavoval u ndhrobki
a spéchal hned do tmavé kaple postranni, kde se Sklebila kostra
kamenné panny a z jejichz vnitfnosti vycuhovaly Zaby a jesStérky.
Krasnym nebyl pravé pohled na ni a s estetického stanoviska
nemtuzZe se panné praniceho namitat proti tomu, Ze ,vysla“ Zvyk
je ale mocna véc, a k viili lidem panné navyklym neméli bychom
s druhé zase strany ni¢eho proti tomu, kdyby vySe zminéné ctyri
Beztoho je jesté z natisSténych kniZek o ,kamenné panné“ mnoho
nerozprodano.

1864

-26 -



Prochazka po Karlové mosté

Vpravo sv. Anna, vlevo sv. Josef, vpravo sv. Ignac Loyola, vlevo
sv. FrantiSek Xaversky, apostol Indianti, vzor Radeckého - totiZ po-
mniku Radeckého. PySné vznasi se nad malostranskym naméstim
rakousky marsalek, stojici na Stitu, neseném rozmanitymi, malebné
priodénymi vojiny; rovnéZ pySné vznasi se nad Vltavou ,apostol
stojici na Stitu neseném rozmanitymi, malebné nahymi divochy.
Stastni divochové, ktefi byli mnichy na viru lasky obraceni! Sotvaze
byli pokrténi, jiz byli také vymoreni a vyhubeni, snad proto, aby
neupadali dale do pokuSeni tohoto svéta.

Ale mnohem pySnéji jeSté neZ nachyleny ponékud sv. FrantiSek
stoji naproti nému sv. Ignac Loyola s hlavou mocné vzptimenou.
divoky, jeho podstavcem jest cela zemékoule, drtici pod sebou
v prach narody i obrovita zvirata. MySlenka opanovani celého svéta
vedla Loyolu i loyolity, ji se ridili vzdy a vSude, také u nas, kde ji dali
v sttedu zemé, v stifedu hlavniho mésta, uprostred velebného mos-
tu zfejmy plasticky vyraz. Loyola, kterého jesuité stavi pifimo vedle
prvnich apostoli kiestanskych, jenz dle smélé jesuitské legendy
v nebi zachazi s papezZi jako sv. Petr velkymi, jen s cisafovnami jako
Panna Maria a jen se suverénnimi vladci jako Biih Otec a Biih Syn:
velky ten sv. Loyola nemohl obdrZet méné za podstavec neZ celou
zemékouli!

Ale jaké to krasné misto ma socha ta! Jesuité stavéli vSude
a vzdy - na dojem. Obratte se zpét k Starému Méstu, a hned za
mostem vidite celou byvalou pevnost jesuitskou, mohutné Klemen-
tinum, majici v objemu na dva tisice stop, uvniti sedm dvort, dva
kostely, nékolik kapli atd., stojici na misté, na kterém drive stal klas-
ter, 32 domy, 2 zahrady, 2 ulice, 7 ndmésti atd.! A podivejte se pred
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sebe k Malé Strané! Odtamtud zird na vas imposantni kupole jesuity
vystaveného obrovského chramu sv. MikulaSe, vedle ni ta nakladna
vysoka véz, pod ni dlouhé strechy byvalého domu profesniho, jehoZ
rozsahlost jest jen rozsahlosti Klementina prekonana. To vSe stalo
miliony! K tomu sobé vzpomeriite na jesuitsky konvikt v Bartolo-
méjské ulici, na jesuitskou zahradu za privozem, na nesmirnou,
nyni botanickou, drive taktéz jesuitskou zahradu na Smichové! Na
venkové tytéz budovy, tentyZ ndklad! A mimo to méli jesuité jiz za
kratkych Sedesate let od doby, kdy je byl pater Canisius do Cech
prived], vlastniho jméni patndcte milioniv, a Klementinum samo,
kdy?Z jim bylo odiiato, mélo na tfi miliony jméni svého! Clovéku jde
tim nakladem a témi miliony hlava kolem!

V Cechach dafilo se jim tak dobte, Ze opét a opét vyhnani opét
a opét se vetreli, toliko na poc¢atku sedmnactého véku byli trikrate
vypuzeni a trikrate se zase vratili. Italska jedna satira 17. véku
nechava rad jesuitsky mluvit:

Figlia son d’un Soldato, odio la pace.

Jesuité chtéji za kazdou cenu panovat, panovat i kde jsou veskery
mysle proti nim - ,,odio la pace”. Nejdrive ziskaji sobé bohatstvi,
bohatstvim se dobrte vladne, pak priosobi sobé vychovani, tim
se vladne nejlip! Nestavi nikde nemocnic, chudobinct, stavi jen
Skoly, své jesuitské Skoly. Jaké to Skoly byly a jsou, vime vSichni,
a ma se nyni zase kazdé dité Ceské dovédét, ptijde-li to ovSem po
smyslu panti jesuitt. ,Blahovést®, jenZ je nyni nejohnivéjsi partyzan
jesuitd, arci zase na nas houkne néjakym diimyslnym: ,Co je vam
po tom, kterak ten neb onen svych penéz uzije?“ Nuze, vy panové
z ,Blahovésta®, prejem vam pozZehnani nebes pro vase péra, aby se
stala nejen ohebnéjsi a méné hrub4, jakZ se na vas ctihodny stav
slusi, ale i vymluvné;jsi a véci znalejsi; pres to prese vSecko vsak mu-
sime pfimo rici, Ze ndm do uzivani nabytych v zemi penéz skutecné
vZdy bylo, jest a bude, jakmile jimi nevladne jednotlivec, nybrz cely
verejny rad. A Ze jiZz jednou jsme taci, Ze se neridime ve véci nam

-28-



jasné dle nejasnych autorit treba by blahovéstnych, budem vzdy
co nejurcitéji proti tomu, aby jesuité za nové nabyté u nas penize
chtéli vychovavat mladeZ nasi.

»Svych penéz!“ Svych miliont, svych palact atd. Ptinesli sem
snad jediny sviij krejcar? Nebojte se, Ze zvratim vasi blahovéstnou
otazku: ,Co jest ndm po tom, mnoho-li ta neb ona rodina ma penéz?“
Nebojte se také, Ze sdhnu nyni do historie nabytych penéz a sdélim
ten ¢i onen pripad pikantni! Jest téch pripadii mnoho, poc¢inaje od
povéstného benatského procesu stran dédictvi Ondieje Lippomani-
ho, jenZ se provedl jiz za samého Ignace Loyoly, aZ po obrovsky
belgicky proces stran dédictvi Benedikta de Bucka, jenZ se provedl
jiz za nejnovéjsich nasich dnid a na néjz se kazdy dobie pamatuje,
kdoz ¢ital na sklonku roku 1863 ¢asopisy.

Reknete ndm snad, Ze fad jesuitsky pro sebe nenabyval nikdy
niceho? Co je to ,pro sebe“? Pro télesny sviij blahobyt ¢i pro ten-
dence fadu Celici k opanovani svéta? Zakladni pravidla jesuitska,
stvrzena papezem Pavlem III., mluvi sice o slibu vé¢né chudoby,
avSak bez oddechu hned nato pravi: ,,AvSak ma jim volno byti, aby
na universitach méli jednu i vice koleji, jimZ se pak odepriti nesmi,
aby prijimaly statky a nemovitosti i jiné prijmy a uroky, by jich uZzili
ve prospéch studujicich.”

Dohled nad tim ptislusel ale vyhradné generalu jesuitti, zddna
moc svétska neb duchovni neméla dle papezskych bul vykonné
moci nad Fadem jesuitskym, rad jesuitsky stal nad panovnikem,
ano i nad papeZem. Svrchovanost svou sobé udrZeti hledéli v dobé
kazdé, hledi i nyni. JiZ je mame zase v Cechach...

Figlia son d’un Soldato, odio la pace!

Ndrodni listy, 1866
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Na Svatovitském chrameé

Rozhlédli jsme se po zevnéjSku Svatovitského chramu. Je jiZ mnoho
na ném zménéno, opraveno a obnoveno, vypolérovano a uhlazeno,
a vSechny ty casti, jichZ se byla jiZ dotkla ruka pecliva, lesknou
se a sviti svatecné, s veselym klidem divaji se do blankytné zare
krasného rana a z pohledu na né vzchazi radost ve vlastnich prsou
nasSich. Dojem ten vSak nezilistava nerusen. Pied sebou mame veselj,
za sebou stesk. Pfed nami, vyrvan z vékovitého tleni a ze zamrkava-
jicich se, o truchlé seslosti svédcicich snii, mladne a znovu rozkvéta
Svatovitsky dém, za nami zapada v tim hlubsi sen starobyla ¢ast
kralovského hradu. Krasna je ta budova Vladislavska, v niZ stara
holdovni{ sifj, stard snémovna ceskd; krasna je, ale zapomenuta,
opusténa, zivot sviij jiz dodiimujici. Nikdo neodstranuje szirajici
mech se stén jejich, v ozdobnych vyklencich sbira se dést, po smé-
lych vybézcich buji trava, kazdy dést’ smyje drobty a kazdy vichr
strhuje kousky rozpadavajiciho se havu - nikdo se ji neujima. Na
Hrad¢anech moZno mnohému se ucit a o mnohém premyslet; zde
lze premyslet tieba také o tom, Ze dom patii lidu, a kdekoli lid Ziti
smi, Ze nenechava rozpadnouti se slavé své.

Rozhlédli jsme se po zevnéjsku zdola a odevzdali se pak vedeni
muze, jemuZ dostalo se Cestného véna byti dédicem Matéje z Arrasu
a Petra Parlera. Vzhiiru to $lo Stihlou vizkou a to¢itymi schody, poté
improvisovanymi schody pres stirechu postranni chérové chodby
a vesli jsme na mohutné leSeni, délici chram u vySi prvni galerie po
celé sifce jeho. Zde jsme teprv nabyli pravého pojmu o podniknuté
praci, ktera je zde vétSi a namahavéjsi, nez jaka bude v Casti predni,
ze samych zakladli nové budované. Zvétralé balvany se odstraiu-
jil a nahrazuji novymi, rozvlhla Zebra mohutna ustupuji novym
a pevnym, vyzilé a zvadlé kvéty gotické jsou sklaceny a na jich
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misté rozkvetly jiné a svézi. Zda se to byt dilna umélcti obri, kteti
ohromnymi piliti zapoli sem a tam a pri tom vSem zboZné se ridi dle
pravidel vé¢né krasy a vSe ovivaji dechem nejnézné;jsi poesie. Dole,
uvnitt chramu, je dojem stavby tak mohutné ovSem také mocny;
avSak tam nam vadilo vZdy vystrojeni vnitini, preplnénost a Cetné
slohové chyby jeji. Gotika plisobi nejvic sama sebou, ve vétsim chra-
mé slohu gotického musi nam byt jako v obrovitém pralese, jenz
nikdy nema podristu ciziho, jehoz kmeny ve svétlé vzdalenosti od
sebe pnou se do vySe mocné a prosté a teprv vysoko, vysoko nad
hlavami naSimi bezpoCetnymi vétvemi klenou se do sebe, kazda
vétev zas pro sebe strom, vybihajici ve vétve mensi, v pruznou haluz
a ozdobny list. V takovém chramé rozepne se pak myslenka volné
arozleti se orlem. Takovy dojem méli jsme kdys v prosté velebném
domeé v Kolinu nad Rynem a dojem ten se obnovil, jakmile jsme
stoupli do prepaZené nynileSenim svrchni ¢asti ddmu hradc¢anské-
ho.Jak milo prochazet se zde v Zivé a uslechtile kvetouci risi gotiky,
nad niZ nema vynalezu krasnéjsiho budujici duch lidsky:.

Laskavy privodce nas vedl nas dale vétrnymi vizkami, uzounky-
mi stezkami aZ na stifechu, zde pak podél zabradli a misty za-
vratnymi az na samy vrch budovy, s néhoZ panujes$ rozhledu co
nejsSirsimu a nejrozkosSnéjSimu, a stale vysvétloval i vykladal se
zapalem o vSem, co se jeSté diti ma na dobudovani naseho domu.
Ti, kdoZ uvazali se v provedeni podniku tak obrovského, tfi sobé
polozili tkoly: vyménit chatrné dobrym a novym, odstranit nepii-
slusné a dobudovat schazejici. Mnoho, velmi mnoho podstoupili,
avsak s dlivérou nezlomitelnou hledi do budoucnosti - ,nejdéle
do patnacti let je dom dokoncen,” pravi s ismévem plnym jistoty,
spoléhajice na podporu ceského lidu. A Cesky lid zajisté Ze v dlivére
jich nezklame, vzdyt je to otazkou jeho cti, ba je to svétu dluzen.
Kazdy narod hledi se ozdobiti co nejvyse, hledi bohatymi dily umeé-
leckymi prispéti k umélecké pokladné celého lidstva. Nékdy pre-
biraji bohati jednotlivci naklad dél téch, hlavné ale starava se vlada
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o to, aby jimi okraslena byla vlast, vzdélavan lid a slavné zachovana
pamatka toho lidu.

Velka umélecka dila mimo poesii jim vlastni maji vzdy jesté
jiny poeticky kruh péknych povésti a krasnych ndhod kolem sebe.
Ambros vypravuje jednu takovou ve svém dile o démé hradcanském.
Za Leopolda I. myslilo se jiZ na dobudovani chramu a tenkrate nej-
vieleji ujimal se dila kanovnik Tomas Pésina z Cechorodu. Nyni
mySlenku tu znovu vzbudil a k vtéleni ji pomohl zas jmenovec jeho
kanovnik Vaclav Pésina z Cechorodu. Jsa je$té farafem na Moravé
a tedy velmi vzdalen kanonikatu prazského, ba nepomysleje ani
nan, mél Vaclav PéSina po trikrate sny o domé prazském a zdalo
se mu, Ze prichazeji k nému zastupy lidu a podavaji mu tfi miliony
na dostavéni chramu. Podivnymi ndhodami dostal se PéSina na
kanonikat prazsky a pravé na misto domského kustosa. Myslenka
ve snu pojata nyni probudila se v ném, myslil na uskute¢néni jeji
a konal vSemoZzné ptipravy. Jednou z nich byla cesta do Kolina nad
Rynem a zde mu Zwirner na dotaz jeho, mnoho-li by bylo tfeba na
dobudovani prazského chramu, jmenoval touZ sumu, o které se mu
bylo kdys zdalo.

Jesté jednu povést! Ta di: Které kniZe dostavi chram Svatovitsky,
osvobodi také catihradsky chram sv. Zofie a osvobodi narody ode
jha tureckého.

Ndrodni listy, 1867
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Nové vylety Prazanti

Kolem elegického VySehradu a jesté zadumanéjsiho Zlichova, kolem
strmych vapenci branickych a ddoli chuchelského, kolem histo-
rickych Modran, slavné Zbraslavi a romantické Zavisti, malebnymi
vySinami Vran, Trnovy, Davle a kolem rozkoSného tsti zlatopiskové
Sazavy prichazime proti vodé po Ctyrech hodinach co nejrozmani-
t&j$i a nejpiijemnéjsi plavby do zelenych Stéchovic. Poobédvali jsme
jiz na parni lodi, nebo odbudem dtlezity ten ,navyk“ velmi dobte
a zaroven velmi laciné v nékterém ze $téchovickych hostinct, a jiz
naklada najaty priivodce nase plédy a svrchniky, aby nas vedl dosti
prikrou, ale také dosti prijemnou lesnatou cestou k sv. Janu pod
Slapy. Cesta trva néco pres hodinu, mame ale na ni skoro tfi hodi-
ny ¢as a zataborime si hodinku v nékteré lesni mytiné. Nékdo ze
spolecnosti ma snad koSicek se studenym jidlem a zteplelym vinem
s sebou a stane se s zdsobami svymi vitanym stiedem spolecnosti,
nebot dopoledni Ctyti hodiny, stravené na palubé - vzdyt je zna-
mo, Ze ,slany vzduch” travi! Pak to jde ¢tvrthodinku adolim plnym
skalnich rozvalin, stinnych ol$in a bréalovych kapradin dolti k levé-
mu biehu Vltavy. Jsme v novém svété! Vpravo tahlé udoli vitavské se
strmymi zelenymi biehy, vlevo pokracovani Vltavy, ale ne reka vic,
nybrz pénive, varici se jezero, vysoké, bilé viny, Slehajici sebou jako
delfini, béZi proti proudu, jako by se odrazely od téch nebetycnych,
blizkych skal, které reku pevné zde uzamykati se zdaji. Zde sobé
priroda Ceska zahrala na poctu romantika a uchvacen divou krasou
velebné basné jeji sklesnes v drn, abys rozohnénym zrakem vsal
v ducha obraz, jehoZ nikdy nezapomenes.

Avsak tot teprv prvni vers té ceské basné ,Svatojanské proudy*,
prijdou verse dalsi a jesté krasnéjsi, ba slohy premahajiciho dojmu!
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Na bi'ehu ¢eka jiz lodice s kormidelnikem a dvéma veslafti. Po
pravém brehu byli koném lodici tfihodinnou jizdou vytahli, pak
koné i lodici preplavili na breh levy, koné jiZ poslali lesnatym
vrchem domi a lodici zatim na biehu ,zahejnili“ Nynfi ji pripravuji
k jizdé a kladou prkna prespric¢ boki co sedatka. Mezitim upozor-
nuje nas privodci na sochu sv. Jana, stojici pod skalou, a na bliZici
se vor, jehoZ ,vratny“ jiz zdaleka pred sochou smeka, aby Stastné
pireklouzl pies osudna skaliska. Vor jiz vnikl do ,,proud“ prvnich
a leti jako $ip pénou dal. My jiZ také sedame. Kormidelnik, a¢ byl
s usmévem dival se na poklonu ,vratného®, poSoupne cepici sam
také a rekne: ,Nu spaAnembohem!*

Nékolik razl veslatrskych, lod se skloni a tanc¢i po divokych
vinach. MliZem se bezpec¢né oddat plavbé, nebot plavci nasi zde
znaji kazdé pisecné zrnko na dné a ty viny byly jejich kolébkou
a jsou jejich nejdtivérnéjSimi znamymi. Ale zrak nas nevi, kam by
se diiv zadival, co by drive vpil. Divoké skaly nad nami, divoké
viny pod nami, obraz celistvy, uchvacujici. Ty skaly maji tvary co
nejmalebnéjs$i a mlada zeleii a podivné jako starec trpaslik vy-
padajici stromy zdobi jich vrcholy a koteni se v jich slujich, visi
nad jich rozsedlinami a jeskynémi. A ty viny mocné a divoké, se
snéhobilymi hiebeny a barvou ¢istého topasu skotaci jako kocky
v nahlych, neocekavanych skocich kolem; chces si zahrat s bliZici
se nevinnou vinkou a ochladit v ni ruku svou, ale nahle vyrazi vina
druhd a ochladi ti i rameno Cistym mokem svym. A kdyZ vesla do
vln se ponofi a zase se vznesou, jako Zhavé jiskry leti kapky od nich.

,Jed’te po petejich,” zaprosime plavce. Kormidelnik se usméje,
kolem nés to zavifi a zatanci, biithvi odkud se vzdmula, vyskoci
velka vlna jako mocny balvan po boku lodice, hieben jeji kloni se
k nam, citime drobny strikot ve tvari, damy se zajektaji, ale lod’ se
jen zahoupla, vina zmizela, postiikavsi nam trochu plédy, a na lodi
panuje vSeobecna veselost. ,DrZ se jen porad Zivé vody, kaZe stary
veslal kormidelnikovi, vida, Ze nam to zplsobuje radost, a jme se
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povidat a vykladat jména skal, strmicich bud’ nad vodou, bud’ v ni
pohrouZzenych. Divné to musi vypadat zde na tvrdém liné Vitavy!

S ,hotejsich Slap“ jsme ,spadli“ na ,Slapy dolej$i“ a odtud na
,Kfemel“. A ,padame” dal ptes neviditelného ,Vlka“ na proudy
,Medvédic“, odrazime se od ,Strejckého”, houpame se ,na Zelezné"
a spatifujem ,Bednare”. Ma své jméno od toho, Ze uz premnohy vor
amnohou lod’,zabil“; s ni musi byt plavec dobte znam, sic,,hodi mu
to petej“ a lod’ je ,zabita“ Blizko ného je ,Peksova strouha“, majici
jméno od skrytého tam kdesi nahoie Peksova mlynu. NeboZtik stary
mlynar Peks byl ¢lovék podivin, rad prenocoval tamhle v té tmavé
jeskyni a maloval vapnem na skalni tabule rozli¢né figury; tamhle
ta bila panna je také od né€ho, je sice malovana trochu roz¢apnutym
Stétcem, ale Ipi pevné.

Obzor otvira a zavira se co okamzik pfed nami i za nami, jako
by $lo skalni jezero za jezerem, a kazdé je obklopeno nebety¢nymi
hradbami. Jezero za jezerem, obraz za obrazem, kazdy celistvy,
divoce romanticky, nova, nové uchvacujici sloha. BliZime se zase
proudim novym a dohanime vor, jejz jsme byli spattili nad proudy
prvnimi. Musime jej predhonit, abychom tanec svij ztidili si dle své
chuti, a kormidelnik veli, aby se veslari drzeli ,vejpiil stiidy“ voru.
JiZ jsme u voru, plavci pozdravuji, zemdlené hokyné, varici sobé
uprostied voru bramborovy obéd, kyvaji hlavou, kohout s nékolika
slepicemi zde sedicimi marné se namahg, aby roztahl svazana sva
kridla. A jiZ jsme je také predjeli a vhoupli se ,do Rohac¢i“. A pod
nimi zase voda rozpénéna, jsout tu ,Strhané“; jsou sice vystrileny,
avsak ,voda rabi pies kdmen"“ a prozrazuje zbytky jich. Objeli jsme
,Bilou skalu“ a veslujem k ,Marence®, boubelaté a kulaté, jak se na
ceskou ,Lorelei“ slusi. Ted' je ,Matenka“ smutnd, nebot jeji ,Kubi-
cek", ktery stal dole, neni vice. Byl velmi zly na kazdého plavce,
ktery prichazel shora od Marenky, a musili stfelnym prachem ucinit
jeho statisiceletému Zivotu konec. Zde uz skon¢ili i jini Zivot sviij,
pred nékolika lety také dva bratri. Chtéli vybrat vejry, ,zahejnili“
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si provaz kolem Kkefte, kel se vymkl s kotfeny a oba bratfi spadli do
hlubiny. Divoké skaly maji silu divokych obyvateld; pti plavbé denni
spatiis obrovska kanata, sedici co malebna stafaze na skalach, a za
noci rozhykaji a rozbéduji se skaly skuhrotem sov a vyri a Stékotem
avytim liSek. Tu pak kvete obrazotvornost lidu, a chces-li, baladisto
Cesky, vypravi ti plavec o vodnicich a vodnich Zinkach, o plavci, na
kterého ,to“ Zalostné volalo a pak se mu vysmalo, a o rybari, jehoz
,to“ pti no¢nim lovu kapri tahalo z lodi, a jen pustilo, kdyz vykrikl
,JeZi§ Maria“. Vypravuji napolo skepticky, napolo ale opravdove.

Jiz jsme prejeli pies ,Zizkav brod*, kde husitské voje pry prebied-
ly, a skute¢né podnes se zbrané husitské nalézaji, a dostali jsme se
do proudt ,Vosin“ Odtud nas ptijaly proudy ,u Chaloupky*, pak
»V Kletecku®, pak ,Horejsi Lin“ a ,Hotej$i Buk®. Pod nim vidime
skalisko, kde byla kdys puchyrna na zlato. Pak prijdou podvodni
,Korotve®, pak ,Velka“a,Mala pec”, ,Doleni Buk®, jsme jiz v Dusni‘,
sméjem se obrovskému ,,Oslu” a letime kolem ,Sovika“ a , Kosy*“.

Brehy se rozstupuji, obzor udoli se déli, hory jsou pravidelné;si
a hustou zeleni porostlé a br¢alovy odlesk jich zrcadli se ve vodé
klidné a liché, proudici se mirné a svitici se jako jasné vino. Nové
to obrazy, klidnéjsi, ale rovnéz velké a dojemné. Co pravy umélec
ukonc¢ila priroda svou fantastickou basen slohami snivé harmo-
nickymi, zlistavila v nitru naSem soulad, slastny poklid.

Kolik je Prazant, kteri sobé poprali jiz dojmt basné té?

Ndrodni listy, 1868
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Sucha prochazka po mokré Praze

PrSelo, aréna plavala po krk v blaté a nebylo mozno vyjit, lehl jsem
si tedy na pohovku a Sel takto trochu po Praze prochazkou.

Nebohy, pilny, vSestranny Erben! Psal nesmrtelné basné a musel
psat ,Autenticky ukazatel ulic a ndmeésti i ¢isel domovnich kral.
hlavniho mésta Prahy*“. Smuten beru knizku tu do ruky, ale zabiram
se hloub a hloub; ¢tu rubriku: ,Stity a jména domovni, Jak pestra
a divna v téch nazvech fantasie, co kotrmelcli v ndzvech a nesmys-
lu v pridanych vlastnostech! Chcete nékteré ty kotrmelce slySet?
Praha je v nich neskonale bohata!

Ba je bohata viibec, skoro cela zlata je ta Zlatd Praha! Kdo se
v Praze trikrat stéhoval, bydlel jiz alespoii dvakrat u néceho
»zlatého®, napft. ,u zlaté dvojky*“ nebo ,u zlatého bazanta“, nebo
»u zlatého zvonku“. Nasi domaci zlatili si za davnych dob skoro
vSechny své domy, ted' je jen ,zlatkuji, ekl bych, kdybych chtél
udélat pramizerny vtip. Z onéch dob mame koulj, kli¢, vénec, kriz,
hrusku, hieb, Sip, hrozen, palmu ze zlata, mdme z téhoZ oSemetné-
ho metdalu kapra a labut, ¢apa a konika, hada, tygra, okouna, vola,
jezevce, zajice a velblouda, ano i ,zlatou skalu® cely ,zlaty vrch®
»Zlatou slamu’, preclik, andéla, studnu, sesli, lopatu, rumpal, ¢apku,
housku, zlatou ohdriku, zlatou abecedu, ba docela také zlaty oblicej!
Ze také ,zlatou botu*, rozumi se pak uz samo sebou, ale v botach je
viibec velky vybér, mame také modrou, zelenou, bilou, ¢ervenou,
cernou, Zlutou a velkou botu, ano i dva , velké strevice®, jeden na
Starém Mésté a druhy az na Malé Strané, pro budouci kolos praz-
sky, prepnuty pres Vltavu. Jako jsou boty pestrobarevny, jsou barvy
vilibec pestie rozlozeny skoro po vSech Stitech, a zda se, Ze i Cerna
byla v oblibé, mamet ,cernou lisku®, ,cerného orla“ kocku, kiiz,
berana, riizi, hada, cerné hrabég, cernou hlavu, ano i cerného Kupida,
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cerného andéla a ¢erné slunce, kteréz posledni dokazuje, Ze basnik
cital naseho ,autentického ukazovatele®, aby vzdy nabral novych
poetickych obrazi.

Z Cislic byla nejoblibenéjsi trojka. Ta se pridavala ke vSemu,
k mec¢im, bubntim, Spackiim, kostim, snoptim, vlkiim, kalichiim,
sekyrkam, rajskym jablkiim, podkovam, andéliim, ktzlatkim,
cyprisim, kralikim, mésicim i medvédim. Zname ,tii kominiky*,
Lt Turky®, ,tri jezdce®, tifi Uhry" tfi svaté krale“ a ,tfi musketyry*,
,U tf'f duh miru“ budou nejspis ted, totiZ aZ po vyrovnani, bydlet
redakce tri velkych Casopisti ¢eskych. Jinde tak oblibena svata sed-
micka nezdala se u nas miti dobrou povést, nebot je tu jen ,sedm
Svabi“ ,sedm hvézd“ ,sedm zlatych svicni“ a ,,sedm meci“ Lip jiz
byla v tom dvojka (,,dva divi‘, ,,dva Sermifi“ ,dva okounky*, ,dvé cerné
hlavy“ atd.), ostatni Cisla jsou jiZ jen sporadicka; mame tu v Praze
sice nékolikrat, deset panen® ale jen , pét skrivanti“ a ,pét ran‘, ,Sest
beranki a Sest penizli, pak ,ctrnact pomocniki“

Zbozna mysl méla pro Stity velky vybér. ,Panna Maria“, ,Panna
Maria pomocnice“ a ,krasnd Panna Maria“ opakuji se dosti ¢asto,
rovnéz domy ,U JeZiSka“ (jeden z nich mél pro tuto svou ziejmou
zboznost potahovani s policii), pak ,u krucifixu“. Kdo chce, mize
bydlitv ,arsSe Noemové“, v ,hlavé svatého Jana"“, v ,nebi‘, v ,raji‘ ano
i v ,Bozim oku“ Ze by se v ,BoZim rouchu” mohly skryvat flasticky
nejlepSiho likéru, je sice pravdé nepodobno, ale kdo si zajde na
Perstyn, presvédci se pirece o tom. Kdo plati spravné €inZi, prijmou
ho také u ,Salamouna® ,Abrahama®, ,Samuela a Izdka"“ ,u Samsona“
a ,u GoliaSe a Davida“ ,Kaina“ ne, tam je Zidovska porazka.

Ostatek nazvi je divoky napad jako ,,umrl¢i hlava“, nebo ndhoda
jako ,bila svicka“, ,l1éto a zima“, nebo kudrlinka jako , mysi dira“

«

,osel v kolibce”, , kamenna hlava“ a ,,zaba v kaluZi“, nebo i nazna-
¢eni Fremeslné, jako ,,u vinare®, ,u maliri‘, cukrari, sedlaka, havii,
juristliv, husart atd. Velmi krasny je nazev ,,u diamantii“, chiupavy

a vonny je ,u Skvarki“, hravy a hezounky ,u malého truhlare, ale
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prahrubidnsky je pro poradné najemniky nazev ,u Unwerthi*
,u Manasua“ ,u trubaca®, ,u Spalki® ,u reptyli“ a ,u prasatki“. Byty
tam mimo to nejsou o nic lacingjsi. Stit ,u ¢lovickd“ nerika vlastné
pranic, miZe to byt pouhy Zert a také hrubidnstvi, to zavisi od
domaciho.

Dést bubnoval do oken, mél jsem ¢as a ,,autenticky ukazovatel”
vzbudil ve mné mysSlenku, Ze se u nas nebydli dobfe a spravné.
Kdybych mél co poroucet, mél bych ihned po ruce jednu z téch ,pet-
rolejovych” myslenek, jichZ je pravé nyni i na ceském skladé dost.
Vsak ja bych védél, koho dat k Manastim, koho k trubactim, a koho
k reptyliim, jenZe by musil magistrat prikoupit nékolik vedlejSich
domti, aby nadbytek necekal dlouho na ulici.

A kde bych bydlel ja sam? JeSté nenapadlo nikoho, aby mne od
srdce pochvalil, pro¢ bych si to nenahradil a byl skromny! Kone¢né
neni také prazadna nouze o dobré, vhodné byty a ,autenticky
ukazovatel“ zna dva domy ,u velkého muze*. Cokoliv Erben napsal,
vSe bylo prospésné!

P. S. Predposledni vétu, stran toho ,velkého muZe“ nabizim
»Pokroku“ co vhodny zas citat z fejetonu ,Narodnich ListG“

Ndrodni listy, 1871
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Kus zelené budoucnosti

Kdo by chtél ucinit Spatny vtip, mohl by jit na radnici, prohlédnout
si plany budouciho méstského parku a pak o sobé rici, Ze uz neni
Clovékem. ,Budoucnost kdo by znal, nebyl by ¢lovékem®, jakZ Sche-
fertv ,breviar pro laiky” v Purkynoveé prekladu pravi, a ty plany
nam zvéstuji pravé kus nové zelené budoucnosti prazské. OvSem ji
nezveéstuji jesté dopodrobna urcitou. Kdyby byl dnes jiz prijat na-
jisto kterykoli z nich, prijima se prec jen zakladni jeho myslenka,
u provedeni budou jeSté zmény mnohonasobné - jakoZ formu
kladem na papir.

V sini, kde jsou plany vystaveny, je stale mnozstvi lidu. Diikaz
to, jak ten obrazek ,budouci nové Prahy“ zajima. Jiz davno citila
Praha v téch koncinach, kde méstsky park nyni jiZ najisto rozkladati
se bude, tiZi svirajicich ji pevnostnich hradeb, byly mirou lezici
na prsou, branici dechu. Kone¢né mame jistotu, Ze pouta ta bu-
dou nejen rozbita, nybrz Ze na prostranstvi ziskaném zrizen bude
velkolepy park. Dlouho dost jsme byli v nejistotach. Clovék ma jiz
vlbec zvlaStnost tu pro sebe, Ze pritomnost je mu vzdycky malo, Ze
vSemi svymi mySlenkami pracuje do budoucnosti, tam Ze zakotvuje
vSechna sva prani - ¢lovéku Prazanu zvlasté byla ale ta pevnostni
pritomnost jiZ nesnesitelnd, a pri¢iny bylo dost ke strachu o bu-
doucnost celé milé Prahy. Proto stalé to promlouvani a obmilani
otazky té ve vSech spolecnostech prazskych, ty nekonecné ¢lanky
a zpravy v Casopisech, ta svornost po mnohych letech po prvé zas
viZici obecenstvo obou narodnosti alesponi v otazce jedné, a ted’ ta
potécha vSeobecna. Plany na méstsky park byly vystaveny ovSem
také jiZ v nedavné vystaveé inZenyrské, ale tu nam byly jesté pouha
pia desideria, nyni pristupuje obecenstvo k nim s pocitem naprosto
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jiz jinym. Kazdému je, jako by mél sam rozhodnout a zvolit. Hlava
se kloni k vykresiim - neni tézko jim porozumét, kde je barva cer-
vena, ma rust Praha do kamene, kde zelena, ma riist do prirody, do
krasy. Ta zelenl vypada jako zeleii poupéte, z néhoZ rozpukne pySna
kvétina.

Nejsou nyni vystaveny zde plany vSechny, které byly na vystavé
inZenyrské. Schazi tam predevsim navrh Schulziv, jenz pirekva-
poval milou svou eleganci, Fingriv, jenZ minil zastavit veskerou
skoro piidu z hradeb byvalych a uc¢init tam nanejvys nové néjaké
Prikopy, a schazeji oba diivéjsi plany, vyslé z méstského stavebniho
utadu. Zato jest tu z téhoZ uradu od rady p. JenSovského vystaven
pékny plan novy, pak nalézame plan Ullmanniiv a kone¢né plan
pani Wiehla, Zeyera a Martina, jenz po néjakou dobu také ve vyloze
knihkupectvi Grégra a Dattla zraky kolemjdoucich vabil.

V nékterych vécech shoduji se zhotovitelé plani naprosto. Takz
napf. v rozlusténi, jakym zplisobem ma se ukoncit imposantni nase
S. Vaclavské namésti po strzeni Koriské brany. Ze se musi ukonéen{
to stat néjakym dilem vysokym, mohutnym, je jisto. Navrhovan
vysoky fontdn (vyss$i a rozmérné;jsi nez fontan v druhém dvore na
Hradcanech) s vodopady a vodojemy a za nim, v povzdali, nova
a monumentalni budova ¢eského Musea. Museum stavi vSichni
navrhovatelé na vySinu za branou a fontan prijali také, jenZe jej
stlacili na rozméry nizsi (k vili tézSimu v té vysi vodnimu tlaku)
a néktefi jej posunuli az k samé musedalni budové. Dale se shodli
vSichni v tom, Ze vyznacili nutné jiZ pro Prahu zvlastni ,rejdisté dét-
ské“ a polozili je na misto mezi branou Koiiskou a Zitnou. Kone¢né
se k naSemu potéSeni shodli i v tom, Ze ohraniceni novych prostor,
po délce totiZ, neucinili ¢arou rovnou, nybrz oblou. Nejsme pratelé
téch ,jako by bi¢em slehl“ rovnych ulic a cest, videniska v ptilkruhu
béZici Ringstrasse se stale tedy ménicim se obzorem svym je ndm
v ohledu tom vzorem. V umisténi ¢eské arény plany se jizZ neshodly.
Jeden ji postavil do cipu vlevo od nynéjsi Koniské brany, druhy do
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pole vpravo od pristi budovy musealni. Druhy ten napad libi se ndm
spiSe. Jet misto to dosti vzdaleno od nadraZzniho hluku.

Co se tyCe mané vyznacenych prochazek a rozdéleni parkového
vnitfku, navrhovanych dovnitt a po obrubé fontand, kioskd, korsa,
kolonady pro ¢as desté, pavilonu, cukraren, restauraci, koncertniho
altanu, saloni pro pijaky mineralnich vod, soch a mriZi, nemozno
si jich zvlasté vSimnout. Mnohé z véci téch budou ovSem nutny,
povstanou také najisto, jako vSude v parcich velkoméstskych, jiné
jsou tfeba Zadouci, ale sdm navrhovatel vekreslil je do planu svého,
jen aby plan poskytoval lakavéjsiho a péknéjsiho ,,obrazu“. Nam jde
predevsim o princip jediny, o co moZnd nejvétsi rozsdhlost nového
parku. Principu tomu vyhovoval nejvice plan Schulziiv a vyhovuje
Wiehltiv a spol. Zde se tési oko nepretrzitému a stale dosti Siroké-
mu zelenému proudu, pocinajic od slepé brany aZ skoro k statnimu
nadrazi. Plan z méstské kancelare vysly - ostatné velmi soumérny,
pékny obraz poskytujici - hledi, aby mésto pii velkém novém nakla-
du na bourani hradeb, na odSkodnéni eraru, na zrizeni a pak udr-
Zovani parku mélo alespon néjakou ndhradu z prodeje nékterych
stavebnich mist. Takz vlevo od Koniské brany az k Bredovské ulici,
pak také skoro od Nové brany aZ k nadrazi zastavuje budovami
nynéjsi hradby a jesté znacny kus plidy dal. Je nam lito kazdé pidé
volné zemé, jsme nahledu Drexlerova, jenZ kazdy ,nevysazeny
strom" povaZuje za htich spachany na potomstvu.

Ndrodni listy, 1874
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Radosti Prazanu

M{j slavny patron, sv. Jan Nepomucky, zachoval se mné letos
pravé tak jako jindy. TotiZ ten na kamenném mosté prazském. Ma
porad téch svych sedmdesat tisic kapitalu, a kdyZ se méla kolem
jeho postavy stlouci zase ta stara, ddvno jiz koupena bouda a kdyz
mélo se lojem naplnit as sto lampicek, chodili ,zplnomocnénci“ od
domu k domu, ode dveri k dverim, harasili téZkymi pokladnami
avybirali od obecenstva téZce vydélané krejcary. AZ vzroste kapital
na sto tisic a na dvé sté tisic, bude se porad jesté Zebrat dal. Nac je
skromné, pevné ulité soSe potiebi tak velkého kapitalu, nikdo nevi,
nikdo neuhodne. Lidé o tom rozmlouvaji, a pravé nyni poukazuji
i jinam - na Svatovitsky chram. Je tam as dvanact pand kanovnikad,
mezi nimi jednotlivi, ktefi maji az 40.000 ro¢nich ptijm, fondy
kostelni jsou tu viibec nesmirn, stacily by velmi dobfe samy na
dobudovani chramu, a prece se Zebfre.

A uplynul od svatého Jana do svaté Julie, panny a mucednice,
tyden a byl vSecek as tak zajimavy, jak byva prazské nedélni od-
ptildne. Znate piec prazské nedélni odptildne! Po ulicich fadessa
a prach, vdomech fadessa a zivani, za branami fadessa a strasny
prach. Jediny den, kdy PraZan se odvazi dostat se z Prahy az ven.
Dnesniho dne je takové podniknuti uz hotovou vypravou. Praha se
rozloZila na vSechny strany jiZ tak daleko, Ze kdo bydli v jejim stie-
du, potirebuje celou hodinu, aby se dostal jen ven. Je zahodno vzit
si nejlepsi boty, co moZna mnoho penéz, ucinit poradek s Bohem
a lidmi, jako pred kazdou vétsi cestou.

Zato ovSem ta pochoutka, kdyz se ¢lovék dostane aZ ven, ,do
prirody* jak se rika. Po stranich Sumi dobre Skrobené Zenské Saty,
udoli jsou ozivena bublanim politizujicich tatikd a prijemnym, ro-
mantickym klepanim pomlouvajicich matek, v kazdém kefi tluce
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kvarteto hubou, Ze sobé kukacky aZ bavinku do usi cpou, aby se
nenaucily falsi, a vzduch je naplnén trepetavym prachem, povsta-
lym Zenskymi vleCkami, nebot’ bez vlecek se pirec nemiize na venek!
MozZno, Ze se nad tim vSim i zlaté slunko sméje, ale neni ho pro
prach vidét. Také ve venkovskych hostincich je vSechno pohodli
prazskych hosti jak nalezi pripraveno. U Spinavych stolli ¢ekaji
Spinavé lavice, v neumytych sklenicich zari kalné pivo, kava ma
milou ptichut pri¢moudlé smetany, maslo a syr chutnaji Zirave jako
prestarly salam, na husu je ptilita omacka z teleci pec¢ené - kdoZpak
by ale dovedl vycist vSechny zvlastni vyhody, jakymi se honosi nase
prazské viikoli a jeZ bys jinde zcela marné hledal! Unaveni vraceji se
dobfi Prazané zase dom{j, jsou jakoby ztlu¢eni a poldmani, a rikaji:
»10 je od toho silného jarniho vzduchu.”

Vsedniho dne ovSem sobé miize jen malokdo poprat radosti
podobnych. Neni na to c¢asu, zbyvajici hodinka k veceru nestaci
nikam. Zvlasté malé détské nozKky jsou prilis kratky, nez aby - ne-
bohé déti! Tyto dny zaslala nam jista ddma pripis, plny uslechtilého
ohné a vskutku dobrych myslenek, vyzyvajic nas, abychom se ujali
prec razné téch nebohych ditek prazskych, které nemaiji, kde by si
pohraly, té odriistajici mladeze, ktera nema, kde by se prohanéla.
,2MladeZ ma piec mit u prislusnych uradui tataz prava jako lidé do-
rostli, iradové maji se prec starat o déti pravé tak jako o jiné lidi.“
VaZena damo! Jen pozorné s tim dovolavanim se rovnopravnosti
také pro déti, sic to uslysi pan berni komisar a co nevidét bude
dan uvalena také na déti. Rovnopravnost neni pry zde na svété ani
mozna, bude pry az tam nahoie v nebi, kde budou mit déti travnika
dost a celé zelené louky. Tady se nemtizem ani my dorostli domoci
rovnopravnosti - a déti! hm! hodné kratké hm!

Co se vtom ohledu jiz napsal neboztik Halek! Jeho dusi, tak vni-
mavou pro vSechny krasy prirody, palc¢ivé dojimalo, Ze ti tisicové
prazskych ditek maji vyriistati beze vSech mohutnych a zuslechtu-
jicich dojmi prirodnich. Psal a naléhal, nevypsal pirece ni¢eho. Nyni
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je na planu budouciho méstského parku vyznacen jisty cipek co bu-
douci prazsky ,park détsky“. Bude tak velky, Ze na ¢tvercovy palec
pldy prijde as 29 déti, a az vnoucata nasich vnukti budou mit vnuky,
mohou tito déti své snad jiz do parku toho posilat. Mame sady velké,
napt. na Karlové nameésti, ty jsou ale s vybranou rafinovanosti, pravé
tak jako nase sady ostatni, vymysleny co pravé trestnice pro déti.
Ani v pisku si tu nemize dité zapopelit a s hromadkami zahrat, Ze
pry by ,prekazelo” prochazejicim se dorostlym. Na travnik jiZ doce-
la nesmi, nejspis by se seno pokazilo a obec by utrpéla nesmirnou
ztratu. Obecni straznik bdi, aby se nezkfivilo ani jediné stébélko,
radéj at’ se zktivi déti pro Karlowv.

Snad pomohou ponékud ty drobnéjsi sady, které nas novy za-
hradnik méstsky vskutku s tak vybranym vkusem nyni zfizuje.
Sady na nabrezi jsou predélany a maji ted’ stin, park u Jindrisského
kostela vzrostl vzdor skuhrani sejckl takirka pres noc - jen vice,
jen hodné mnoho drobnych sadt téch a vSechny travniky v nich
prenechte détem, vSechny! A jeSté na jednu malickost upozornuju.
Je vSeobecny stesk, Ze na posypdani cesticek v sadech bére se pisek
ptili§ drobnozrnny, ktery pti nejmensim vétiiku do oci Sleha jako
jehly. KterymZto piskem posypavam tedy jiZ tyto radky své, v pri-
jemné nadéji, Ze nebudou pranic platny.

Ndrodni listy, 1875
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Navrh - na dobrou uvazenou!

Snad nenfi jediného, ,zlatou kamennou maticku“ svou milujiciho
Prazana inteligentniho, ktery by si v obrazotvornosti své nezahral
nékdy jako malé dité. A vSechny ty détsky hravé mysSlenky velkych
lidi maji jeden cil: okrasu Prahy. Jeden zboura Smahem celé Zidovské
meésto, postavi tam podél Vltavy krasné nabrezi s elegantnimi bu-
dovami, prorazi sttedem Siroky bulvar, vroubeny alejemi a moderni-
mi domy a prolamovany nékolika malymi sady, sad od sadu tak asi
pét set krok; tricet miliond tu véc spravi, fekném ctyticet. Druhy,
navrativ se prave z vystavy pariZské nebo z cesty po severni Italii,
kona touZ praci nékde na Starém Mésté, napi. ve viikoli Anenského
dvora, a buduje tam velkolepou krytou Avenue de I'Opéra nebo kryté
milanské korso. Treti stavi na Petfiné Slavin s obrovskymi scho-
dy az na upati dolt; ¢tvrty korunuje VySehrad svitivou, velebnou
basilikou, item se schody dolti k rece. Paty rozsiva po celém viikoli
elegantni vily a dodava mu razu florentinského. Sesty stavi na po-
catek Vaclavského namésti sochu Husovu (se skupenim), a nahoru
k hlavé ,to nové“ museum, pired nimz, jako skvouci se démantovy
diadém na Cele, stoji dvoupatrovy fontan, lijici spousty lesklych vod.
Jsou to samé fantastické hracky, zajisté, k jichZ realizovani i v nej-
StastnéjSim pripadu bylo by potrebi znenahlé prace dlouhych let,
v nynéjSich pomérech celé vécnosti. Ale vSechny vyslovuji jednu
pravdu a tthnou k jedné véci: k nutné okrase Prahy.

Krasna je nasSe Praha, zajisté. Je krasna svou polohou, ktera je
ovSem jiz,0d vécnosti“ Je krasna starobylymi budovami ridké ceny.
A Ceho jivSichni instinktivné prejem, jest: krdsa moderni. Novovéka
mésta hledi se vSude zdobit smérem stejnym: prirodou, uménim
stavitelskym, uménim plastickym. Sady se umistuji, kde diive byl
kamen, verejné budovy hledi byt triumfem nynéjsiho stavitelského
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umeéni, socharstvi klade dila sva po méstech, jakoby Sperky na kra-
savici.

V prvnich dvou smérech déje se u nds malo, ale piece néco,
v poslednim - vyjma pomnik Jungmanniiv a sochy na divadle na-
rodnim - nedéje se nic. Co kde se na verejna namésti postavuje, je
primo hrich proti sv. Duchu - napf. ty studny recte hibitovni po-
mniky na Josefském a Mikulasském namésti. Za tytéZ snad penize,
za malo vic, 1ze dosdhnout néceho stylizovaného umélecky. Rovnéz
nepatrnym nakladem, sukcesivné rok od roku povolenym, mohly
by se fontanky nebo sochami ozdobit sady Karlovy, novy méstsky
park, mensi parky prazské. V tom neni pranic fantastického. My
sobé ale nevazime dostatkem ani véci jiZ existujicich. Dila slavného
Brokoffa, napt. karyatidy na palaci Morzinském a skupiny namostni,
dila to michelangelovsky dokonal3, jinde by se v dobrych odlitcich
jiz davno skvéla v museu.

Dosel mne v té celé véci navrh vskutku pozoruhodny. Je vzdalen
v$i fantasti¢nosti, je prakticky. Pochazi od mladého umélce, ktery
¢ast Zivota svého v Rimé stravil. Pracoval a zdokonaloval se tam
ve svém uméleckém ,studiu® a kdyZz unaven ze studia si vysel ven,
chodil obycejné pookrat na Monte Mario nebo Monte Pincio. Zce-
la pfirozeno, Ze odtud v myslenkach Prahu porovnaval s Rimem.
Mat' Rim mnohou podobnost s nas$i Prahou. Malo parkd, totiZ
kazdodenné ptistupnych. Mnozstvi chramovych vézi. Ale jedna
je nepodoba velka. Tam dole sidleji Vlasi, narod ke svym muZzim
nad jiné vdécny, a zde v Praze sidlime my, jichZ pamét’ zaroven se
s hrobem nasich dobrodincti povzdy zasypava.

Velky, krasny park na Monte Pincio zaloZen také teprv v tomto
véku. Vdééni Rimané nezapomnéli zakladatele. Na pékném misté
stoji tu ,herina“ jeho: poprsi v nadzivotni velikosti vyvedené, po-
stavené na sloup, ozdobeny napisem zcela jednoduchym.

Dnes se tu naléza jiz cela sbirka herni vynikajicich muzii po vSech
alejich a cestach parku. Putujem kolem poprsi Danteho, Petrarcy,

—47 -



Savonaroly, Michelangela, Rafaela, Tassa, Manzoniho, Cavoura
am.j. v.Jejich tu pres sto, a kazda postavena pod vaviinovy strom.
Sloup, poprsi, napis, nemiize byt nic jednodussiho! Naklad pené-
zity neni velky. Byly vSechny ty hermy na Monte Pinciu postaveny
snad nakladem statnim nebo obecnim? Ani to ne! Na mnohych z nich
Ctem dole jesté jméno jiné - jméno darcovo. Néktery z krajant je
unesen krasou ,Gerusalemme liberata, a da tam postavit poprsi
Tassovo. Néktery cizinec, tfeba American, pokochal se opétnym
Ctenim ,I promessi sposi‘, a da postavit hermu Manzonimu.

Jak snadno, jak pomérné lacino Ize tim zptisobem promeénit novy
nas méstsky park v nejrozko$néjsi Slavin! Herma Celakovského a za
ni nase lipa, herma Erbena, Safaiika atd. a zase lipy nebo tfeba jiny
strom krajiny nasi. Obecenstvo se tu prochazi, mladez vidi vyrazu
plnou tvar oslavencovu, Cte jméno jeho, pamét podrzuje podobu
i jméno, spisy, dila, Ciny predstupuji Zivé - pro ndrodni vychovani,
pro utuzeni narodniho védomi zaleZitost to nesmirné diileZitosti.
Praha nabude okrasy posud postradané. Socharskému naSemu
uméni poskytne se prileZitost k rozvoji.

Obec mlize malym nakladem ro¢nim podniknout zde véc po-
mérné velkou. A nepochybujem, Ze by u nas nasli se jednotlivci, jiZ
co obdivovatelé toho ¢i onoho z vynikajicich muzi nasich obétovali
by naklad na jeho hermu - jemu i sobé ke cti.

Nepripojuji schvalné zadnych diivodi dalSich. Prakticnost navr-
hu je tak jasna a vymluvna, Ze vysledek lze oc¢ekavat najisto dobry:.

Ndrodni listy, 1878
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O prazském dlazdéni, mddé a ¢inzi

Vyzdvihuju levy ukazovacek do vyse - pravy nemohu, vzdyt musim
piec pravou rukou tuhleto psat - a pravim: , Kolegové z ,Narodnich,
podékujte Panu Bohu vrele, co nejvreleji, Ze mne zase mate. Nebot
coz je nyni hlavnim tkolem ceského Zurnalisty? Je-liZ to co jiného,
nez psat o prazském dlazdéni! A kdo je nejschopnéjsi, nejzptiso-
bilejsi psati o dlazdéni tom? Zajisté ten, komu chiize déla obtize
vSeliké! A komu je déla - he? PovaZuju se nyni za nejschopnéjsiho
¢eského Zurnalistu viibec, a kdyZ to pro redakci neni vyhoda nema-
13, tedy... (ted mne nenapada honem co ,tedy‘). Tak uz jste se podé-
kovali PAnu Bohu? Dobie. Mohu sundat ukazovacek zas ze vzduchu,
beztoho se mné to Spatné pise, kdyz si levickou nepridrZuju papir.”

Inu je to ptec jen prach......ské dlazdéni, to prazské! Malebné
je, to je pravda. Rozmanité, bohaté profilované, bizarni, groteskni,
vSe, co na svété jen chcete, ale myslim, Ze pro nds se nehodi, my
Ze mu jeSté nerozumime. Neumime po ném chodit, kroky a Cas si
naleZité roztrzit. J[sem prec rodily Prazan a sam to neumim. Mam
napt. dovoleno vyjit si denné na celou hodinu na prochazku. Dobfre.
Ale neZ projdu udolim mezi dvéma prazskymi dlazdickami, uplyne
ptilhodina, a pak abych se tedy obratil a Sel zase domi.

Inu prachprach - atd.! Tadyhle jsem ucinil vylet delsi; z Bet-
1émského namésti celou Skotapkovou uli¢kou az na Uhelny trh.
Zde jsou dlazdicky zvlasté malebné; pomalu jsem se tedy jimi
prochazel a oci se pasly na jich pitoresknich, prertiznych formach.
Vtom mne nékdo vola jménem. ,Pane N.! Pane N.!“ a vidim, jak mi
dobry znamy muj, profesor, béZi v Gstrety. Podava mi radostné obé
ruce, chvély se mu zimni¢né, a o¢i se mu tetelily jakous nejistotou.
,Konecné Ze tu vidim clovéka! Prosim vas, kde to pro panaboha
jsem!? Domnival jsem se, Ze jsem nékde pobliZ Ferdinandovy tfi-
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dy, Sel jsem v myslenkach zabran a v roztrzitosti své jsem nejspis
vySel méstskou branou docela ven. Najednou jsem se nalezl zde
v té pusté krajiné - kolem mne sama nebetycna skala, nevidim nic
nez skaly a nebe - dvé hodiny uz bloudim sem tam a nemohu se
dostat nikam, kde bych se orientoval. Pomozte mi odtud, prosim vas
pro vSechno!“ Laskavé jsem se na ného pousmal, vzal ho za ruku,
dovedl ho znenahla aZ na temeno nejblizsi dlazdicky a ukazal ml¢ky
prstem k strané jihovychodni. ,Jejejé - tot' Platejs!“ zvolal profesor
vSecek prekvapen, ,ted’ uz si budu smér pamatovat - diky!“ a bézel
druhym svahem dlazdicky rychle dolt. Profesor je Zenat, ma Ctyfti
déti - vratil jsem Zené manZela, détem otce. Byl jsem pohnut. Ale
myslim si, kdyby tohleto vypravoval Rabelais, bude to as mnohy po-
vaZzovat prosté za pantagruelovsky obrovskou lez. OvSem je u mne
jinak - vZdyt povidam, kde se to stalo.

Inu 3x prach - atd.! Clovék vidi napt. néjakou extrapéknou divéi-
nu. Chce se jesté jednou a dobie na ni podivat - ano, jen kdyby
nebyla zmizela uzZ za nejbliZsi dlazdickou - ohliZej se, jak chces,
vice ji nespatriS! OvSem je téch extrapéknych ted’ jesté poridku.
Jejich toaleta je dosud neurcita, polo letni, polo zimni, vypadaji jako
broucek, kdyZ pravé teprve napolo vylezl z kukle a kiidélka mu
jesté nedorostla. A pak - ta hlavni, ta fenomendalni méda letosni
neni vlastné ani zimni a objevi se u nas teprv na balech. Minim
modu ,trikotovou” - vidéli jste uz mdédu trikotovou? Visi v krdmech
a vypada pro bézného pozorovatele jako splaskla rybaiska sit. Ale
podivejte se na ten pySny ,mannequin“ ve vyloze hned vedle, kde
je ,Sat“ ten nataZen pies poprsi a boky Zenské pupy! Zakladni mys-
lenkou té nové mddy je: Satl co nejmin. Uz jich bylo arci pii letoSni
maddé jarni, pri té ,shawlové®, pokryvajici Zenské télo jen jakoby
lehkym hedvabnym $atkem a dovolujici patravému nasemu oku
studium forem co nejpodrobnéjsi, uz pri té modeé bylo sati co nej-
min, ale ted’ je jich jesté min. Oskar Blumenthal mini, Ze ,,0 krok dal
a damy si pak uz daji ,vzorek’ jen vytisknout na vlastni kizi svou”
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MozZn4, ale nevidél bych v tom rozumu ani diislednosti. Neni ¢ista
plet lidska nejpékné;jsim, nejzarivéjsSim ,vzorkem“? Pro¢pak maluji
Makartové ty své znamé postavy Zenské? Neprichazime bez Satd na
svét a neni v tom vyssi pokyn? Neni zndmo hluboké slovo mudrce,
Ze ,divka je uz skvostné oblecena, kdyz ji kryje roucho nevinnosti“?
Nu tak tedy! OvSem by naznaceny pokrok mél své obtiZe — ne policii,
ta je bezmocna proti modé - ale naSim i v 1été ponékud nevlidnym
pocasim. Ale ony by damy hrdinné podstoupily uz zapas ten, vzdor
»husi kiizi“! A jak vyborné by se hodily k tomu ty nejnovéjsi parizské
,klobouky stydlavé®, které maji na skranich ty ocelové prasky -
skloni-li nebo nakloni-li ddma hlavi¢ku svou, tisknou prasky do
spankd, krev se vZene do tvari, a tvar se ruméni ,studem a rozpaky*
Pékny, Casové uz pfimo - zvlasté pro masopust - nutny vynalez,
a prece tak dlouho ndm schazel! Davno uz uméji ddmy kviili tenkym
kotnickiim dat si néjaky tyden pred balem pustit nad chodidlem
Zilou. Nebo kvili jemné pleti zlistat 14 dnf doma a mit na tvarich
pSenicné tésto. Nebo kviili velké panence v oc¢ich sedét 3 dny pred
balem v tmavé komitirce. Umély uzivati falesSnych kytek, vlasti, bokt
anader - ale ted, ted’ to zaCervenani, kdyZ ptistoupi tanec¢nik, kdyz
néco lichotivého rekne tanecnik, kdyZz zasepta: ,A smim doufat?“
tanecnik - ne! (Vsadi-li néktery z talentovanéjSich nasich skladatelti
tento mj fejeton do hudby, jsem zadostiv, jak vyvede tohleto ,,ne“!)

Oni ale ti nasi hudebnici (vztahuje se k tomu v téch zavorkach)
nemaji v mych ocich ceny zadné. Pouzi ,Stopkari jak jim v nasi
hosptidce vyborné fikdme - dle té jejich ¢maraniny, ktera vypada
jako samé Stopky od visni, s peckami na nich. J4, byt hudebnikem,
mné by véru nesel pravé dnes posledni ¢inZovni nas svaty se své-
ta, abych ja mu byl neslouzil a nezahral néjaky tuze krasny mars!
Copak si toho od nas nezaslouzil? Copak ¢inzovni svati neméli pro
nas vyznam vzdy zcela slusny? A zvlasté svaty Havel, milacek mijj
mezi nimi! Skromny ve vSem, i v tom, Ze se postavil co posledni
v roce. On nebyl za Ziva pySnym ,rytifem" jako svaty Jiri, aniZ se
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dal po své smrti razit jako svaty Jakub na penézich Spanélskych,
brunsvickych, peserskych, lutysskych aj. j.; on zaziva, kdyz viibec
néco délal, zakladal klastery a tahal dle legendy medvédim trny
z nohou - a po smrti - no to nesmi prec nikdo Fici, Ze kdyz ptisla
jeho ,Ctvrt*, nevytahl on nam penize zrovna tak dobre z kapsy, jako
kterykoli z obou ostatnich, trochu zpejchlych svatych!

Ani neni vhodnéjsi viibec doby pro placeni ¢inZe, nez je tahle
svatohavelska! Je po Znich, kapsy jsou nattiskany. Je doba strihani
kuponii a kazdy mtze prec stiihat tak dlouho, jak chce. Je sklonek
roku a celoro¢ni tispory nase jsou uZ tedy nahromadény. Také arci
je to bohatstvi vSude vidét, i v téch insertech, nabizejicich zasoby,
Saty, uhli, vSe moZné ha zimu. JenZe musim tolik fici, Ze jako po cely
rok jsou mné také ted’ knihkupci a nakladatelé ze vSech obchodni-
houfné nové spisy. Pocitaji: jsou dlouhé vecery, vice se Cte; jsou
nepékné dny, méné se kona prochazek a pohybu, méné je celodenni
unavy, a navecer berou si lidé knihy jeSté do postele s sebou. Ach,
ti blahovi! Byvalo, byvalo, Ze se v Cechach do noci ¢tlo, ano Ze se
braly knihy i na loZe s sebou. Ale my uz nepotiebujem véru knih do
posteli, my - ,my spime uz nazpamét.

Ndrodni listy, 1880

-52 -



Vylet Prazana do Prahy

Vysoce cténa!

PiSu Vam vzdor nebezpeci, Ze mne zbije a) Vas manzel, b) jesté
spis VAas milenec, c) moznd i Vas bratr, a Ze Ctenar, stejné zkuSeny
jak duchaplny, rekne: ,Neobratna, vySvechtala lez! nejobycCejnéjsi,
nejobnoSenéjsi forma fejetonu! - kdyZ pan fejetonista nevi uz
prazadnou z tak zvanych forem ,pikantnich’, tvari se, jako by psal
néjaké damé, anonymce’, ,interpelantce’ atd., ale adresu té damy za-
pomene zpravidla pripsat. - Lez!“ A prece jen se ¢tenar v zazracné
své duchaplnosti zmylil - Vy, vysoce cténa, vidite aZ na grunt mé
nevinné duse, Vy zajisté citite trpce, jak ten ¢tenar zle ubliZzuje mysli
mé jasné a nefalSované, a miZe-li Vas néco pohnout k milosrdji, je
to praveé ta do nebe volajici krivda a nespravedlnost, a Vy mi zitra -
feknéme pozitii - poslete svou adresu pravou a uptimnou, abych
priSel a poklonil se Vasi krase. S manZelem, milencem, bratrem atd.
si to pak uZ néjak spravim!

VZzdyt je ta véc skoro aZ hanba nevinna, o kterou se mezi nami
jedna. ,Rekl jste ondy," piSete, ,chce-li Prazan uZit nedélniho od-
ptldne v klidu a osvéZujici samoté, Ze ma jit - do Prahy; vypracujte
nam a podejte tedy k tomu ,vyletu‘ dobry, podrobny plan!“ Nu, ted’
snad nikdo uz nerekne, Ze tento mij dopis je pouhym vymyslem,
holou vypomoci v tézké letni dobé!

Je pravda, 1éto je pro nas novinare doba zla. Politikové délaji malo
politiky a damy malo mdéd; nejzajimavéjsi lidé jsou roztrouseni ne-
povédomo kde po laznich a sama cholera i jina neStésti maji peruté
skleslé aliné - zkratka: 1éto a parno leZi na lidstvu jako téZké olovo.
Ale na to je prece poradny novinar uz zvykly! to vSe se mu miize
i v jinou ro¢ni dobu stat! My novinari nemizeme napft. v politice
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vZdycky jen Cekat, aZ jak Jirecek, Gladstone nebo Zeithammer za-
toci zase déjinami lidstva! Jakpak kdyby kdykoli JireCka, Gladstona
nebo Zeithammra napadlo a oni by fekli: ,Punktum a dost. Ted’ chci
mit 14 dni pokoj. Franc, dojdou mi pro holbu piva a ustelou mi na
kanapi!“ Mlizeme my proto piestat snad vydavat noviny?

KdyZ neni ruch, my si udéldme ruch. Ve vSem. Ja napt. ted’ tusim,
Ze v nastavajicich dnech bude v prazském obyvatelstvé mrtvo. Co
udélam? Vezmu péro a s onim ¢tveracivym ismévem, ktery mné tak
nevyslovné slusi, napiSu lokalku: Nejvétsi hodiny v Praze jsou, jak
znamo, ty transparentni u Suchého. Priimér jejich ciferniku obnasi
1!/, metru, minutova rucicka je pres loket, hodinova skoro loket
dlouhd; kyvadlo ma délku celych dvou saht; zavazi vazi 25 liber

Dobra! Predné nasleduje po Praze ihned naramna lace lidskych
kazi. Vylitlit z nich veskeri hodinari i se svymi tovarysi a uedniky,
dobra polovice obecnich uredniki, asi ¢tyricet starozitnikd, histo-
rikli a milovniki mechanického uméni, 1.205 ,,obeznalych” PraZant
atd. Po vSech hospodach se o mné mluvi a neni jediného stolu,
u kterého by se neuznalo, Ze jsem osel. Do redakce prsi opravy,
historické pripominky, rozméry kyvadel u kladiv, centy zavazové,
sahy rucickové, objemy cifernik, vysky jednotlivych cisel. Zkratka
je ruch a vyhovéno vSem stranam.

Nebo bych mohl se klepavé rozhlédnout, coZe délaji moji literarni
pratelé, kolegové na Parnasu, v této letni dobé a po letnich svych sid-
lech. Mam o tom od nich samych bezpec¢né zpravy. Jeden mi piSe, Ze
sobé sam voskuje podlahu, ponévadZ mu ,to jiny tak dobte nedove-
de“. Druhy doji denné kozu a Spehuje slepice, kam zanaseji. Treti
koupa a ¢eSe déti a ovaruje si k ranni a odpoledni kavé sam mléko,
ponévadZz ,Zena je nechava vidycky vytéct“. A nebudou-li ti pratelé
hodni, vskutku to vSechno a jmenovité na né povim. Ostatné - ja se
prizndm - kdyZ jsem dnes rano ty dopisy Cetl, mél jsem tisic chuti,
prratele své trochu nasledovat. Je dnes sobota. Poirad mi néco rika,
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abych vzal Skopek, véchtovi a hadr, klekl a vydrhl kuchyn. Ale do
nynéjSitho okamziku jsem se jeSté premohl.

Kazdy tedy uz jasné z uvedenych nékolika prikladi vidi, Ze o vy-
soce zajimavé predméty a podnéty ku psani neni véru nouze. A pro-
to, velecténa, prani VaSemu - nevyhovim! Vzdor tomu, Ze bych si
ptizné Vasi ziskal rad - ach! tak rad! Nevyhovim, at uZ mné manzel,
milenec a bratr V&S spilaji tfeba ,nevzdélancti”! Vzdyt nemohu -
byl by to fejeton p#ilis laciny! Jen kdyZ uz je fejetonista v pfimém
zoufalstvi, kdyZ vskutku jednou nic, ale pranicouci nic uZ nevi - nu
pak vezme arci Sematismus svého mésta, sestavi si z jeho jmen
osobnich ,humoristicky” ¢lanek, jak jednou ucinil jakys Neruda,
nebo zflastruje cosi podobného ze jmen ulic, namésti atd., jak pravé
ted’ ¢ini , UIK" ,Figaro® ,Schalk“a jiné jeSté listy. Ja toho vSak nemam
zapotrebi. Zaplat panbiih!

CoZje o to — Praha je vabiva - bohata - rozmanita - o jé. V Praze
Ize tici, Ze je o kazdého obc¢ana postarano od kolébky azZ do hrobu
co nejznamenitéji, jeho vzrist a zdravi, o jeho vydélek a vyzivu,
o praci zabavu, o vSechno.

Poradny Prazan se vylihne, to se rozumi ve Skordpce. V Cikdnské
ulici vyrasta, v Nekdzance se uci pro zivot tak velepotiebné ne-
poslusSnosti, Na struze, Na rybnicku, Na ndspu cvici se v détskych
hrach, a potrebuje-li spoluhraci, nejlip se mu hodi soujmenovci
z ulice Pavelské nebo Janské, Jindrisské nebo Klimentské, Bretislav-
ské nebo Apolindrské, Maridnské atd.

Odbyv sobé protivné navstévy v ulici Skolské, rozhodne se Prazan
tedy pak pro tak zvané Zivotni povolani a obrati se do ulice Truh-
Ii'ské nebo Soukenické, Reznické nebo Barvit'ské nebo jakékoli jiné.
TotiZ oddal-li se povolani svétskému; k stavu duchovnimu ho zve
zase ulice Biskupskd, Rabinskd, Opatovickd, namésti Kapucinské,
Frantiskdnské, Velkoprevorské, Maltézské a KriZovnické.

Roznemtize-li se, piijme ho ulice SpitdIskd; poklesne-li, obejme
Vézeriskd. Ale on poklesnout nemusi, vzdyt ho varuji verejné na na-
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roZich pribité, velké tabule, kdeZe se naléza napt. ulice Hampejzskd,
jakoZ mu zase jinde vabné kyne jasng, Cistotna ulice Liliovd, hodici
se ovSem hlavné pro nds mladence opravdové a vzorné.

TakZ sprovazi starostliva maticka Praha synka svého, i toho
hloupéjsiho, od kroku ke kroku, a kdyZ se konec¢né prece dovrsi
dnové jeho, mliZe on se na néjaky termin prestéhovat tedy do ulice
Zavetové a usidlit pak U hrbitova nebo Na hrobci, az do okamZiku,
kdyZe ho dobri lidé umisti sami v ulici UmrI¢i nebo uz V jamé. Za
sedm let ho ostatné zase pak vyndaji a daji do ulice Kostecné.

Nejlip uc¢ini ovSem kazdy PraZan, kdyzZ stran svého Zivotniho po-
volani hezky zahy se rozhodne a vestéhuje hned do ulice Panské. At
je viibec pozorliv! Na¢ bydlet v ulici Uzké, kdy? je tu Sirokd, v Cerné,
kdy? je tu Cervend, v Cihlové nebo Dievni, kdyZ mame Kfemencovou,
v KoZné, kdyz zname Zeleznou, v Ndplavni, kdyZ obeztela obec zii-
dila DlaZebnou, na Pohortelci nebo v ulici Spdlené, v Uvoze, Tiinich,
Na ndspu nebo docela V kotcich a V kolndch, kdyzZ je tu prekrasna
ulice Stribrnd, Zlatd, ano - achich - i Perlovad.

RovnéZ dobte ulini PraZan, kdyZ se nikdy neubytuje v ulici
Sanytrové, Sirkové nebo Kocici, U vdpenice nebo U ratejny, k vili
vzduchu totiZ. Jaky cisty, vskutku venkovsky vzduch dychame zato
v ulici Zitné, Jecné nebo Vini¢né, jak se osvéZujeme v ulici Horské
a Vétrnické, jaké aroma vane na nas z ulice Jalovcové, jaké zaplavy
zdravé viiné nesou se ulicemi RiiZovou, Ovocnou, Lipovou, Melou-
novou, Senovdznou, Serikovou, Hroznovou a Fialkovou! Podotykam,
Ze ta Fialkova voni v paté ctvrti - v té c¢tvrti tak hanobené, poni-
Zované!

A protoze vyborny vzduch také vyborné travi, postarala se praz-
ska obec i o bohaté potraviny, znamenité rozdruzené. Mame nejen
Vajecny trh, nybrz i celou ulici jen Bilkovou, nejen ulici vSeobecné
Rybni, nybrz zvlaStni Kaprovou, nejen Dobytci trh, Masny trh, ulici
Masnou, Masar'skou a Reznickou, nybrZ také Kozi, Jeleni, Kamzikovou,
Pstrosovou, ba i PIZ{!
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Ptejes si, Prazane, muzné, po rytiisku se pobavit? Okovej se v uli-
ci Ostruhové, kup si ofe na Koriském trhu, zaboc si s nim do ulice Jez-
decké! Chces ven, ven do Sirého svéta, mezi jiny lid, k nepoznanym
dosud zjevim? Ejhle - tamtudy se jde do ulice LuZické a MiSeriské,
tamhle zas do Chorvatské, Krakovské, Vlasské! Jsi milovnikem umé-
ni? Navstiv Florenc! Tahne té touha k mistim posvatnym? Ej, tu
ulice Jeruzalémskd! Omrzela té uz Evropa? Viz tam na Hradc¢anech
Novy Svét: za zlatku té tam drozkar doveze!

Vy vidite, vysoce cténd, Ze zadany Vami plan sestavit bylo by mné
hrackou. Ale ja nechci - ja Vam to uZ odeprtel - muZ dostoji slovu!
Ne a ne!

Ndrodni listy, 1884
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Prazanky

Jen kdyby pambicek dal a bylo nastavajici tyden hezky! Aby sluni¢-
ko svitilo, vzduch byl vlazny, nebicko se usmivalo a hol¢i¢cky mohly
v jarnich, novych, lehkych, ¢ipernych Satickach, s modlitbami v ru-
kou ven na ulice, od kostela ke kostelu, a ja abych mohl neblativou
cestou pékné kolem nich a podivat se dobre na né. Ne snad z jakési
staromladenecké zamilovanosti - o ne! Ale mtij nakladatel mi rekl:
,Podivejte se tadyhle na tu knihu - ,Prirodopis Berlinanek’ - na-
piSte mi prec néjaky podobny ,Prirodopis Prazanek‘! Vy dovedete
ten prazsky napsat duchaplnéji, ne tak bezmyslenkovité“, lichotil
mij nakladatel. , A ja vdm zaplatim znamenity honorar“, dodal mijj
nakladatel.

CoZje o brani honorare! CoZ je o psani! Ale ty piipravy, ty studie!
Kdosi vypocetl], Ze vCela, kdyZ chce sebrat kilo medu, musi navstivit
125.000 palicek jetele; a ponévadz kazda takova palicka sklada se
asi ze 60 kvétd, musi vcela vysat téch kvéti sedm miliont a 500.000!

Se studovanim Zen ma se to ale zrovna jako se sbirdnim medu.
Kladu tu pristi knihu svou o Prazankach tedy na roven jen s jednim
kilem prirozené té sladkosti a budu dle toho musit prozkoumat asi
125.000 Zenskych palicek cili hlavic¢ek, a ponévadz kazda Zenska
hlavicka sklada se rovnéz alespon ze 60 rliznych kvétd, budu mu-
sit - pro panaboha, jakpak to budu vypadat!

Kazdy nahlédne uz, proc Ze si preju od Panaboha, jehoz po-
vaZuju za zcela obzvlasStniho priznivce ceské literatury, pékného
tedy pocasi. Chci studovat Zenské po skupinach a zacit - ani nevim
proC - s mladymi. Ty lze ale houfné studovat jen dvakrat v roce:
na jaro o Velikonocich, kdyZ se vyhrnou po prvé v ,letosni“ friztre
avnejnoveéjsich jarnich Satech, a pak na zimu v prvnim snéhu, kdyz
vezmou na hlavu zase nejnovéjsi karkulky teplé. Jako by se jich
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byla priroda dotkla pokazdé pak kouzelnym prutem! Véera Zabé
nikym jesSté nepovSimnuté, a dnes uz vabi vSechny zraky muzZské!
Pojednou vsude kolem ptivabnych tvaricek, o nichz jsme do té
minuty neméli ani zdani! To déla ta frizdra, ta karkulka. Znam je
nahled, Ze ,kaZdy ¢lovék na svété jednou zbohatne - jen kdyz se
toho docka“. A mnohem jesté opravnéné;ji lze tici, Ze kazdé dévce
jednou dojde krasy - jen kdyzZ je dosti dlouho mladé a docka se té
pravé frizary, té pripadné mady.

Budu to mit s tim prirodopisem piece jen kiiZ! PraZzanka se tak
prirodné nevyznacuje, neodliSuje, jako proslulé obyvatelky nékte-
rych mést jinych. Mluvi se o graciézni PariZance, ohnivé VarSavance,
fe$né Videnance, krasné Rimance - o PraZzance nemluvi se pranic.

Jsem zcela upiimny, zcela spravedlivy, a pravim: Krasnych
PraZanek, tak krasnych, Ze jak rikdme ¢lovéku, az dech se taji, je
Zalostné malo - ale zato jsou prijemny - aZ k zblaznéni prijemny!
Povida se: z kazdé PatiZanky miizeS udélat celé drama; o kazdé
Videnance mize$ napsat cely roman; kazda Berlinacka je sama
knihou, o niZ mizes ucenych vykladii napsat jako o Goethové ,Faus-
tu“. A ja prisaham: kazda Prazanka je lyrickou pisni, milounkou,
dojemnou, Ze ti aZ k srdci sahne, Ze ti aZ slzu z oka vynuti - pisni,
o niZneni moZno jinak psat, nez zase pisnémi, sterymi, tisicerymi -
viz basnickou literaturu ceskou!

Prazankam vytkli uz ¢asto cizinci, Ze jsou télesné tak nepodobny
napt. kyprym Videnackam, Ze jsou, jak fikdme trochu plochy atd.
Ano, ano - vypadaji zpravidla vskutku tak tenky, tak subtilni jako
ta stihla lilie, kterou tamhleten svaty na oltari v ruce drzi! Muz
se na né zahledi, mysli si: ,Nu, tenhleten kriZek v Zivoté unesu!“
a ozeni se. Ale uplyne v manzelstvi sotva rok a z tenké lilie stala
uskok byla ta Stihlost, hotovy uskok! NeZivim se takto zradou, ale
tohleto nemohu smicet!
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Také je pravda, Ze rovnéz co do toalety Prazanky nejsou vy-
znacny, nejsou vynalézavy, Ze nemaji jaksi krasochuti své vlastni.
Vidi se to v domacnosti, na ulici, v salonech, na divadelnim jevisti,
vSude. A rovnéz je pravda, Ze ani co do chlize, do pohybu, do drZeni
téla nevyznamenavaji se zvlastnim ptivabnym razem néjakym. Ale
o téch vécech bude fec az v té mé knize, napisu-li ji, a vjednotlivych
kapitolach jejich o prazské mésStance, urednici, obchodnici, damé
prochazkové, damé ve spolkovém Zivoté ¢inné, o sluZce, o jeji pani
atd. UZiju nejspiSe Isti a budu se vyptavat jedné na druhou. Hluboce
ale lituju hned ted, Ze sluzky zpravidla nedovedou samy psat, samy
pérem nakreslit podobiznu milované své pani...

Ted jen uz abych mél alespon kapitolu prvni! PAmbicku na
nebesich, dej nam tenhle tyden péknou pohodu, ano? Aby se ty
15- aZ 18leté lyrické pisnicky o Velky patek vyhrnuly ze vSech domii
a byt na ulici ven, veselym kriickem, v motylovych Satickach, jako
mohutny vodotrysk, jehoz jednotlivé kapky v zlatém slunicku za-
zari co samy, samy démant! OvSem ti nemohou za to slibit, Ze snad
budou zvlasté poboZny.

Nebo Ze se budou alesponi z gruntu srdce tésit z toho krasného
pocasi, Ze budou za né vdécny. Copak je takové holcic¢ce priroda,
co vSechna viikolni krasa! Sluni¢ko usmiva se jen proto tak vesele,
Ze to dévcatko tady je k pomilovani hezké. Nebicko si pomlaskava:
»10 jsem rado, Ze jsem zmodralo - nebyla by mohla vzit své Saticky
nové, a tak pékné ji slusi!“ Vlazny vzduch Septa: ,Saprlot, saprlot -
jsou to nozky!“ Dévcatko je stiedem celé prirody, cilem vSech oci,
predmétem vsech feci, ono to citi - vymluvme mu to!

A nebude-li mit néktera zrovna nové Saticky, dej ji, Pambicku,
néco jiného nového - nebot néco nového na Velikonoce musi mit
kazd3, to ptece vis. Dej ji napt. prvniho nebo aspon tedy nového
ctitele. Jakéhokoli - tfeba takového osla, jakym jsem byl ja.

0 Velky patek byl jsem vam véru s to, tieba Ctyti hodiny béhal za
hol¢ickou hezkou! Kamkoli veSla do kostela, uz jsem tam stal vedle
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BoZiho hrobu jako Ffimsky Zoldnér a dival se pitomé na ni. A po ulici
jsem se drzel nékdy sice v uctivé vzdalenosti, nékdy jsem se ale
prece odvazil bliz, a kde svitilo slunce, zaridil jsem si svoji chlizi
tak, aby stin mé hlavy - jeji nozky libal.

CoZ vSechno jsem ale pak délal arci i mimo Velky patek. KdyZ se
tak rozpomenu! AZ do Stromovky jsem denné béhal, abych zahlédl
,ji, kterdz se tam prochazivala se svou tetou. Psal jsem vyznani
lasky, psal hezounké verse na papirky bilé a trousil je po oblibenych
jejich cestach. Ale kdyZ se bliZila, honem jsem papirky zase sebral.
Povidam - osel!

A jednou - jednou - nu ja to na sebe tedy reknu! Jednou jsem
si koupil pistoli, opravdovou, a postavil se za ker. Nelekejte se -
nechtél jsem zastrelit ani ,,ji“ ani tetu jeji - ta opravdova pistole
nebyla ani nabita - ale chtél jsem pojednou vystoupit, tetu zastrasit,
dévceti se vyznat.

Vidél jsem je uz sestupovat s vrsku. Kracet obvyklou cestou.
BliZit se osudnému keri. A kdyzZ prisly jesté bliZ - tu - tu jsem leZel
jaza kefem v trave, pistole nékde vedle mne - a tam jsem vam lezZel
a plakal az do klekani, do vecerni rosy!

Ach, BoZe - kéZ mohu byt jesté jednou tak hloupy!

Ndrodni listy, 1885
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Posledni hlasny

Hu-u-u! Zaplat panbtih, Ze uz nechodim k vec¢eru do hospody a poz-
dé v noci z ni domtli - mne by to dojalo nesmirné!

Musi to byt ukrutné! Kdyz ten nebozak za noci za Cerné, némé
noci zacne kvilet a narikat! KdyZ pohlédne on vzhiiru k hvézdnaté-
mu nebi, kdyZ zrak jeho leti k tichym vrchiim i ptes valici se vody,
kdyZ zkoumavé oko bloudi morem budov, statisici obydlenym
meéstem, hledd, hleda - a nikde, nikde nevidi, ba ani netusi duse
sourodé - kdyZ ta hrozna myslenka: ,Jsem svého rodu posledni!”
stlac¢i ho na kolena - ach, kdoZ by se pak podivil, Ze ten nesStastny
zaupi, aZ se zachvéji petrinské lesy, Ze zahyka bolesti, az mraz kosti
lame!

Mluvim, to se rozumi, o poslednim prazském hlasném. ,Posledni
Taborita“, ,,Posledni Obotrita“, ,Posledni RoZmberk", ted uz i, po-
sledni hldsny*. Ze pry jich uz neni zapotiebi, téch hlasnych v Praze,
rekla obec, a propustila je tedy vSechny, aZ na jediného, Ze pry bude
jejich sluzbu ted’ vykonavat poZarni telegraf, ktery nejspiS ma oci
a vidi tedy uz sam, kde hori. A toho jediného zbylého hlasného
usadila obec na MikulaSskou véz na Malé Strané, nejspi$ proto, Ze
je s ni - nejmin vidét! [ vzdyt my rozumime! Chcete mit pricinu,
abyste dokazali zbytecnost i toho. Abyste nam utloukli i toho. Abys-
te — eh jdéte - vy tu obec spravujete Cisté!

Neboha mladeZi! Nebohé potomstvo! Zdalipak ti zbude alespori
kousek, kousicek poesie v té nasi Praze!? Copak bude té nasi mla-
deZi sebe krasnéjsi véz platna, kdyz nebude podnétu vice, aby se
do ni nabajilo néco, néco vedomyslelo! Sloup chladného kamene,
zdénd zbytecnost uprostied mésta! Nikdo pak ani vice nezdvihne
hlavy, tam k tomu ochozu pod samou stiechou véze, kdyZ bude
védét, Ze tam neZije ani Zivé duse!
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Ted' jesté kazdé dité znalo, Ze tam nahore, v té obla¢né vysi,
hnizdi orel-clovék, jakoby na nepristupném temeni skalném. Ob-
divovalo se tomu vzneSenému muzi. Zavidélo jeho syntim-klukim.
Dovedlo se vesnit v rodinné Stésti, srdecnou pritulnost téch, ktei
tam nahore poukazani jsou jen druh na druha - v tu poesii malé
domacnosti, uprostired Zalujicich vétri a zuricich boufi. Véz cela
oZivla mySlenkou na rodinku malou - véz byla tepla.

Malokdy sestoupil hlasny doli mezi spoluobcany svoje, malokdo
ho osobné znal bliZe. Sobé rovnych pak uz vidal hlasny docela malo.
Vzdyt byli v Praze, myslim, viibec jen Ctyti - kvartet orlt! A o téch
se vypravélo, Ze jednou za rok - dne 4. kvétna, v den sv. Floridna,
patrona ohné - maji pro vecer dovoleno, a tu Ze se tedy sejdou v tak
zvaném ,psinci“ u Dominikani na Starém Mésté a piji a maji se radi
a hraji bulku. A rok co rok vypraveélo se jesté k tomu, Ze v noci pak
si spletli véZe a kazdy vylez‘ na jinou, a tu Ze se strh‘ pak ramus, Ze
to bylo slyset po celé Praze. Ani nechci opakovat, coZe se povidalo
vSechno!

Viibec se o nich povidalo dosti mnoho, a také ty ostatni povésti
byly ,vé¢né stejné ve své krase”. Ze pry hlasny od sv. Mikulase si
koupil fortepiano a potahnou je dnes odpoledne, zrovna ve dvé hodi-
ny, po provaze vzhiru. Ze pry hlasny ,na zamku“ dnes ,vozi di-vi“
Ze pry zase ten onen z hlasnych bude mit dnes ki'tiny: nemluvné
spusti v kosiku po provaze doli na ulici, kde bude uz stat pan farar
s kostelnikem, a pak hned, az kluka pokiténého vytahnou zase vzhii-
ru, Ze bude ,ouvod” - pani hlasna objevi se na schodu, klekne, a pan
farar ji zdola poZzehna. Rozumi se samo sebou, Ze jsme pak do Skoly
nesli, Ze jsme byli my kluci pod véZi a Cekali, az to prijde.

Pamatuju se alespon na dva vyprasky zcela pékné, jichZ jsem si
tim dobyl. A jesté byla jedna povést, vlastné jedno povidani: Ze pry
vSichni hlasni maji - Spinavé usi. Pro nedostatek vody tam v té vysi.

Ale ja miloval hlasné prece. Zvlasté toho ze zamku sv. Vita. Nebyl
sice k ndm, mladistvym zboZzZnovateltim svym, ani zrovna vlidny; ale
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my ho znali ze vSech hlasnych nejlip. Védéli jsme, kdy den co den
taha si po provaze drivi a vodu vzhiru. Kdy sam jde s kosikem do
meésta, aby potravin koupil. Kdy k veceru pije na Vikarce dvé holby
a pak si tfi Zejdliky v 1dhvi jeSté nese domd, pro sebe a Zenu. A znali
jsme dobfte také celé obydli jeho. Svatovitska véz byla jedina z vézi
prazskych obecenstvu pristupna, a jmenovité ja uzival jsem prava
toho az nadbytkem nékdy - bylot' mi tam nahote tak néjak blaze,
tak volné.

Za zimy bylo schodiSté véZni ovSem hermeticky uzavreno a smé-
li jsme leda aZ doprostired véZe, do zvonice, ale za 1éta, za letnich
nedél a svatk, otevirelo se nam i schodisté vyssi. Sotvaze byla tedy
Skolska poboZnost nedélni odbyta, uz jsem letél k véZi. Strmé toci-
té schody tmavé jako pytel; jen nékde okenecko malé, vedouci do
Seré dutiny vézni, a tu jsme pak postali, kdyZ jsme slySeli nékoho
prichazeti shora, abychom se dovedli vyhnout.

Za nékolik minut byl jsem ve zvonici; jen kratky odpocinek,
jen tak, abych pohladil trochu ,Zikmunda“ obra a zatah’ souseda
,Josefa“ trochu za provaz, a pak zase Utokem dale a vySe! Nohy se
v kolenou uz trasly, prsa az klokotala, ale ¢im vys, tim stoupal jsem
rychleji, azZ najednou pribyvalo svétla, a otevienymi dveirmi vyrazil
jsem ven do galerie, Ze hlasny se aZ ulek’ a zaklel. Povinny krejcar
drzel jsem ale uz zdola porad mezi prsty, a ted jsem mu jej rychle
daval, aby byl tichy! Celé télo se mi chvélo, tvar jenjen hotela, dech
mi sotva stacil - ale ted’ ta krasa, ta krasa!

Ach Praha - ta Praha, jiZ jsem pro krasu jeji miloval, i kdyzZ jeSté
jsem nebyl si citu pri¢iny ani dobie védom - ta Praha zde pode
mnou! Na ni vSude slunce, po ni vSude modravy lesk, Vltava jako
stribro, lada a chlumy vSude samy smaragd a safir - ani jsem ne-
zkoumal ¢asti toho obrazu, nehledal jednotlivosti v ném, vSe, vSe
najednou byl bych rad vysal pohledem jedinym, dlouhym!

A kdyZ jsem se vzpamatoval z prvniho dojmu, obchazel jsem zase
galerii a zkoumal véci bliZsi. Dival se zapevnénym dalekohledem,
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narizenym zrovna na VysSehrad. Bavil se v arkyti, v némz upravena
,camera obscura“ Hled€él oknem na pani hlasnou, jak vari obéd. Stal
pred tim temné Cervenym, Spinavym praporem v kout€, jimz hlasny
oznacoval smér pozari. A ¢tvrthodinka mijela po ¢tvrthodince, az
muselo prec jen nastat rozlouceni zase. Nékdy bylo malo, nékdy
vice Casu, ale tolik jsem si ho dovolil prece vZdy, abych tu slysSel
alespon jednou tlukot hodin. Nahle to zachvélo véZzi. Po chvili zas.
A pak zarachotilo kladivo a dopadlo na bambuli. Rdna zachvéla
veézi — a druhd - a tfeti, a véz trasla se az v zakladech - mné se traslo
srdécko v téle - blahem a $téstim!

Svatovitska véZ mne byla nejvétSi znamenitosti Prahy. Nabadal
jsem kazdého k lasce k ni; vodil jsem k jeji koruné, kdo se mi vodit
dal. I naseho dédecka, matcina otce, priSlého z venkova na navste-
vu k ndm, primél jsem k té pouti. Byl uz sedmdesatnik a pak ndm
chudacek lezel tyden.

Jednou ale prece zkalil se na ¢as milij pomér k svatovitské vézi.
Totiz - predmét mé lasky ziistal arci tentyz; ale se mnou, s milen-
cem, to bylo divné. CoZ se stalo takhle:

Sli jsme kdysi z letni prochazky domd, otec, jeho p¥itel délostie-
lecky desatnik, a ja. Bylo jesté pred veCerem a cesta Sla po Marian-
skych hradbach.

Pan Koupe - tak se jmenoval ptitel otctiv - vytahl hodinky a po-
hlizel k véZi. ,Podivejme se, z kominu na véZi se koufi, u hldsného
si vari veceri.”

»,Mhm,” podotkl otec, a po chvilce dodal: ,Dal bych nevim co za
to, kdyby mi nékdo tekl, co si hlasny dnes k veceri vari!“

A kdyZ jsme $li po PraSném mosté, pronesl se otec jeSté jednou:
»Jen kdybych to védéll”

»Tomu muZi ma byt spomoZeno!“ pomyslil jsem si tak asi s Kar-
lem Moorem, a na cesté hradem jsem se ztratil.

BéZel jsem k véZi. Dvere dole byly zavieny; ale vZdyt je tu zvo-
nec! Beze vSeho rozmysleni vyskocil jsem tedy se zemé - bylt jsem
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jesté tak malicky, maly - a trhnul. Drat zaharasil; ja vsak citil, Ze
stalo se jen slabé a nahote Ze 0 mém trhnuti nevi asi nikdo. Vyskocil
jsem tedy jesté jednou, povésil se na zvon a houpal sebou sem tam.

Pojednou to shiiry zahimi. Hlasny stal tam u své hlasné trouby
a hledél dolt na mne.

,Co chces?“ hrd¢i to shora.

Ano - co chci! Jakpak mu to mohu fici? Mijj hlas tam nedonese -
a i kdybych mél hladsnou troubu jako on - coZpak se ho mohu jen
tak zeptat, co Zena jeho ted’ vari?

Stal jsem tu chvili bez hnuti, drZe ruku porad jesté natazenou
k vysi.

,Co chces$?“ hudi to jesté jednou.

Spustil jsem ted’ ruku, svésil hlavu a Sel loudavym krokem zase
k hradu. Hldsny za mnou volal jesté néco.

Znélo to jako nadavka. Jesté dnes bych se vsadil, Ze to mélo
podobnost s tou jeho troubou.

Po cely rok vyhybal jsem se pak hlasnému a jeho vézi.

Ach - musim fici - ja byval pohnutlivé hloupy.

Ale laska - je laska. Nerezavi, vzdyt se k ni myslenkou i citem
vracime zase zpatky, zpét. Musilo nastat to nynéjsi ubijeni praz-
skych hlasnych?

Jakpak kdybychom na radnici podali néjakou petici vSech ,nas
mladsich“?

Slavnda obec! Nech ndm ty nase ¢tyti hlasné! Vis co, propust' si za
né 12 pand radi! - Ne? No tak ti k nim pridame jesté 24 sekretare! -
Jesté ne? Tu méj si tedy také jesté 48 oficialli a tireba 96 adjunktl
a auskultanti a asistentli — a 192 aspiranty a praktikanty - a vér,
slavnd obec, Ze ndm o né vSechny nebude ani lito.

KdeZto pro ty ¢tyri hlasné placu.

Ndrodni listy, 1886
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RozkoSny cas

Rozkos$ny cas! Necht spatfujeme na Zeleném trhu hromadku
néznych rostlinek na polivku krajtlovou, nebo osSatku zelenych
listk{i na spareny Spenat, necht se zadivame pred hokynaiskym
kramem s pravym porozuménim na talif tvrdé varenych, cerstvych
vajec, nebo pod podloubim na stazeny zadecek kiizleci ¢i jehnéci,
necht se prochazime za dne po stfechach a Zlabech a naslouchame
tu zamilovanému $tékotu vrabci, nebo usedneme si za noci nékde
za komin a rozechvivame se néznym mnukotem kocourt a kocek
- vSude jaro, mladost, 1aska! RozkoSny €as - rozkosny Cas - znalci
tvrdi, Ze pry bude letos naramné mnoho kotat! Souvisi pry to néjak
s tim masopustem dlouhym.

Rozkos$ny cas! Snih zmizel uz i s nejvyssich vrchii prazskych.
Na Streleckém ostrové kvetou uz vrby. A Vltava uz smrdi. Tu pak
neni divu, kdyZ lidské srdce zatouZi po vychazkach - ven, ven jiz
do prirody! A kdyZ jarné roztesknéna lidska mysl zaléta pres Casy
a léta zpatky, ku vlastnimu svému jaru, k byvalému mladi! Je mi
tak ouzko, tak pukavé ouzko; ted pri vzpominkach! Vzpominam
si, jak jsem s trojnikem v ruce Sel ke kupci a koupil si tu sladké-
ho dreva - vic nezZ trojnik jsem totiZ nikdy nemél a néco jiného
neZ sladkeé drevo kupec za trojnik nedal. Jak jsem pak Zvejkaje si
kracel vzhiru k Jelenim ptikopim. Jak jsem si tam neomylnym
okem vyhledal nejpéknéjsi vétvicku bezu. Jak jsem ji kudlou utiz’,
kudlou otlouk’ a kudlou upravil v pistalku umnou. Jak jsem si pak
usedl na lavku a z pisStalky loudil ty nejkrasnéjsi na svété pisné. Jak
mne pii tom hlida¢ chyt, jak neuctivé se mnou promluvil a jak mi
pak uzmul tu placatou, péknou, zelenou cepici moji. A jak jsem Sel
s placky domii a od otce dostal vyprask - ach boZe, ja si myslim, Ze
uZ ted ani nikdy neni takové jaro milé, nikde takovy bez, nikde tak
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sladka pisen a nikde takovy vyprask krasny! Neboha mladezi - ty
uZ niceho neuzijes!

UZ vanou vétry jarni, uz se zdviha led, uz se divdme na kazdého
kolem leticiho vrabce, neni-li to vlastovka, uz tdhne a vandruje
véechno a také ¢lovék citi touhu tu k dali. Stastni, ktefi mohou
vyhovét té touze svoji! Kdo ale nemiiZe - nu, je alesponi jako ta ne-
hybna Mahomedova hora: Mahomed sam si k ni ptijde. Také k nam
nehybnéjsim, na ulici a chodnik sviij pripoutanym Prazantim zavita
sem zase tedy ¢ast toho vandrujiciho, poletavého lidstva ,cizinstva“
Podivaji se na nas, jak vlastné vypadame, a my s dychtivosti zahle-
dime se zase na nég, jak se jim libime asi. CoZ o to - Praha se jim libi,
to vime; kazdy pravi, Ze neni druhého mésta, jez by se ji rovnalo
krasou; ale to se jim nelibiva, jakze my v té Praze Zijeme, jak si v ni
pocindme. A védomi toto nas tisni, nékdy az k zasti k tomu cizimu
lidu popuzuje! VZdyt je ale prece jen v nasi vlastni moci, abychom
se zbavili té tisné, abychom mohli byt pySni nejen na Prahu krasnou,
nybrz na ten prazsky zivot sviij, aby také kazdy cizinec uznal, Ze
umime tedy Zit plnym proudem ¢asovym, Ze nevypaddme zadfimle
jako kterékoli méstecko venkovské, leZici stranou od silnice!

Takovahle rec¢ by nas vSak svedla dnes k ¢iré opravdovosti - ku
podivu, Ze kazda zminka o Praze PraZana ihned k opravdovosti
svadi! Také k ni véru netihne nedélni moje rozpoloZeni. A snad
ji tu konecné opravdu neni ani zapotiebi. UZ prazské obecenstvo
samo se ukolu chape. Hotely, kavarny a restaurace zrizuji se s tak
nakladnou krasou, Ze lakaji k sobé stejné cizi jak domaci. Bai kramy
jednotlivé pretvareji se uz v pravé salony, ve skutecna musea ozdu-
bek architektonickych. Zvlasté ale kramy a obchody s potravinami,
dle dobrych vzort z ciziny.

Prazané zaujimaji vii¢i tém reformam arci dvoji stanovisko. Jedném
je v mramorové, kriStalové a zlacené nadhere, feknéme piimo: v té
uhlednosti a Cistoté nevolno, a vyhybaji se ji. Jinym je ,to vSechno
jeSté malo“ - ,ach, to maji jinde zcela jiné véci, jinou jesté krasu!“
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Vsak to bude také u nas tady, moji drazi, vSak to bude! Jen vy-
slovte jakékoli svoje prani! Jen si napnéte svoji fantasii. Ja napr.
kdybych...

Bude tomu tyhle prvni bfeznové dny zrovna pét let - bude se
tedy psat rok 1892 - kdyZ si jednou vyjdu k veceru na prochazku.
Den byl prekrasny a vzduch je i ted’ v podvecer jesté pruzny a teply.
Zily mi hraji, prsa se mi $ii, o¢i se kolem usmivaji - jaro provadi své
kouzlo. Ale co platno nejjarné;jsi citéni, co tieba i poetické nadseni,
kdyZ ¢lovéku se hlasi potieby Zivotni, kdyZ se dostavuje Sest hodin
po obédé vZdy zase jakas prazdnota vnitini, kdyZ pocina se ozyvati
hlad - ano - prosaicky hlad? Drzi se mych myslenek jako dité ma-
mincinych sukni, vola na mne jako na matku: ,Ukoj mne, ukoj!“ Nu,
co platno, koupim mu tedy néco a vezmu to domii k veceri!

Tuhle v tom uzenarském zavodé jsem jesté nebyl, je zcela novy,
podivejme se tam!

Pékny diim rozlehly, a vénovan svému obchodu cely. Fasada, mistrné
dilo Wiehlovo, vyvedena velmi pripadné a cela z ibéle egyptské, jez
jak znamo vypada jako lehynce nakoufend moiska péna. Ve vysi
prvniho patra z téhoz materialu rej amoret, dle nakresu Myslbekova;
slusi jim vytecné ta egyptsky ubélova barva, tém nahym andélickiim;
vypadaji jako nauzené déti. Ne, na co ted’ uz na vSecko lidé prijdou!

Vstup pohodlny, jen dva mramorové, kararské stupné; je to
dobfte, schodd nemiluju. Az jsem se ale lekl! Chlap tu prede mnou
jako hora, portyr! Salutoval, vyzdvihl hill na znameni a tympany
a trumpety spustily tus. Dvé bile oblecené panny otocily mne
bleskorychle hedvabnou stuhou, a jdouce baletné péknym krokem,
vedou mne vysokym vestibulem skrz dvé rady Cerné odénych, hlu-
boce se klonicich sluhi. Pozdravuju a dékuju na vSechny strany.

Mohutnou portiérou, jejiZ Zluté, hedvabné tizy po obou stranach
jsou prekrasné zavinuty, vstupuju do jakés mistnosti velké. Vidim,
Ze to sal - obrovsky sal, proménény v tropicky lesik. Skupiny
rozkosSnych palem luzné vabi k pohodlnym divaniim, Sumné
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vodotrysky hraji ve vSech barvach a mile omzZené svétlo elektrické
rozSiruje kouzelnou zari. Moje dvé panenky vedou mne k jednomu
ze sedadel; nechavam se bez odporu jimi vést, jsout panenky pékny.

Sotva jsem used], vyhrnulo se tu z postranni houstiny, jakoby
z kulisy, asi tficet baletnich tanecnic, mladych, svézich, a postavily
se uz do posice divadelni. A vtom uz také spustila skrytd, krasna
hudba - patrné velky orchestr - a tanec¢nice zacinaji luzny sviij re;j.
AvSak hudba prechazi zahy do piana, silny jakys zpévacky sbor pre-
bira viidcovstvi v tom harmonickém ruchu, také ale ten vladne jen
po nékolik taktii, najednou se vylupuje z ného dueto, sopran - bas,
z orchestru vynikaji témér jizZ jen harfy, sbor klesa jen na laSkovny
bzukot privodni - dojem kouzelny! Rozumim vyborné sloviim:
sdéluji mi ,listek jidelni“ Sladky sopran provolava jednotliva jid-
la: ,klobas - jitrnice!“, markantni bas udava cenu jejich: ,dvacet
novych - deset novych!“ Skladba od Dvoraka - vytecna! Zvlasté
pékné vyjima se obCasny refrén: ,chleba a kien”, pri némz také zas
pravodni sbor a orchestr pronikava do plné sily.

Divam se na tancici, krouzici se balet, posloucham hudbu a zpév.
Pojednou, po jubilejni koroné obou hlasii, hudba skoncila. Balet
zmizel. Nastalo ticho hluboké a vyznamné. Porozumél jsem, Ze
nyni mam tedy volit z nabidnutého zbozi. Vstal jsem z pohovky,
mé dvé privodkyné otoCily mne znovu bilou stuhou, a nez jsem
se nadal, stojim na jakés estradé a hledim do jiného, velkého salu,
naplnéného samymi stoly z bilého mramoru, po nichZ rozloZeny
se vzal, tu se vzal - stoji elegantni, vysoky pan, v obleku salonnim,
s tlustym zlatym retézem kolem krku: poloZil pravici uctivé na prsa
a hledél tdzavé na mne. Kolem vSude ticho, hluboké ticho.

Pochopil jsem: nyni nastal okamzik rozhodujici. U¢inil jsem
tedy diistojné jeden krok kuptedu, nadzdvihl levou rukou ponékud
klobouk a pronesl hlasem jasnym, ale nikoli chlubnym: ,Za pét
krejcarti cerbulat!”
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Tus! ,Slava“ ze sterych hrdel. A prede mnou stoji prekrasné
dévcatko - Amor a drzi cerbulat v elegantnim obalu bilém. Chci
sahnout po svém zbozi, avSak vysoky pan zabramnuje mi v tom po-
kynem lehkym: ,0 prosim, nac by se panstvo u nas tak obtéZovalo,
néktery sluha to donese Vasnosti domu!“

Mrak sluht se prihnal, hudba hrala, sbor jasavé zpival, baletky
mne obklopily - jsem zas na ulici...

Vidite, tak asi to bude vypadat tedy v prazskych naSich kramech!
Za pét let - za kratickych pét let, soudé dle pokrokt posavadnich!

Ndrodni listy, 1887
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Jarni

Nevidano - to jsou strachy! Takové hloupé jaro si mysli panbtihvico,
kdyz dlouho nejde, a Ze se uzZ nemtzZeme dockat, a Ze zrovna uz
umirame touhou - no to se rozumi! Copak si mysli, Ze my nevime, jak
bude letos vypadat? Nebo Ze o¢ekavame od chudinky néco nového,
néco naprosto nevidaného, néco, pri cem nam sluch i o¢i prejdou?
Kdybychom chtéli, hned dnes mu dopodrobna reknem, jaké letos
bude a coZe z ného bude, a ma-li kus poctivosti v téle, ,ne!“ nam
netrekne, to vime! My vime uZ dnes, Ze listi se bude zelenat. Bez Ze
bude vonét. RizZe Ze se bude rdit. Slavik Ze bude zpivat. Slunce Ze
se bude usmivat. Vétérek Ze bude vat vlazné. Les Ze bude Sumét.
Potok Ze bude bublat. Ce$ti basnici Ze se budou zrovna vztekat a ti
z nich, kteri ve vSech casopisech Ceskych tyden co tyden nebudou
mit otiSténu alespon jednu svoji basen, Ze zajdou si nékam do tiché
houstiny lesni, poloZi se tam fadou a zhynou v bolestech primo
désnych. Bude jich arci zdanlivé Skoda, ale ,priroda jedina vi, co
chce a proc to chce® a ,priroda ma vzdycky dobte®, di Goethe.
Ano, tak bude, tak musijaro letos vypadat! Jedina véc, kterou ma
na své viili, jest, Ze nds miize nechat na sebe jesté chvili cekat. To je
nam ale uz hrozné jedno, my vime, Ze prijit konecné musi, a pak -
my Zijeme bez ného jarné, kdyZ chcem. My mame jaro uZz v kalen-
dari. My odbyli si uz ,prvni jarni den® at’ se libilo jaru nebo ne. My
sloZili uz koZichy a bufy a oblékli jarni kajdy. A nerozmysli-li si jaro
ten sviij hloupy zapas s nasi pevnosti a bezohlednosti, my si odbu-
dem véru bez ného i veskeré jarni svatky, na Morani, na Slamniku,
na Fidlovacce, a treba i ve Stromovce tedy také jesté ,prvni Maj“!
Bude to alesponi zvlastni jux: na Morani budeme své milé prisahat
vécnou lasku v zimnich rukavic¢kach, na Slamniku budeme se valet
ve snéhu a na Fidlovacce se budem po Botici klouzat - padneme-li,
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ublizime-li si, nastydnem-li, promrznem-li - dobfte na to jaro! Proc
je tak hloupé!

Ale na dvoji véc bych upozornil stran téch jarnich svatkd, a to
radéj hned dnes neZ zejtra. Jedna neni nova, je prastara a tyka se
tedy toho velikono¢niho pondélku na Morani ¢ili na Slovanech
neboli v Emauzich. Je znamo, Ze kdo viibec v Praze a jejim viikoli
miluje, o velikono¢ni pondélek zajde si na pout do Emauz s do-
ty¢nou svoji milou, a tam se ji pod Sirym nebem a ,na bilou dusi“
jeji zepta, ma-li ho opravdu, z gruntu srdce rada. Predpovidal ji to
uZ po tydny a snad po mésice: ,Zeptam se té na Morani, mas-li ke
mneé srdce vérny,“ a proto téhoz dne prichazi z blizka do Prahy sila
venkovskych dévcat, vesmés v péknych bilych Satech jarnich, a za
nimi rovnéz sila venkovskych hochti, v novych kasketech a jarnich
kajdach. Je to pak rozkoSné podivani jak na venkovany, tak na Praza-
ny, jak tam potaji ¢i zjevné druh se hledi pritisknout k druZzce, jak si
podaji ruce a stisknou si je ve zboZnou piisahu. ZevnéjSim byva pak
znakem: dévCe da hochovi malované vejce, hoch da dévceti srdce
z perniku. D4 - vlastné daval - a to mne boli. Misto perniku da dnes
hoch bez rozmysleni ldmany marcipan a misto srdce da kominika
tfeba. Ba stalo se i, Ze dal husara a kolibku k nému. To je smutné!
Je v tom Upadek starého, vpravdé ,srdecného” mravu. Nevaznost
otcovskych zvyki. Hosi! Cesti hosi! Vratte se k ddvnym mraviim,
ke zvykiim starym! Davejte — prosim vas - davejte holkam srdce!
Podivejte se, udélejte mi to k viili - mate-li mne jen trochu radi!
Tedy? Ja trikrate neprosim o nic ve svété — vSak ja se u pernikart
zeptam!

A druha vécje nova a tyka se Fidlovacky, jeZ je jak znamo slavnost
Sevci. MUze z ni pojit naramné oziveni jak Fidlovacky, tak Sevcovské-
ho kumstu viibec. Upozornuju totiZ na to, Ze z doty¢ného kumstu
vySel jiZzivirtuos - Piefke je jméno jeho, Berlin jeho vlast. TyzZ Piefke
produkuje se na veselych jevistich berlinskych, budi sensaci, trzi
ohlusSujici aplaus. Poslyste: Piefke si usedne, nékdo z pritomnych
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zuje své roztrhané boty a Piefke mu je za priivodu hudby a pied tvari
nadSeného obecenstva podrazi v desiti minutach - v desiti minutdch!
A k tomu zdarma! Vykon zajisté obdivuhodny, ba velkolepy. Brat-
fi Sevci! Jesté mame do Fidlovacky dnliv osmnacte! Bratri, cvicte
se dnem i noci - bratti, prekvapte nas! O priivod slavné hudby se
nestarejte. O dostatek divactva nadSeného nemeéjte strachu. Ba ani
o tom nevylihniZ se pochybnost Zadna, Ze bude dosti téch ochotnych
a hodnych, ktefi vdm ku podraZzce svéri obuv svoji. Usednou, zujou
se, za deset minut se zase obujou a hned kolem nejblizsiho flaSinetu
okusi ovoce vaSeho uméni. Bratfi, mé srdce mi pravi, Ze zdarma jsem
nepromluvil, na shledanou pod Nuselskymi schody!

Ono ale do té doby jaro prijde snad uZ prece. Snad si rozmysli
ty neplodné truce svoje a fekne: ,Copak je mné néjaky ten tyden
u maminky konec¢né platen - do svéta pirece musim,” a pojednou
se nam zjevi a bude se usmivat na vSechny strany. No - nema rici,
Ze jsme hrubidni. My se usméjeme na né tedy také. My se budeme
tvarit, jako bychom byli co nejradostnéji prekvapeni, jako bychom
si byli uz zoufali - vzdyt vime, co je zdvorilost! Zvlasté damy znaji
takové pousmani se ,na planou stranu“ - nu ano, damy, coZ o ty, ty
se budou jaru arci libit! Maji svoje pripravy jarni uz jakoby ukonce-
ny - jediny pravy slunec¢ni den, kukle praskne a pred oima se ndm
zatfepeta pojednou samy motyl.

Je véru zajimavo na prochazce ulicemi poslouchat ted’ vpravo
vlevo a se Zenskych rtli zachytavat slova a r¢eni a obdivovat se, jaké
bohatstvi myslenek, jakou hloubku citu ma bytost Zenska, kdyz se
jedna o - nové saty! Kdopak by napt. rekl, Ze prochazi-li se houfecek
dam po ulici, ma v té naoko nahodilé a bezucelné prochazce své
dokonaly systém!? , Tak ted, dévcata, prohliZzejme silatky*, zni heslo
prvni, zakladni. A ddmy jdou od kramu ke kramu, zastavuji se pred
kazdym sklem, prohliZeji si krajky a blondy, pozoruji $ticky satinu
a plySe, a se rti jim splyvaji slova moudra a rozsudky jak urcité,
tak rizné. ,Tahle latka se mi libi; ale co je do toho - za ¢trnact dni je
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po ni!“ -, Koukej, to by ti sluselo, slo by ti k vlasiim!“ - ,Ja nemam
punticky rada, mam radsi mrizky; ale zcela bez mustru je to jesté
spis podle médy!“

Tak to jde ptilhodinu prvni. A ted, holky, prohliZejme si stiihy!“
A jedna dama neujde uZz ted pozornosti houfce, oc¢i klouZou od
hlavy k paté, a nékdy ziistane pojednou stat houfec cely, zkouma
a hledi, povida si a da se do chechtani. Pozorovali jste uz nékdy, Ze
dvé damy se potkaji a prejdou, najednou pak na osm az deset krokt
od sebe se ohlédnou, zlistanou stat a jedna méri druhou? Chladné,
mrazivé, clovék trne pti tom pohledu tak ledovém, tak nepratel-
ském, ¢lovék se hrozi, Ze uzZuz se vrati jedna na druhou, zdvihne
rukuy, flinkne, ale utis se, ¢lovéce, damy sebou jiz zase poSkubly, zase
se obratily a jdou, kazda svou cestou! Nebyly sobé ani ptitelkyné ani
nepritelkyné, ani Zeny ani viibec lidé - spocitaly tu jedna na druhé
jenom falble, zmérily volanty - byly si navzajem jen asi tolik, co ta
dievéna panna s voskovym obli¢ejem, ktera stoji tamhle u pana
Zatirandy v kramé.

»A ted’ si prohliZejme muZské, kterym se budeme tedy v téch
Satech libit!“ zni heslo k pilhodiné treti.

Libit - ony védi, Ze se budou libit! Ta samoliba pycha, to ne-
zvratné sebevédomi!

Prosim vas, jsou Prazanky hezky, nebo nejsou? Nékteri cizinci
ptisahaji, Ze jsou; jini tvrdi, Ze nejsou. To je nejistota trapna - a my
domaci nemame soudu! Uz k viili téhle jediné, ale prediilezité otaz-
ce mél by kaZdy prat tomu ,Spolku pro zvelebeni cizinecké navstévy
v Praze, abychom slySeli minéni z st jiZ nejrozmanitéjsich, sebrali
usudkii co mozna mnoho! Nejen proto, Ze ze spolku toho kyne nam
Prazanim i nepochybny prospéch hmotny, nejenze spatiujeme ve
spolku mladém pocatek krasné i muzné snahy, aby ndm ve svété
vracena byla zase povést dobra, jiZ pokalily lezZ a pomluva, nejen
se stanoviska vlasteneckého, nybrz tedy také se stanoviska Cisté
lidského, reknéme tireba milostného!
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Ze Praha je krasna, vime uz od staleti. Ze je také vesela, tvrdi
v poslednich ,Humorech” najisto ty ,obrazky z prazskych ulic*. Ale -
jsme my PraZané také lidé piijemni? A jsou PraZanky Zeny krasné?
Prijd, svéte, a posud’ - ale honem!

Ndrodni listy, 1887

-76 -



Na predmeésti a v Praze

,2Napravo Sife hledim, nalevo zrak bystfe otacim“a mam vztek. Také
mné ani ve snach nenapadne, abych se s nim tajil. A ¢tenaf, ktery je
od starsich uz let ¢clenem Matice Ceské a ma jeji mapu ,Praha a vi-
koli, najde na té mapé prasnadno predmét moji zlosti - Praha jim
nenti!

VZdyt to véru neni uZ ani k vydrZeni! Copak je to pro Prahu,
pro tu slavnou, krasnou, bohatou, srdecnou, matersky laskavou
Prahu néjaké jen trochu slusné, hodné a upiimné viikoli? Vyrostlo
nam to zrovna na zaddech a domniva se to, Ze by to i bez nas bylo
ted na svété nécim! Schovalo se to orlu pod kridlo a vylétlo pak
ve vysi kousicek nad ného, a ted’ se to nazyva ,kralem!“ Jesté Ze se
panbilih postaral, aby stromy nerostly zrovna aZ do nebe! Karlin je
uz hotov: vedle n&ho strmy Zizkov, za nim erarni louka - Karlin uZ
neporoste. Smichov se roztahne jesté ke Zlichovu a ma pak uz také
konec. A Vinohrady? Vinohrady se svali jednoho dne prosté doli do
Nuselského tidoli - to je prece vidét - a bude po vSem. Pfiznam se,
Ze na to uz ¢ekam - Vinohrady jsou nejpysnéjsim, nejchlubivéjSim
z téch narostkil Prahy - ja je nemohu vystat!

Musi se svalit - ,pycha predchazi pad“ a takové moudré, staré,
vyprubované prislovi se prece nezabldmne k viili néjakym Vinohra-
diim! Piece k nevystani uz, tahleta pycha! Vzdyt jsme Cetli véru i na
tomto, jenom krase a pravdé vénovaném misté (a bylo to ktomu jesté
zrovna predevcCirem, v den tedy svatecni!) o Vinohradech, Ze pry je
to mésto Cisté ,moderné‘, ba pry ,vzorné“ spravované - zastrc si tu
,Spicku” do kapsy, stara Praho! Nu, ano ,moderné® ¢ili nové! Jakpak
se ma nebo miiZe spravovat takové vcera teprv slepené hnizdo?!

Copak tam ale vlastné mate, v tom svém Karliné a Zizkové, na
Vinohradech a na Smichové? Domy. Ulice. Nékde néjaké namésti.
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Snad radnici a kostel. Tu a tam kousek dlazdéni. To ale vSechno je
uz odedavna u nas, to jste odkoukali, odstavéli Praze! Néco origi-
nalniho, zvlastniho, vaseho - i ani zdani! A i to, co mate, odkdypak
to vlastné stoji? Vzdyt vas pamatujeme jeSté dobte, vy mlada pycho,
jak jste vypadaly pred tFiciti, pred ¢tyticiti lety! Siroka, zaprasena
silnice, vpravo vlevo za Skarpou nizka zidka, za zidkou vpravo vlevo
kus zelinarské zahrady - Smichov! Dvé silnice pod pravym k sobé
uhlem, k Nuslim a k Vrsoviclim, trochu poli a mezi nimi néjaké ty
meze, hospoda , U Jelinka“ - Vinohrady! Zase silnice, zase trochu
zelinarstvi, pak dvé koralny a , Leipzig" - Karlin!

Ani svoji historii jesté nemate Zadnou! Kolikpak jste - napft. - méli
tam venku uz svych méstanostt, he? A my jich uz méli do set! Kdyz
si tak vzpomenu na tu ,primatorskou” sini na nasi radnici prazské!
Na tu hrdou podobiznovou galerii méstanostl nasich! Sbirame si
je tu sice teprve asi pul stoleti, ale ted’ uz se ¢lovéku pti pohledu
radosti zrovna prsa azi - jakpak bude, aZ budeme sbirat aspon
takhle dvakrat, trikrat tak dlouho! Tolik zasluh a prece - podivejte
se jenom - prece vSude takova jednoduchost! Ani zdani o paradé
jakés, vSichni jen tak po domacku: ¢erny frak, cerné spodky, bila
vesta, bila kravata, nékolik radi - ¢lovék je vidi zrovna pred sebou,
jak sedi v Siroké lenoSce doma, jak si spokojené zapaluji dymku.
A na vétSiné tvari ta skromnost! Ani pamatky o pySe a chloubé véru
Ze by neprekvapovalo, kdyby nékde fadkou byly tu pod obrazy
tabulicky a na nich napis:

,Ptas se, co jsem udal? Mnedle
zeptej se zde toho vedle!”

Ano, to pak ptlisobi! Zde ¢lovék néco vidi, zde si predsevezme:
,PoCkej, budes také néco!“

Prani¢eho nemate, vy tam venku! Rikate, Ze jste se vystéhovali
z Prahy ,k vili zdravéjsimu vzduchu® Ani bych se k tomu nepftiznal,
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Ze nesnesu velkomeéstského vzduchu, a kdyby, byl bych alespon
dlsledny a nehral si pak tam venku tedy pojednou zase na ,velko-
meéstaka“! Ja ale vam reknu, proc jste se vystéhovali z Prahy. K vili
Zivobyti, k vili Idci! Ze se tam plati trochu mensi ¢inZze, Ze tam na
brambory neni akciz - ano, je to hanba! VSak vy to sami citite dobre,
a proto stavite domy a domy, jen abyste vylakali pristéhovalce jesté
dalsi a méli spoluvinniki do tisicti. [ s pAnembohem, stéhujte se
vSichni, kdoZ nejste dost statecni — stéhujte se tieba az do Vinote
nebo nékam k Jenci, alesponi zistaneme v Praze hezky mezi sebou,
my Prazané pravi, my, ktefi s chvéjnou rozkosi platime pantim
domacim téch nékolik nepatrnych stovek, kterym maso pak teprve
doopravdy chutng, kdyz je na libru Sestakovy akciz, a ktefi neffiuka-
me porad jen o tom ,vzduchu“ - o tom ,,nesnesitelném vzduchu!“

Nam, vidite, je v tom prazském vzduchu, o néco snad husts$im,
naramné dobte! A chceme-li trochu tidsiho, no, vzdyt mizeme
snad do svych sadli? Mame tu napt. krasné ty sady na Karlové na-
mésti. V 1été tam ovSem nebylo pro nas mista, nechtéli-li jsme i za
pouhé usednuti uz néjaky peniz platit; ale ted’ na zimu postavila
tam dobrotiva naSe méstska sprava hezounké lavky, ted si tam
muzem i sednout! VyuZitkujme té prileZitosti, z jara lavky beztoho
zase zmizi.

Nebo mame namésti sv. Vaclava. Tam je ted’ prava rozkos. Dosti
dlouho se nevédélo, coze s nim, s tim ndméstim, a jak je vlastné
upravit tedy. Citilo se dobte, kdyZ na hotejSim konci dostavéno
museum, budova tak velka a krasna, vpravdé monumentalni, Ze
by se mélo néco rovnéZ monumentalniho a krasného, jakoZto pro-
tivaha, postaviti také dal dole. A myslilo se na ledacos. Na sousosi
velké: néjaké snad skupeni vlastenecké, z mramoru a bronzu. Pak
na velky fontan, jaké jsou napi. v Rimé: ¢erveny, svitivy mramor,
kaskady hrnouci se s vyse, lesknouci se rozmety vodni. Kone¢né
rozhodnuto: stavi se tam verejny zachod. Ne sice prilis velky, ale
pékny!
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Genialni myslenka, bez odporu, postavit zrovna doprostired Vac-
lavského namésti verejny zachod! Jinde, napt. tedy v PatiZi, podobné
ustavy se stavi do ,pasazi®, do prichodnich domd, kde pristup je pry
zcela ,nenapadny a volny“. Arci, miiZe to mit svoje vyhody, ustav
snad vyhovi tam praktickému ucelu svému dosti dobre; ale k ozdobé
mésta neprispiva pak jisté!

Viibec s radosti pozorujeme, Ze otazka, jak ndmeésti Vaclavské
upravit, i jinak jesté bliZi se ted’ svému rozlusténi a konci. Se stro-
moradim pry¢, tomu se tam nedari! Znenahla vysazuje se ndmésti
jinak: oznamenimi, sloupy, sodovymi kiosky, tramvajovymi ce-
karnami, vefejnymi zachody, a vida - to se dafi!

[ jind mista, vefejnym zachodlim v Praze urcend, jsou volena
stejné Stastné. Napi. na Uhelném trhu. Zrovna uprostied potravin
a kvétin - gustiésni misto! Arci je tam prostora jen malg, a prodavac-
ky sedi uZ jedna na druhé, ale at’ sedi jesté jedna - na druzeji - bude
to tam pékné, piijemné, zvlasté za letnich paren! Nebo napft. na... ale
ne, vzdyt ja jsem se svou reci zbloudil!

Chtél jsem jesteé rici, Ze kdyby nas netésilo snad ani Karlovo ani
Vaclavské namésti, ani kterykoli jiny z nasSich sad{i, miZzeme my
PraZané jesté dal a zcela jinam: pres feku na levy bieh do sedmé
ctvrti, do HoleSovic a Buben. My jsme se po Certech chytie tom
sedmou C¢tvrti postarali, abyste nam, vy predméstaci, nesepjali prsa
a neprekazili v dal$im jesté vzriistu! Rosteme pies Letnou, kde je
vzduchu vic neZ v desiti Vinohradech! Sifime se po hole$ovické
plani, kde je mista jeSté na dvé Prahy!

To tam ptibyva ulic! Ani ndm na né uz nestaci proslula ceska
jména. UZ mame v Praze ,Jungmannovu tridu ¢. I ,Jungmannovu
tiidu ¢. [1“~ dobfte tak, jenom do zasoby, porad dale tak treba az do
sta, nebude alespon pak urdzky zadné, budeme-li piece jesté pro
néjaké jméno potiebovat néjakou tu ulici sluSnou - Jungmannovi
vezme se jedna bez bolesti a po Jungmannovi dédit nenf také Zadna
hanbal!
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Nezapomenu na neboZtika Votocka. Chodil po Vinohradech
a Cetl si nazvy ulic. Pfecetl uz celou radu jmen spisovatelti a politi-
kd, a zacal povazlivé kroutit hlavou.

»2Nacpak vlastné tak pospichaji s timhle kiténim? Vzdyt se clovék
véru musi bat, Ze na ného uz nezbude ulice zadna!“

Ndrodni listy, 1888

-81-



Trochu vzpominek na starou Prahu

Neracte se horsit, Ze plavu ve vzpominkach. PriSla na mne zpovi-
dava - nevim, co to znamenaA...

Tentokrate je to velryba, jeZ néZnym svym prstickem poSkrabala
moji obrovskou pamét’ (velryby maji misto ploutvi ruce a na nich
prsty). Ale ne ta nynéjsi, ,u Halanka“, nybrz ta, ktera k ndm zavitala
hned r. 1838 a o které byla fe¢ pied tydnem na tomto misté. Ctenar
ten ¢lanek cetl. Ale ¢tenar snad kroutil hlavou. Nedivim se mu -
diikazy z tehdejsich novin! Co vSechno se dava do novin! Néco arci
jiného, kdyzZ soucasnik svédci! A ja se tedy hlasim za soucasnika.
Kladu levou ruku na srdce, zdviham pravou ruku k vysi: ,Tak jako Ze
se nebe klene nade mnou, takjisté bylar. 1838, nebo viibec tenkrate
nékdy, v Praze, na Josefském placku, velryba, a ukazovali ji za penize
v boudé. Prisahdm (tfikrat)!“ Tak, ted’ miiZe byt ¢tenar zcela jist:
velryba tu byla.

Ja jsem ji ovSem nevidél. Byl jsem jeSté priliS maly, neZ aby byli
kdykoli v té Spetce Casu, ktera rodi¢im vybyvala, mohli podniknout
vandr od Hluboké cesty az k Josefskému placku se mnou. A také
snad rozhodovala stranka vychovatelska - nechtéli asi, abych trpél
pod zdrcujicim dojmem malickosti své, aby v dusi mé cisté zaklicila
Cerna zavist, nepratelstvi k mocnym a velkym - no ja zkratka nevim.
Ale slySel jsem o té velrybé mluvit na vSech stranach. Byla rozvlnila
prazskou povidavost tak, Ze viny Splichaly az ku vzdalenym Hrad-
¢anlim vzhiru. A Ze nelehly si ani po letech jesté. Snad stokrat, snad
tisickrat slysel jsem o ni mluvit, myslil jsem na ni, zdalo se mi o ni,
mluvil a bajil jsem o ni...

Hrome - ted’ si vzpominam - vZdyt ja jsem si tenkrate predsevzal,
az budu velky, Ze pijdu na velryby, Ze jich nachytam dvé nebo tfi sta,
dvakrat, trikrat tak velkych jako ta na Josefském placku, a vSechny
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Ze je privedu do Prahy - vidite, a zapomneél jsem pak jako na smrt!
No - bude-li nékdy jesté ¢asul

Ale myslim, Ze ani ti velci kolem mne, tam nahoie na Malé Strané,
velryby tenkrate sami nevidéli. Vzdyt byla v Praze sotva tfi mési-
ce - to nestaci na ob¢ana Malé Strany.

Ach - ty ma mil3, tich4a, zlata ty moje Mala Strano! Ty kolébko
dumy, snti a podiimlosti mékké!

Malostranak je, chcete-li, podivin, ale on je original, je svij,
v myslenkach i ¢inech. Zivot némych ulic mysl jeho nevzrusi, jeho
prochazky vedou ho vZdycky jen do odlehlych kon¢in, nékam
k oblibené, housStim pozakryté lavce Maridnskych sadii, nékam
na opusténé hradby ,za Kapuciny, kde tak hlucho a ticho, nékam
za branu kolem vojenského hrbitova a navr$im pak nad Prahu
vzhiiru - skoro vSude je tu sam, nikoho nepotka, s nikym nemluvi,
oko bloudi po vyhlidkach krasou svou az ¢arnych - duse se $ifi,
myslenky zraji, velké néjaké predsevzeti KIici.

Napt.: ,Podivas se prece jednou tedy zase na Staré Mésto!“
A vskutku - predsevzeti se tuzi, opakuje se — pojednou nadesel
okamZik rozhodny, neodolatelny, a Malostranak jde! Sestoupi az
k hranicim své ¢tvrti, prejde Kamennym mostem, Karlovou ulici,
nameéstim, ulici Celetnou, zahne Prasnou branou na Prikopy, a ted’
rovnou zpatky az k NabreZi a tim zase ke Kamennému mostu. Roze-
znas ho zcela dobfe mezi ostatnim lidem, jen trochu pozor! Tvar ne-
hybna, tich3; oko pozorné, klidné! Zajima-li ho kram, zastavi se pred
nim; zlstane-li ale také nékdo jiny zde stat, on jiz jde dal. Vyhyba
se cestou lidem, chodi obloukem kolem nich, sestupuje s chodniki
radéj, nez aby se tlacil. Krok je pomaly, odméreny; ale kdyZ vstoupi
Malostranak kone¢né uz na Kamenny most, stava se krok nahle zas
rychlej$im, pruZnym, oko se oZivuje, tvai lehynce jasni...

Snad Malostranak ledacos osobné nespatri, ale on najisto
o vSem zvi. On rad cte, rad nasloucha zvéstem, rad si porozmluvi
o nich v kruhu sousedtli a znamych. O velrybé tedy mluvil tam
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tenkrate kazdy. Proto také mohu ja dnes dat svédectvi pravdé.
Velryba byla.

AkdyZ uZjsem jednou v tom, podam zde rad€j ihned také svédec-
tvi pravdam jesté jinym. Aby, kdyby si mne Panbtih jednou k sobé
povolati racil, nezistala zadna dilezita véc v nejistotach trapnych
a Zadna pravda v Serych mlhach

Ze déje se jizda dnes po Zeleznici mezi Prahou a Vidni, ¢tenaf vi.
Ze ta jizda nékdy zapocala, ¢tenat alesporn tusi. No, ja jsem pamét-
nikem také toho: zapocala - zcela jisté zapocala!! A sice na podzim
r. 1845, coz je ale ovSem véc uz vedlejsi.

Pamatuju se na to jako dnes - totiZ ne na prvni jizdu, ale na
rozpravku o ni. Sesli se k ndm na tacky kazdodenni mili navsté-
vovatelé nasi: predné pan Hartmann, byvaly patrimonialni trednik,
diurnista pak v ,landhause* prazském. To byl ten, ktery nosil Ru-
besova ,Palecka“ k ndm a vzal mne kdysi v nedéli po prvé s sebou
do ¢eského divadla - Panbuh rac¢iz muzi tomu, takto dobraku,
milostivé odpustiti, Ze zaSil do mé dusSe to Ceské simé! - Dale pan
platil za vytec¢ného kaligrafa a vypravovalo se o ném, Ze pise jenom
,2hamburskymi brky“ Miloval jsem ho - muZ vyte¢ny, mival v kapse
¢asto n&jaky grosak pro mne. CimZ mne naudéil mlsat - zaplat mu
to Panbih!

A kdy?z vidéli vejit oba pany, vstoupili k nam také jesté pan Sercl,
soused nas z téhoz domu ,U dvou sluncti”, hospodsky, méstan,
ostrostrelec, a pani Serclova, jeho chot. Oba v péknych zastérach
bilych.

Pan Hartmann vypravoval - dle doslechu - o v¢erejsi prvni jiz-
dé z Vidné do Prahy. Jak pry bylo vSude kolem (statniho) nadrazi
lidstva ,aZ ¢erno. K umackani - k umackani!” Jak prihucel vlak
s dvéma maSinami napted a shromazdéni kriceli: ,Hoch! - Vivat!“
Jak pak zase kdosi vstoupil na masinu, zatocil kloboukem, zvolal
(némecky): ,Za deset hodin uvidim zase Viden!" a masina si prskla
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a uz litla, aby dala ve Vidni zpravu, Ze prvni vlak Stastné sem dojel.
Telegrafu totiZ nebylo jeSté tenkrat.

Chvilku bylo ticho. ,A jakpak to jde? Kdo to tdhne nebo tlaci?“
ptal se kone¢né mij otec.

»,Nikdo. To tdhne para.”

,Para... Hluboké ticho. Premysleni o té pare. Vrténi hlavou.

Pani Serclova si vzdychla. ] vZdyt on nas Panbiith n&jak ztresta!”

,1 vS§ak ono je v tom prece jenom néco tento...“ zase miij otec.
»Za deset hodin... vZdyt by to Zadna voj, nebo naprava nebo kolo
ani nevydrzelo!"

,Vsechno je ze Zeleza!" na to pan Hartmann.

,To mus{ byt penéz - to musi byt penéz!“ bédoval pan Sercl.
,Kdyby to dali chudym!“

»A co se zkazi poli - u Pardubic je samé dobré pole!“ dodal Fis-
kandl.

,JaktéZiv mne k tomu nikdo nedostane, abych si tam sedla!”
zarikala se maminka moje.

A chudinka dostala slovu. Mne ale nejvice zajimal ten Clovék,
ktery stoji na masiné, toc¢i kloboukem a vola: ,Za deset hodin...!"
0d té doby jsem mél utkvélou predstavuy, Ze kazdy ridi¢ lokomotivy
musi kloboukem tocit. A podnes, kdykoli spatiim vlak, divam se
hned na lokomotivu a jejiho viidce. Ale klobouk se tam nezatocil
jesté Zadny.

Treti svédectvi a pravda: Také plyn zacal kdysi v Praze, ten svitivy
plyn.]Je to zcela jisté, tak jisté, jako to s tou Zeleznici. A mohu dat své-

Rok 1847.

Opét to byl pan Hartmann, ktery se u nas zastavil, pozdé navecer.
A vypravoval:

,Na Staroméstském namésti hraje hudba... Lidi vSude jako o pa-
radé... A to osvétleni, to je zazrak... jako ve dne - Spendlik by moh’
najit!“
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No - tuhleto jsem musil vidét! Vytratil jsem se, bez Cepice a jen
tak v kajdé, a letél Ostruhovou ulici dolti k mostu a pies néj na Staré
Mésto.

To byla krasa! Svitilny na Zeleznych bidlech a v nich ty plameny
jasné, Siroké, beze knotti. Po chodnicich procesi lidu.

Dival jsem se blaZen do plament, blaZen do veselych, dsmévnych
lidskych tvari.

Nemohl jsem se odtrhnout. AZ kdyZ kolem ubyvalo uzlidi a ja od
kohosi zaslechl: ,Bije jedenact!”

Letél jsem ted’ zase nazpét k mostu. Najednou byl padl na mne
néjaky strach, néjaké takové tuseni...

Za mostem, na Malé Strané, potkal jsem svého otce.

Obratil se, nerekl sltivka a kracel prede mnou.

Ach, to byla dlouha - to byla tézka, pal¢ivé néma3, ukrutna cesta!

Konecné jsme prece dosli. Otec oteviel domovni dvere a vkrocil.
Ja vklouzl za nim.

A nezli dopadl zamek zas do své skoby, naplnilo se jiZ tuSeni mé,
v mife az Zalné.

TakZ doznava touha po osvété trpkého prikoii hned od pocatku
¢asiv!

Ndrodni listy, 1888
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Uprava Vaclavského namésti

Néco dnes zbytecného, protoZe opravdového - na masopustni
nedéli! A pritom néco zrovna k smichu laciného, protoze zase jen
néjaky navrh - ,na zvelebeni Prahy“. Ty mij mily boZe, jak snadno
se takové navrhy pocinaji a rodi! Ja sdm jsem jich uZ porodil nékolik.
Z Petrina jsem, ponechav mu jeho smaragdovou, nenahraditelnou
zelen, ucinil nas Slavin, nasi Akropoli - pfekrasnou, velebnou. Mést-
sky park jsem predélal na samé stinné boskety a nastavél do nich
vlastenecké hermy. Mj pritel ]. prodlouzil zase Vaclavské namésti
zrovna aZ k radnici. A ptitel E. proménil vrch Zizkov na néco, co
neni ani nikde ve svété. Nema snad také sam ¢tenar nebo nemél
uz nékolik navrht podobné velkych? Clovék vypada pti tom tak
duchaplny;, Cily, vlastenecky, Slechetny!

Tentokrate ale nestavim prece do vétru, mam pod sebou pevnou
ptdu. Upozoriiujut jenom na néco, co beztoho provést se musi,
a chcijen, aby se na to pomyslelo zavéas. Minim tpravu Vaclavského
namésti, nu a ta prece se musi stat!

JiZ se dovrsuje hrda, krasna budova Ceského musea, jako sen
Sefi se jeho mohutné tvary, jeho galerie a bané zimnim vzduchem
a vypinaji se k modrému nebi, oko chodcovo mimovolné a opétné
se tam vznasi a rovnéz mimovolné sklouze pak zase po vikoli, po
pristupu, po celém prostranstvi Sirém, ba velkolepém, a mysl po
nécem touzi. Z toho naseho namésti Svatovaclavského musi se jesté
néco vyvinout! To musi byt tak pro nas vyznacné a tak svétové zna-
mé a chvalené, jako benatské namésti Sv. Marka, jako neapolska
Piazza del plebiscito, jako pariZska Place de la Concorde, jako - nu
krasnéjstho namésti neni uz ani ve svété neZzli Place de la Concorde!

Nebojte se, nemyslim na néjaké napodobeni, na néjakou komposi-
ci, na néco strojeného, celych miliont vyzadujiciho a - ptec jen
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nemozného! TéZko prenést nékam porfyrovou dlazbu benatského
nameésti, jeho chram sv. Marka, kampanilu, orologio, arkady starych
a novych Prokurazii atd. RovnéZ nesnadno na naSem Vaclavském
nameésti rozepnout prosluly arkadovy oblouk neapolsky, ledaze by
se za velké miliony skoupil dole Mistek s viikolim, Kotce, Tarmark,
a dalsi miliony daly pak na stavbu sice péknou, ale zde bezticelnou.
A nemozno také napodobit rozlohu pariZské Place de la Concorde,
dat prazskému tomu naSemu ndmeésti biehy ozivené reky, zelen
zahrad do nekonecné dali, vyhlidku na palace ministerstev, na Arc
de triomphe de I’Etoile, na Madeleinu, na palac zakonodarného sbo-
ru atd. A kdyby se dalo, vzdyt by se musil dat také jesté ten ptivab
jeden, ktery divaka tam na severnim biehu Sekvany jima: ptvab,
Ze tu Clovék stoji na misté, na néz déjepisci lidSti nezapomenou do
sklonku svétal

A prece jenom je jista paralela, Ze néktera podoba mezi tim
nameéstim prazskym a naméstim parizZskym! I co do historického
pridechu, byt tu malilinka. Tfreba na namésti Vaclavském nebyla
stala gilotina a neskulilo se tu 3.000 hlav do koSe katova, prece dély
se popravy také tady a posud trci z narozi ,u Cisatskych” Zelezna
ty¢ a pletena miska, do niz staté hlavy kladly se na obdiv. Tfeba se
tu neodehravaly scény a akty velikych néjakych udalosti, tieba tu
nebyly byvaly tabory velikych vojsk, prece misto to ve vale¢nych
déjinach nasi zemé, jmenuje se na strdnce mnohé a mnohé. A bylo
by ted' véru vhodno a v€asno, aby ndm Tomek nebo jiny déjepisec
napsal bud’ do nékterého Casopisu nebo o sobé monografii Sva-
tovaclavského namésti, jako obcas i mistni monografie jiné - zaji-
mavost rostouci Prahy toho zada.

Co ale Cini paralelu nejptipadnéjsi, je poloha obou mist. Znenahlé
postupovani do vyse, u parizské Place de la Concorde po Champs-
-Elysées az k Arc de triomphe, u naSeho namésti vzhtru k Museu.
Komu bude svéfrena tprava, bude moci postupu toho pouziti k efek-
tm znamenitym. JiZ dnes je navecer, za plynového osvétleni, od
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Mistku vzhiru pohled krasny, bude pak najisto baje¢ny, az obsadi
se prostranstvi po obou stranach velkymi kandeldbry jako na
Piikopech, nebo az alespoii v hotejsi casti namésti prijde elektiina
ku pomoci.

Uprava se jiz musi stat. A musila by se jiZ stat, i kdyby se ne-
bylo stavélo ani to Ceské museum. Svatovaclavské namésti je
opravdu zanedbano. KdeZto vozova cesta od statniho nadrazi az
k fetézovému mostu davno tési se krasné, osvédcené praktické
dlazbé, je dlazba podobna na Vaclavském nameésti jenom na dvou
plackach, vSude jinde nohy chodcovy pti prechodech zrovna tpi,
a tézsi i lehci povozy tu drkotaji a skacou jako nékde po horské
cesté. KdeZto dale v ,hlavnich” ulicich jsou chodniky Siroké, pékné
stejné, je na ,hlavnim“ namésti chodnik kazdych dvacet krokti jiny,
uzsi, nebo $irsi, vys$si nebo nizsi, mosaikovy, cihlovy, mramorovy,
ajakykoli jiny! A ty cesty v alejich, ty cesty v alejich! Nerovné, hrbo-
laté, vyvstavajici - ostry Stérk pronika téZkou botou, noha zapada
do dolin a klopyta hned nato zase o nezdolny vrsek - aleje kolem
venkovskych nasich malych mést jsou proti tomu véru hotovy par-
ketovany salon!

OvSem, mimo dobrou dlazbu musi se tu stat jeSté nékteré véci
jiné. JenZe na $tésti neni potiebi niceho, co by presahovalo nase
financni sily. Sama skvostna budova musejni, korunujici to nameésti
nase, imposantni rozsah jeho, ku pékné perspektivé prispivajici,
nenahly jeho vystup, jsou o sobé jiz hlavnimi, hotovymi faktory
ptisobivého dojmu. Nikdo nebude zadat, aby mésto, zakoupivsi
fadou dvacet drahych domi, odstranilo napt. onu nestejnost Site,
kterou se lisi dolejsi ¢ast namésti od Casti horejsi. Tomu dovede
néjakym optickym klamem sdostatek odpomoci umélec, treba
umélec zahradnik. RovnézZ nikdo neocekava, ze zde Praha misto
nékterych domi méné thlednych vystavi pro paradu jiné budovy
velké. Soukromnici v tomto sméru ucini sami znenahla dosti. A kdy-
by ne - nasi chuti nynéjsek staci pro dobu jesté dlouhou. Vzriist
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Ceského musea jet jednim z vysledki nynéjsiho ¢eského Zivota,
a ty ¢inZovni domy zde vétSinou rozsahlé, velké, jsou praveé dobrou
representaci Zivota toho representujit obchod, femeslo, zkratka
nas ,stav stiedni®, a v jiném stavu beztoho nekotvi nase sila!

Ceho tedy pro namésti zadame, je: fadna vyzdoba jeho nitra.
Trochu zelené - bez trochu zelené a kvétli se pii tom nechceme
obejit, at’ jiz nynéjsi aleje zlistanou nebo pozdéji nezlistanou!
Nevéirime tomu, Ze koSaty strom je na Vaclavském nameésti véci
nemoznou - jen hezky mnoho zdravé zemé, zdravou pen a ,zdravy*
dohled: vzduchu a slunce je dosti! Hlavni ozdobou vSak musi tu
pricinit ceské uméni tvarné. Jak znamo, je také jiZ usneseno, Ze v do-
lejSim konci ndmésti postavena bude socha sv. Vaclava. Nu dobre,
mythicka postava ta je vskutku representantem ¢eského narodu,
nejdavnéjsi totiz minulost jeho, a to stejné katolikiim jak protestan-
tlim, nevérciim jak vérclim, nepiatelim nasim jak nasim prateltim.
Doufame tedy, Ze socha ta neodkaZe se azZ nékam do 20. stoleti, a Ze
nebude postavena na sdm pocatek namésti, kde stoji ted' mohutny
plynovy kandelabr, nybrz o néjakych padesat kroka dale, kvili
dojmu. Avsak sv. Vaclavem nenf jesté vSe odbyto - nemiiZe byt!
Nasemu citu schazi jeSté néco, tam na namésti nahore, hlavné asi
tak v ¢are mezi Smeckami a ulici Marianskou. Néco architektonicky
pékného, do architektoniky celého namésti se hodiciho, z dalky
viditelného, nejen krasného, nybrz vyznamného. Néco, co vypravi
o Ceské prirodé, o bohatstvi ¢eské zemé, o Cinnosti ¢eského lidu.

Myslim, Ze nejlip by se tu hodil veliky fontdn. Malebné upraveny,
mohutnymi Sumnymi vodopady opatieny, alegorickymi figurami
obklopeny. Asi jako ten pomnik na FrantiSkové nabreZi, jenZe
mohutnéj$i rozmérem a temnéjsi materidlem, barvou. A kdyZ ne
ten fontan vysoky, tedy v jisté vzdalenosti pod sebou dva pékne,
vejcité bazény vodni, jeden ptedstavujici ,Labe“ druhy ,Vitavu®,
a dle toho taktéZ obklopené figurami vymluvnymi, srozumitelnymi
dlkazy ceského uméni.
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Snad by mnohému z nds byla jina skupeni, jiné figuralni po-
stavy, zejména historické, milejSimi; ale to, co jsem pravé pronesl],
vyhovuje najisto vSem stranam a v§em nahlediim, my bychom své
»milejsi“ podrobili tomu prakti¢téjsimu.

Tak jako by ostatni Praha najisto neméla ani ndmitky nejmensi,
Ze nakladné se zdobi zrovna nameésti Vaclavské - v té véci by sprava
Prahy nalézala souhlas Prahy celé.

Ndrodni listy, 1889
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Kvétinova trznice

Kracel jsem zamysSlen a smuten. Délané kvétiny - nemohu je vy-
stat - a pojednou pry jich damy uZivaji letos zase co ozdiibek na
balové Saty! Takova véc mne dovede rmoutit, Ze bych se do nékoho
zakous’! Kvéty jsou prece symboly ctnosti - jsou tedy délané kveé-
tiny symboly délanych ctnosti? A pak - kdyby ti ,délani“ kvétinari
véseli na svoje proZzluklé dratky alespon tedy jenom napodobené
rize a pomnénky atp.; oni ale také - vzdyt jsem to vidél - zavésuji
jablicka - symbol , pokuseni k hiichu®, a zavésuji smrkové Sisticky,
symbol - vZdyt ja se Cervenam - vzdyt ja ani nedovedu rici, ¢eho

,Ted vas mam! Vy jste mne dal do novin!“ zahfmélo vtom zrovna
prede mnou - sopranem tak stribrnym, Ze bych mu byl leknutim
padl okolo krku. A on, tenhle sopran, umi k tomu jesté tak hezky
hubicku Spulit, Spicatit...

»Ja? Ale milostiva..."

,Vy! Nenapsal jste, Ze jsou v Praze Zenské, které denné zajdou si
k Ditrichovi, jen aby se podivaly na kytice? A nemyslil jste pfi tom
zrovna na mne?!“

,VZdyt jste tam ale byla pred chvilkou zase - vidél jsem vas z druhé
strany...

,No ano, ano - ale jenom na okamzik! Clovék ma ted’ tak malo
casu - a vite: ono se tam - nic nevykouka..."

Nevykoukd! To ,vykoukani“ ma naramné praktické uicely u mést-
ské damy! Na ulici si ,,vykouka“, o ¢em se zndmymi, piitelkynémi
a doma pak mluvit. Dvé damy se potkaji, prejdou, ohlédnou a zii-
stanou stat - jedna druhou prohliZi chladné a zpytavé, jako by se
povazovaly navzajem za pouhé rakosové ,panny“ - konecné zase se
pohnou: ta jedna si ,vykoukala“ stfih sukn€, druha klobouk. Sle¢inka
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stoji pred vykladni skiini a stoji jako primraZena: budou asi néjaké
jmeniny, néjaké nadélné svatky - sle¢inka , vykoukava“ si vysivaci
vzorek. Uvnitt knihkupeckého krdmu sedi na pohovce dama a obraci
list za listem, samé kostymni kresby; jiz tu sedi hodinu, zprevratila,
co kde bylo, jeden z téch listi méla uz dvacetkrat v ruce, a bére jej
zas a zas. , Tak ja dékuju - nenasla jsem pranic!“, Vykoukala“ si uz
sviij Sibrinkovy kostym, dovede jej doma kreslit nazpamét'!

Krasny jsou ty kytice za sklem Ditrichovym, nékdy jsou véru
s pravym uméleckym citem sestaveny a ladény, ale - racte odpustit,
milostiva, Ze uzivam Vasich slov a uz zase Vas davam do novin - ale:
,0Nno se tam nic nevykoukd!"

Snad mi odpustite - vZdyt ja jsem vlastné taky trochu jako
Zenska! KdyZ néco vim, nesml¢im - a jd ted’ zrovna néco vim, uz to
mnou Skube ¢trnacte dni - uz jsem s tim chtél minule vyhrknout,
kdyZ jsem se tu rozpovidal o Zenskych a o kvétinach...

Ja vim - ja vim, Ze v Praze se zridi trZnice kvétinovd! Ano - a sice
na akcie - a to brzy, aby domaci zahradnictvi mohlo se cti obstat uz
za té jubilejni priimyslové vystavy roku Pané 1891! Zelezné loubi,
svétlé, chranéné pred nepohodou, stavéné tak, aby se mohlo po
pripadé jeSté rozSirovat. A tam zahradnici prazsti budou dvakrat,
ctyrikrat tydné zasilat povozy s kvétinami i s ufezanymi kvéty; tam
to prijme ,ustredni” osoba, obali pékné papirem, pripiSe udanou
pevnou cenu a vystavi na odiv. TrZznice bude nékde pobliZe trhu
s potravinami, kam dochazeji prazské hospodyné - Zenské ne-
odolaji, ptijdou se podivat, koupi si za 10 kr. pelargonii nebo fuchsii
v kvétu, védouce, Ze jim ze znaleckych rukou a za oknem hned tak
nepojde, koupi si za 5, za 10, za 20 kr. kvétii urezanych, aby si je
doma samy, dle vlastniho vkusu srovnaly, rozdélily, v kytice svazaly,
v péknéjsi, nez jaké jsou ty nynéjsi z Uhelného trhu...

A pak uz se tedy také néco u Ditrichti a jinde ,vykouka®.

Kdopak ma hned tolik penéz, aby naporad kupoval kytice hotové,
do nichz se bravaji kvéty uz drazsi, aby platil za uméni vazacské, aby
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priplacel na velkotiidni ¢inZi! A ono je téch prileZitosti u nas do roka to-
lik na presentovani kytic i kvétin! Snad vas bude zajimati, sdélim-li, co
o téch naSich prileZitostech fekla autorita jiZ ondy mnou zde citovana?

,Nejvétsi spotieba kvétin,“ pravila, ,byla by u nas v Praze ovSem
o Dusickach; tut se zasilaji vénce hojné na venek. AvSak - v tu dobu
byva u nas také zaroven nejvétsi nouze o kvéty, takze se musi ku-
povat mnoho véncti suchych. A nouzi té neni pomoci: mame pravé
prechod z piirody do skleniki - venku uz byva vSe zmrzlé a ve
sklenicich zac¢ina nam to teprve kvést — a z jiznich krajin, z ciziny,
neni-li chladné pocasi, nesmi se viibec ani objednavat - cestou se
vSechno nadobro zkazi!

Nejvice prace jest vlastné tedy pro Stédry vecer. Tu prodavaji se
vSeho druhu véci vazané, ale také velmi mnoho vysazovanych kosicki
a podobnych nadob na kvétiny s kofeny. Po Stédrém veceru pak pii-
chazi Novy rok, kdy také jeSté upravené véci s koreny se kupuiji, vice
vsak jiz predméty uméle z urezanych kvétin vazané, kosiky, voziky, rohy
Stéstény, zrcadla atd. A pak ptijde v Praze, co se mnoZstvi prace tyce,
svatek Jména Panny Marie v zaf{, sv. Anny v Cervenci, sv. Josefa, Fran-
tiSky, Gabriely v bfeznu... Pro ostatni svatky neni prili§ mnoho prace...

V praZském obecenstvu - 1ze to fici - je velka zaliba v kvétinach.
Bylo to vidét vloni pti rozdavani korenact skolnim ditkdm - at’ uz
pochodil spolek dotycny prvniho roku jakkoli, u nds ma budoucnost!
Je to dale vidét rok co rok ,na letnich bytech®, kde si lidé upravuji
zahradky, nebo alespoii néjaky malicky zahonek - totiZ kdyz se
jim viibec podafi koupit nékde dosti sazenicek k tomu! A bylo by
to vidét za 1éta i v Praze samé, kdyby tu bylo 1ze koupit pohodIné
a laciné kvétin, které nepovadnou hned do tydne!

VSemu tomu odpomiize tedy trZnice. V ni bude trh primy, bez
prekupniki. Tam také z jara zahradnici posSlou prosté vrbové kose,
daji do nich napt. doprostied sto maceSek modrych a kolem téch
co obrubu padesat macesek bilych - zdhonek, jejZ si miize kupec
ihned prenést pak nékam do zahradky! Tam bude skiinka, do niZ
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sam zahradnik hodi objednavku, kdyZ bude néceho potiebovat od
jinych. A tam bude treba také sklad nékteré velké, vyvozné zahrady
v jihu, na Riviére, a budou tu moci pak nakupovat nasi obchodnici -
doposud Praha podobného skladu ani nema a kupuje se bud’ pifimo
z jihu, nebo prostrednictvim Berlina, Vidné atd.

Hlavni véci ovSem ziistane produkce domaci. Je ted napohled
trochu chuda, v poméru k dovozu z ciziny.

V listopadu je domaci produkce s dovozem tak asi na stejnosti,
v prosinci ma dovoz pro sebe asi °/, , vlednu ®/, , inor je neurcity
(na jihu byvaji v inoru mrazy, také napt. riize uz tam dokvétaji,
u nas pak ve sklenicich teprve nenahle piichazeji do kvétu), v birez-
nu nase produkce nad cizou konecné vitézi, vdubnu je asi obracen
ten pomér, jaky byl v prosinci, atd.

Arci - v prosinci $tastny jih nas svym prispévkem vzdycky pre-
kona, za mnohych z mésictli ostatnich ale nastane vyroba, Ze ji dnes
ani netusime! Ona vlastné u nas jiz je dosti Ziva, jenZe nepiichazi ku
platnosti! Pro co si tu nepfrijde ,baba s nisi“ to zpravidla v nasich
zahradach zahyne, jako by vyrobeno jen pro ,kompost*.

,Vyrabét umite,” Fekl tak asi pantim zahradnik@im nas prosluly
Frant. ]. Thomayer pfti jakési schiizce, ,ale obchodnici jste Spatni!
Toho dtikaz: nikdo z vas dosud nezbohatl, ac¢ jiz vasi otcové ob-
chodni zahradnictvi provozovali! Podivejte se na své soudruhy,
kteri si zaridili krasné kramy, uméji svoje zboZi obecenstvu ukazat,
prodavaji mu bez prekupnikd...

A vypravél jim pak o kvétinarstvi a o kvétinarském trhu na pa-
riZské vystavé.

»,NuZe - zfidme my si néco podobného v Praze! Na akcie - ale
prakticky - hbité...!

A oni prijali myslenku jeho ihned i jizjiz ucini ji skutkem...

Pomahej Panbiih!

Ndrodni listy, 1890
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Za krasnou Prahu!

Koneéné! Ctyticet dni se postit - to je ukrutné! Vydrzeli jsme to -
vydrZeli ovSem; ale at to nékdo zkusi teda po nas!

Ze neni toho postu ani tak zrovna na nas vidét? No ano, na ob-
lieji, na zevnéjsku téla; ale jak vypaddme uvniti! Nds plist je sku-
teCny pust! Jinde sobé polevuji, rozdéluji si to ¢tyticetidenni na dvé
polovice a zrovna jenom tii nedéle po velkém masopusté slavi si uz
zase ,maly masopust” -, apres le carneval la micaréme.“ A dovoli-li
tomu jenom trochu troSi¢ku podnebi a ¢asy, odbyvaji sobé tu svou
»,malomasopustni rozpustilinu“ (nové slovo, velmi pékné, utvorené
v duchu nynéjsi universitni ceStiny) pod Sirym nebem.

Z Nizzy napt. dochazely letos popisy aZ uchvatné: kvétinova
korsa, projizd’ky ve vyzdobenych vozech, na promenadach celé
kvétinové bitvy, po celém mésté sama bila domina - skvostné ceny
pro nejhez¢i masky, hifimavy potlesk nejpéknéjSim vozim, po cely
den prechazejici hudebni sbory, zpivajici houfy, navecer ohnostroj
na mori, za pomoci velikych, elektricky ozarenych vale¢nych lodi -
inu, nesmirna krasa! V Nizze je mnoho cizincti, pfemnoho bohatych
lidi, kteri nejen mohou, nybrz i chtéji za vesely okamzik, za mithavou
hracku utratiti pofadny peniz téch u nas neni.

Ted' jsou ti lidé v Nizze, zakratko budou jinde. Rozjedou se po
svych ,vlastech a budou doma ukazovat, cemu se naucili. Také Vi-
defl ma uz po nizzansku vyrocné z jara svoje kvétinové korso, diky
bohatclim a hlavné sidlici tam Slechté.

Nezavidim véru Vidni, aniZ kterémukoli jinému méstu podobnych
zabav a podobnych lidi! Beztoho: jen ty verejné zabavy jsou vskutku
pékny, které vyrostly nebo pravé vyristaji z narodnich zvykd,
z lokalnich potieb; vSe pak, co naneseno odjinud, ma uz raz choroby;,
vysiluje lid, dava narodnimu Zivotu pochybeny smér. Nas narod ma
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naprosto jiné Zivotni podminky neZ skoro kazdy jiny narod. Nema
Slechty, zaplat' Panbiih, a nema také dosud vétsich bohatci, bohuzel.
Kdo dnes u nas prece zdmoznéjsi, ma jesté zcela jiné ukoly, nez na
hracky rozhodit penéz. My musime zakladné jinak Zit a jinak rist.
Mym idedlem byl v tom sméru vzdycky narod Holandanti: také ten
byl bez Slechty, také ten vyristal jen z pracovitého, lopotné nama-
hajiciho se lidu. Vzrostl, zbohatl - na Skoly, na uméni, na zabavu
uslechtilou, na ticely humanni da miliony, o hrackach u ného nesly-
$1S.]Je jako jedind litina, jako kiremelova skala - kifsnout do ni miiZes,
ale neodskoci jediného zrnka, jen jiskry vyslehnou, az mimovolné
hlavou Skubnes!

Nam Cechtim doposud jde k duhu rozvoj ti$sf, domacngjsi. Nékdy
ovSem tieba také trochu vybocit zas z ného; ale jenom ne na prilis
dlouho! Pfiznam se - ja nevim - ale ja se napt. té ,jubilejni vystavy“
zemskeé skoro tak trosicku az bojim! Lehynky mraz mi pri myslence
béZi po téle — asi snad jako hospodyni, kdyZ vi, Ze ji do domu padne
cetnd, hlu¢na spolecnost, Ze po mésice nebude ani svou pani, bude
musit posluhovat, s ismévnou tvari, Ze se ji bude styskat po navyk-
1ém tichounkém koutku, a pak Ze bude vSechno zpievraceno, mnohé
pokaZeno - a najednou Ze tu bude zase kolem tak ticho - tak hlucho...

Cittrochu Zensky, arci, ale prirozeny. Mam zajisté upiimné prani,
aby na cest na8i vypadla vystava skvéle. Vim, Ze musime ji proto
ledacos prinést i v obét. Ale jenom ne pres priliS$ mnoho! Jenom
nezapomenout, Ze jako Zijeme do vystavy, chceme Zit i po ni! Ne-
obétovat vystavé néceho, co bychom jaktézivi nedovedli si pak vice
nahradit! ,Nerozdavat“ ze samé pohostinnosti samy sebe! Talent
k tomu mame - coz je o to!

Abych ale nechodil jako kocka kolem té kaSe! Mezi jinym
a mnohym mluvi se tedy také o nékolika vle¢nych drahach. O jedné
na Letnou. Je nutna. O druhé na Hradcany. Je velice Zadouci. O treti
na Petfin. Bude vitana. Pri této treti spojuji se nové podniky vlastné
tri. Za prvé: elevator, jenZ ma obecenstvo z malostranské niZiny
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vyzdvihovat vzhiru na vrch. Za druhé: rozhledna na vrchu, vézita,
velika. Za treti: tramvaj, ktera by s Petfina hrad¢anskym hrebenem
jezdila kamsi na Letnou, po pripadé také obecenstvo od vrchniho
konce elevatoru dopravovala k rozhledné.

Co se tycCe té tramvaje, 1ze predpokladat, Ze za ¢asti vystavy mlze
byti dosti pouzivana. Koho bude vozit po vystavé, alesponi pak ve
dny vedni, nejsem s to se domyslit. Ze by ji bylo potfeba, aby do-
pravovala obecenstvo téch nékolik kroki k rozhledné, at’ uz eleva-
tor usti kdekoli, nenahlédne as nikdo. Ale - to mné nevadi, nejsem
podnikatelem.

Co se tycCe rozhledny, nuZe: nemame praniceho podobného - at’
se vznese! MuzZe se stat proslulou, hledanou, svétozndmou, mtize
si dobyt mista ve vSech priru¢nich knihach cestovnich, ve vSech
cestopisech, v paméti vSech cestovatelti atd. V Evropé ani neni po-
hledu, jenZ by malebnosti svou rovnal se pohledu s naseho Petfina:
pohled s Burghurlu na Catihrad je ovSem jesté skvostnéjsi, jesté
uchvatnéjsi; ale Burghurlu leZi jesté za Bosporem, na asijské strané!
Prosluly pak pohled s tvrze Sv. ElIma na Neapol se zalivem - nemyli-
-li mne ¢eské moje srdce - pohledu s Petfina na Prahu se nevyrovnd,
vzdor Vesuvu, moftia ostroviim! Arci nedival jsem se s Elma za doby
bouiné, pak snad je obraz stupiiované krasny.

Tedy rozhledna - dobra! Zvlasté je-li rozhled s ni esteticky
vypocten. Nestlaci-li HradCany prili$ dolti, nema-li byt - jak jsem
kdesi Cetl - divakiim horizont rozsifen nékam pres Hrad¢any ku
Podbabskym vrskiim - krasné profilované Hrad¢any musit ziistat
zakoncenim obrazu, jinak je zkazen! S nynéjsiho rozhledového pahr-
becku na Petriné, nalézajiciho se pobliZ kosteliku a tésné nad zdi
Seminarské zahrady, je pohled dnes nejpéknéjsi, a kdyby estetické-
mu rozpoctu pti oné zamyslené vézité stavbé nebylo vyhovéno, byl
by a ziistal by prosty pahrbecek také nadal nejlepsi ,rozhlednou”

A co se tycCe elevdtoru na Petiin - véc taktéz prakticka, dobra.
Zvlasté, ponese-li se jedinym smérem, zde skutecné praktickym,
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a tedy zadoucim: hned od Ujezdské brany vzhiiru mezi kasarny
a ,hladovou zdi“, zrovna k rozhledné. Ale zda se, Ze s timto mistem je
néjaka obtiz, ktera sice nemuze byt neodstranitelna, trochu alespon
vSak véc zadrhuje, nebot navrhovatelé hledaji misto jiné, nasli pry
,nejpithodnéjsi“ vzhiru Seminaiskou zahradou, a vyslovuji v novi-
nach také jiz nadéji, Ze spravcové zahrady té nebudou ,,podniku klast
pirekazek bohda zadnych”

A ja zase doufam, kdyby tou vlecnou drahou, tim elevatorem,
zkazil se na hlavnim $titu Petiina jediny zeleny kef, znicilo se jen
na sah zeleného drnu, Ze spravcové toho Stitu bohdd o podniku
nebudou chtit ani slyset!

Byl by to pocdtek konce naseho Petrina. Pocatek konce ,krasné
Prahy*, vjejimZ panoramatu je zeleny Petiin nejplivabnéj$im mistem.
Zastavit Petfin budovami ¢i cestami, nebo tfeba jen jej ukryt vysoky-
mi budovami dole u Vltavy, jakZ k tomu ucinén vskutku jiZ pocatek,
znamena: zabit Prahu! Znicit nadobro ten ¢arokrasny obraz, jaky se
jevi divakovu zraku s pravého brehu Vitavy!

To by ndm bylo pak pramalo platno, kdyby néjaky ,karyrovany“
otevihuba nebo ,frakonosny“ zmackninos tam s té rozhledny za-
brucel doli to své ,beautiful!“ - ,,charmant”!

At jen nikdo nerekne: ,Malic¢kost! Elevator spotiebuje zdola
nahoru jen asi 5-6 sahi Site. A dole jeden domek a nahore jeden
domek - a uz dost!“

Ano! Ale uZ tam stoji nékolik téch domkii! A kdyz ted’ dva, daji se
tam kvili cemukoli piisté zase dva. A kdyz uz bude jich tolik, bude
Petfin uz ,beztoho” zkazen, a o vhodna stavebni mista, zvlasté na
tak pékné vyhlidce, je v Praze ,beztoho“ nouze - a zkratka, ono to
bude s naSim Petfinem jako s tim oslem: priloZilo se na ného jen
jeSté jediné jablko - a zase jen jesté jedno - a opét jen jesté jedno -
tak dlouho po jednom, aZ se osel natah’ a bylo po ném!

Ndrodni listy, 1890
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Po katastrofé Karlova mostu

Nakreslil jsem trojhranek, ptipsal datum a ted’ - sdm Panbiih vi, co
ted’! Ani stopy po néjaké myslence, jenom tak ,nalada“ zcela vse-
obecng, neurcita, Serd, mizerna - neni to véru Zadnou ledabylou
frazi, prosim-li Ctenare, aby dnes nasledujiciho ani necet, vZdyt ani
neni mozno, aby v tom néco bylo!

Moje myslenky jsou PraZzanky, a déje se jim arci tedy jako Pra-
Zanlim a Prazankam ted vSem. To¢ime se a to¢ime poirad kolem
jediného bodu. Letime a letime, ale jsme privazani za noZicku.
Zluta mlha po ulicich, jako kdyZ rodi se mor, tézké $edivé oblaky
nad hlavami, jako kdyz chtéji spustit crnky na potopu svéta, a v Cele,
v hrdle, v prsou, v konecku kazdého prstu pocit, Ze ,,néco jesté se
stane“! Minuly Ctvrtek ziiceni Kamenného, tenhleten ctvrtek -
yoktav®, jubileum*! - zticeni Zelezné vystavy - je to snad uz to, co
nam zlovéstné vézelo ve vSech idech? je to uz konec? Zvolal bych:
,Pomoz nam nebe!‘, kdyby pravé odtamtud nepadaly na nas ted’
vSechny ty mizerné rany!

Vyjdes si z domu - doma vSechno na tobé leZi. Ale dnes véru
ptijdes si jinam, ne zase jenom vpravo nebo vlevo dolti k té osklivé
fece! Vystoupis, zakyvas se, a vida - uz zase jdes vpravo nebo vlevo
tam doll! Predevcirem jsi alesponi s hlavni tiidy seSel kamsi do
ulicek, aby ses tedy také osobné podival trochu na tu spoustu; ale
je tam takovy divny vypar, dlazdéni pokryto hromadami mokrého
podlazniho stérku, stény domi Spinavy a vlhky az nad hlavu, vS§ude
po prijjezdech kusy zablaceného naradi, vSude u ného lidé polonazi,
vytopeni — malé déti natahuji prosebné rucky, rozcuchané Zenské
vytahuji ze Skopki kus po kuse pradlo, blihvi uz z kolikaté vody,
a ono je porade Cerné, pokryté kalem, prosaklé smradem - fuj,
a kdyby se to pralo padesatkrat, stokrat, vzdyt to bude porad kana-
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lem pachnout - jak je takova bida, takové nestésti osklivé, protivné,
hnusné!

Jdes tedy dnes zase uz jen hlavni tridou. Sta lidi vedle tebe, pied
tebou a za tebou. Nepretrzity lidsky proud jako uz po tyden, ale
bez svéziho hluku lidskych proudi: chodime jesté ,celi pod vodu
pusténi“ - smutni. Nékde se proud zarazi. Stavis se také. Vyvésené
fotografie zboieného mostu nebo nékteré znaméjsi konéiny. Cislo
¢asopisu s potopnimi ilustracemi. Oznameni potopni broZury. Mi-
movolné prohliZi$ kramy i jiné nez knihkupecké. Neni-li u papirnika
listovni papir se zbofenym Kamennym. Neni-li u cukrare dragan-
tovy uZ model toho Kamenného. Neupozornuje-li médni vyloha na
,nejnovéjsi“ damské latky, ,potopni barvy*

DoSoural jsi se, doklatil nékam az na nabreZi. Vidis, cos vidél

7V

uz dvacetkrat. Divas se polotupé na most. Bezmyslenkové na letici
vodu. SlySiS a neslysis hlucici, kolem reci.

»2Kolikpak asi metrii leti tahle voda za sekundu? Bystré reky pry
preleti ¢tyti metry“ -, Ale pribojna vina morska az osm set - vskutku!“

,Porad kalna, sama c¢okolada! Aj Vletavo, ¢e mutisi - vZdyt jsi
jako Cuné!”

,No ano, ,ta‘ povoden! Stari ale rikali ,ten‘ povoden, a ti ,povod-
nové‘ - jen vemte Hajka!“

»Inu - nestésti! Ale nerika se: ,Sedé u vody vzdy Cekej bédy‘? Tak
to bylo od jaktéZiva a..."

,To jsou ty staré hrichy: pét miliond jsme si vyptjcili, a nevy-
stavili jsme za né ani tu silnici pod Letnou! Mohly mit tézkeé vozy
alespon néjakou ted cestu z Malé Strany!“ - ,KdyZ se o ni mluvi
teprve asi Ctyricet let!”

»,Nékdo by mél sledovat ty prispévky v novinach a vypisovat,
mnoho-li daji Zidé!"

,Javam povidam: tramvaj to udélala! Copak je to malé otiasani?
Jak vjede vagon s nékterého konce na most, uz se koleje tfesou az
na druhém konci!“
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»Pan kaplan od sv. Hastala tik3, Ze ma stat tady na mosté sv. Mau-
relius; to Ze je ten pravy mostni svaty!“ - I ty miij boZe, a copak
sv. Jan Nepomucky, ten neni patronem mosti? Vidél jsem ho na
mostech az v Hali¢i - kdyZ vam poviddm! Taticku svaty Jene - tohle
ti ukrutné uskodi tam u téch lidi!“

Omrzi té poslouchani. Rad by ses nékam obratil - ale kam?
Nejradéji takhle na Kamenny! Zda se ti véru, Ze jedind rozumna
a skutecné slusna prochazka v Praze je tak asi od véZe pies most ku
Malé Strané a zase nazpét, a zase tam. Hezky zvolna, se zastavkami,
s opiranim se o zabradli a pohliZenim k panoramatu ostrovnimu,
s prehybanim se pies tu bradelnou zidku a shlizenim zase dol{, jak
voda pod oblouky leti - takovy zvlastni prijemny pocit prechazi ti
pak z kamene do téla, ,,ves most otiasa sé“ lehynce, jako by v dfimo-
té, a celé tvé télo chvéje se s nim... Nékdy, kdyZ ledové kry do zdiva
tlukou, nebo kdyZ velka voda bije, pocit ten se stupiiuje, zrovna az
k hrize, ale hriliza ta je vabn4, rekl bych vilna, nemtZes se odtrh-
nout - pamatuji se dobre na rok 1845, jak zitka se mu pod lokty
trasla, a jak za mnou stojici otec mimovolné mne drzel za rameno:
,Pojd’ uz - neslysis?!“

Ano, ta prochazka po Kamenném! ,Pojdme jeSté na Kamenny!“
zni tak casto heslo za pozdni noci, zvlasté za jasné letni, kdyz
spole¢nost rozjarena odnékud vysla a nikomu nechce se dom.
A s hlukem se jde a vchazi se na most, a tam, v dojmu toho nevy-
rovnatelné luzného obrazu pti mési¢nim svétle, znenahla hluk usi-
na - duma se zmocnuje srdce - Usta, pohnou-li se, ledaZe Septnou.

,Nejprve se vzdycky pomodlim u sv. KriZe“, piSe mi venkovanka,
»,a pak - pak mi cesta po mosté trva vécnost! Loudam se, pre-
chazim... I ba - tisicim a tisiclim je ten most nas skutecny kostel!
Je jakoby svatou cestou, nékam k vé¢nému blahu. Je to divné - ja
sam, kdykoli jsem v Zivoté zaslechl porekadlo o ,mostu vedoucim
ku vécnosti‘, ihned jsem mél pied oima jenom most ten nas stary,
nedohledné vyklenuty, s fradami divajicich se svatych.
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Ach - jakz musi ted’ byti tém mym Malostraiiakim drahym! Ne-
chodi se kazdého rana divat dold, do utichlé Mostecké ulice, zdali
se za noci nestal prece zazrak, neni-li most zase zcelen?

To byla rana Malé Strané zrovna do srdce! Kamenny most je
nas - nas vyrostlych na Malé Strané, rozumite?! Vy ostatni se mu
miiZete obdivovat, miiZete jej tieba i milovat - ale on je nds! Snadze
vam to Malostranak k vasi otazce primo nerekne, ale najisto to citi.

Nékdyt se mu stane, Ze musi tedy za tim onim na Staré Mésto,
z té své klidné, srde¢né, milounké Malé Strany - je to jako vyprava
nékam do svéta. Dokud je na most€, no, to je mu arci porad jesté
hej, vZdyt Mala Strana ho doprovazi, jde vedle ného po Kampé az do
tretiny cesty, ale kdyZ pak dojde konce, a prosel uz staroméstskou
véZi, tu pojednou citi se tak opustén, ve svété tak cizim, chladném!
A teprve, kdyZ je zase uz na cesté zpatecni, kdyz zlistavil za sebou
uZ posledni hlu¢nou ulici, a vstoupil znovu na most, teprve pak je
mu, jako by pojednou s ného spadla zas vSechna tiZe, jako by byl
zachovan, ve svém!

A ted Malostranak na svlij Kamenny most ani uz nesmi! Je odriz-
nut od svéta. Pavuciny zastrou podjezd jeho mostecké véze. Pycha
kazdého Malostranaka, Mostecka ulice, ,,obraz velkoméstsky*, omsi,
zeSedne... No, nebude to trvat as vécné! Mostari pry uz délaji plany.
Lidé uZ se radi, odkud vzit penéz.

A pravi se, Ze jisty velkomyslny kavalir zavazal se patertim jesui-
tlim, jakmile bude most vyzdvizZen, Ze tam na sviij ndklad postavi
ihned novou sochu svatého Ignace z Loyoly! Nejdiilezitéjsi by bylo
tedy uz obstarano!

Ndrodni listy, 1891
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Poesie Prahy

Je Praha poeticka? Piisobi poetickym dojmem? Vyvolava poetic-
kou naladu? Je! Pisobi! Vyvolava! zni to kolem ze statisicerych
ust domacich i cizich. Tak jest: Praha nalezi k tém nékolika vétSim
méstlim, o jejichZ poeti¢nosti neni ve svété ani nejmensi pochyby,
a kteraz se povaZzuji zrovna za zlatodol poetickych dojmu!

A ptece - coZe: a prece?! Ano - prece! Ceska literatura, kterd by
té poeti¢nosti méla byt zrcadlem nejjasnéjsim, je viici ni zrcadlem
zrovna a% slepym! Cesky literat, fiiukajici po dojmech, o ten zlatodol
témét ani nezavadi! Ceska inteligence - ,BozZe, takové velké mésto,
tot proza zrovna umorna! Kdyby ¢lovék jednou za rok nékde venku
se nezotavil!“ Zde ji uZ mate, tu frazi, zrovna tak blbou jako tisice
frazi jinych: ,Praha je velké mésto, tedy -“ atd.!

Jakz teprve déje se méstlim jinym! Tadyhle citil Némec Bolsch po-
trebu, aby dokazal ¢clankem zvlaStnim - a to skute¢né duchaplnym -
Ze i ve velkych méstech ,Zije poesie“; ujal se téch velikych mést,
a co Berlinan jmenovité Berlina. Nu ano, povéstné strizlivy Berlin
ma konec¢né snad néjakého zastani zapotiebi, zvlasté u nékterého
p. t. ,titularniho“ pozorovatele, ackoli ten bezprikladné obrovity
jeho vzrist, ten skvély diikaz narodni sily, hmotné i dusevni lidské
prace a pirekvapujicich obratli v déjinach svétovych ma jiz sdm
v sobé motiv poeticky - ,mohutnost, sila, vzneSenost obdrzela jiz
davno v estetice svoje pravo“! Ale odpovidat k otazce: je-li ¢i neni-li
velké mésto viibec poesie prosto, je - viibec zbytecnost!

Kde je Zivot, je také poesie. A i tam, kde ten Zivot tieba zase jiz
skles’, vyhynul, je poesie: zricenin, hrobu, zaniku. CozZpak je méstak
jiny ¢lovék neZ vesnican? Nebije v nizké chaloupce i v kterémkoli
bytu vysokého méstského ¢inzaku totéz lidské srdce? Snad a najis-
to jevi se na zevnéjSek poesie ve mésté jinou formou; Cisté lidsky
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zaklad jeji je ale tentyZ. Rozdil spociva jenom v tom, Ze na lidech
venkovskych pozorujes poetické zjevy a idaje ovSsem mnohem
snaze, riznost povah Ze je tam ihned napadna, Ze obycejné cely né-
jaky déj muzes sledovat od pocatku po konec, vidis$ ptivod a priciny,
vidiS lidem aZ na dno dusSe. Na venkové jsi pravé na venkovském
sadé: stromy stoji dale od sebe, je jich malo, kazdy je ti ihned svoji
zvlastnosti napadny. Mésto ale je les: charakter jednotlivych stromt
ztraci se v charakteru celku. Uniformujici, egalisujici velké mésto
vyrovnava i vesSkeré projevy citové musis ten zevnéjsi lak teprve
pracné odklipnout, abys prisSel na povahu fladru. To ovSem vyZaduje
urcité vile, veliké pile, ¢asu, talentu. Ano - talentu. Nema ho kazdy!

sJen sahni v plné lidské Zivobyti Zhavé,
co vylovis, to vSe je zajimavé!“

Jak rad bych podle Goetha jednat chtél,
jen kdybych Goethovu tézZ ruku mél!“

vola Schonthan za jiné i - za sebe.

Premnohy prosté ekne: nevidim povrchem toho mote az dolli na
dno, ,tedy tam perel neni“. A kdyZ nékdy Zivotni boure vyhodi perlu
na breh a on pies né zrovna az klopytne, fekne: ,Vyjimka! piipad
jednotlivy, osamoceny!“ A snad doda: ,Zde misto citu panuje Ciré
sobectvi! Jeden nedba druhého, ne jeho Zivota, ne jeho smrti!“ Ano,
takovy je ve mésté skutecné ten povrch! Truchlivé klinkani umirac-
ku kazdou chvili pada s nékteré véze dolt do ulic; ale nikdo si ho
tu ani nepovsSimne, smich, hovor a hluk nese se dal, snad chodec
ani neslysi. Ale vejdi do domu; nepozorovan vnikni do domacnosti.
Sotva zvonek cinkl, sklesne drhnouci, pracujici ruka: ,Nékomu se
zvoni do hodinky!“ Oko se upre do kouta a rty se chvéji, modlitbou
za ného, toho - zcela neznamého!

Ja pravim: ve velkém sidle lidském Zije nepomérné vice poesie neZzli
v malém sidle lidském! Je to tak prirozeno, Ze to lze i matematicky
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dokazat. VZdyt se to ma véru jako s loterii: jiZ s hrstkou devadesati
Cisel, co da se s tou jiZ amb a teren, kvateren a kvinteren dokazat! Co
vSe tedy ,se vykombinuje“ v mésté ze statisicti lidskych srdci a mysli!

A kde by bylo lidstvo dnes bez velkych mést, kde veSkery jeho
pokrok, kde jeho umeéni, a tedy i poesie! Vidyt jsme prece slySeli
s jevisté, Ze sam basnik uznal:

».-. 0bchod a priimysl,

a véda, umeéni, jez jediné

nam lidem pomahaji ku pokroku,

tém nedafi se na Slechtickych hradech,
ne v uzavienych kobkach klasternich!
Ty v mésté kvetou, tam, kde v tlacenici,
jak kdyz se jiskra kreSe z kamene,

ve lidskych zracich, stale buzenych,

se jiskry ducha bujné poslehuji,

kde kaZdy soused je ti souperem,

a kazdy budicem tvé vnitirni sily!”

Spis, neZli: ,Ve velkém mésté neni poesie,” Ize véru rtici: Je ji zde
na moji silu, na moji vaimavost ptili§ mnoho! Pravy ocean - a moje
myslenkové veslo neni dost pevné, moje citové kormidlo neni dost
jemné!

Co o jinych velkych méstech, plati pak ovSem stejné o Praze. Také
to, Ze kazdé mésto ma ke vSemu jeSté svoji zcela zvidstni poetickou
barvitost, dle razu obyvatelstva, které to mésto z venkova dopliiuje,
dle svych déjin, dle krajinaiského svého ptvabu ad. A povidam:
prenést ten jeji raz do literatury, dovést jej slovné, umélecky ob-
razit a zapevnit, znamenalo by totéz jako dosahnout jiz té kyZené
»Ceskosti® tj. origindlnosti naseho pisemnictvi.

Arci, ani Praha o sobé nestaci jesté cele na zminénou nasi pt-
vodnost. Vétsi polovinu musi pricinit cesky venkov. Lid nas vesnicky;,
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jeho zplisob mysleni a citéni, jddro jeho oblicejd, Zivy duch jeho
mluvy, jeho zpUlsob Zivota, jeho tisicileté zkazky a baje, jeho snéni
a bdéni. Studovat Cesky lid, necht na venkové, necht v mésté, tot
ukol naseho spisovatele! A zajisté Ze ta druhg, feknéme treba tedy
ta mensi polovina oné piivodnosti v Praze se pak najde: Praha ji
chovd, poctivé ji doda!

Jaké tu bohatstvi, ten obrovsky, vSemi barvami hrajici vir Zivota!
Ta historie dalekosahl3, velkolep4, a tak pestra - jenom se proberte
Tomkovymi déjinami, prece tak susSe psanymi: tisice tu poetickych
motivl na epa, romany, dramata, na co chcete! Ovsem - nasich mo-
tivi! Na néZ musi byt tviirci sila, kteréZ se musi zpracovavat piivodné,
pro néZ neni ve svétové literature ,predlozky, Sablony, vzorku“ a jez
by se staly literarné ihned bezcennymi, jakmile by se k nim uzilo
Sablony cizi. Jenom ty motivy studujte, ceskou dusi se do nich za-
hloubejte, v§ak vam pravé, ptiivodni umélecké dilo vyroste samo!

A coz teprve ten skvostny, piirodou darovany ramec! Ta krajinar-
ska krasa, architektonicka zdoba, ta riznost pohledd, ten prebohaty
profil Prahy! V tom souhlasi as kazdy, Ze ptirodni krasy nasi Prahy
nebylo v literatufe ani jesté co stafdZe uzito vdécné. Jaké obrazy by
tu podal néjaky Scott, Gogol!

Co v Praze vidime pfti prosté jen prochazce, jsou prec hotové
basné! Necht Praha chvéje se Zivotem pri plném dennim svétle,
necht zadfimuje uZ pod clonou no¢ni nebo v rannim Seru zvolna
se budi!

Postavme se tfeba jen navecer k Miistku, a pohlédnéme vlevo
na moderni Prikopy, kde tisicové vSech stavii se hemzi a tisni, ste-
ra svétla Slehaji, koCary hrci, téZké vozy harasi, lidské hlasy a Sum
kroki v jedinou mohutnou vinu hukotu se slévaji - a pohlédnéme
zase vpravo na to Siré, tiché, jakoby opuSténé a promrzelé namésti
Vaclavské, chare se rozkladajici a volné postupujici az k temné vysi,
kde povznaseji se mohutné obrysy Musea jakoby strazného hradu -
Akropolis Ceské zemé!
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Projdéme se od vltavského birehu u Stvanice, cestou mezi Prahou
a predmeéstimi, az dold k Botici a zase k VItavé, i pres ni pak dale az
k Dévinu - témér milova cesta, a po ni nadrazi za nddrazim, samé
jen hucici stroje, piskajici lokomotivy, napominajici zvonky, tlupy
hrnoucich se cestovateld.

Vystupme na VySehrad, prochazejme se jeho mlcelivymi, ja-
koby otrouchnivélymi prostranstvimi, a ubraiime se - ubratime,
muzeme-li, aby mysl nase nezakolébala se pojednou na vinicich se
dumadch, aby nad nasi hlavou ndhle do zavratné vyse se nevzklenul
chram ceskych déji a zrak nas se nezaboftil v minulost, pies véky
a véky, az do té mlhavé, Seré dalky prvniho ¢eského rana...

Vyjdéme si jednou tfeba také z mésta ven, a zatoCme hned za
hradbou do Kamennych lomi - poust, jako bychom byli sto mil
ode vSeho spolecného Zivota, rozvaliny jako z néjakého obrovitého
mésta, a potkame-li prece nékoho, je to leda u€enec, kterému zde
ta bélava opuka Sepota o Zivoté zhynulém pred statisici lety, nebo
néjaka postava sesl, strhang, rozsochata, zpustla, Ze ihned sobé
vzpomeneme, jak Sue a Chateaubriand tu holotu montmartreskych
lomi li¢i - aZ mraz ndm prebéhne zada!

Sejdéme pak zase Malou Stranou a kracejme znovu volné Petii-
nem vzhiru, az k ,vyhlidce” Ticho - posvatné ticho, jakoby v chra-
mu! Zdola, jakoby z nedozirné hloubi, vznasi se Siroky, velebny
zvuk, slévajici se z hukotu Zivého mésta, Sumotu velké feky, hiimotu
rozpénénych jezli - jako kdyZ mote v dalce se bouti! A pred nami
tedy ten luzny, nevyslovné dojemny, vzduchovym slojiftem ovéSeny
obraz Prahy! Vidél jsem véru mnoho, podobného dojmu uZil jsem
ale jen jeSté jednou; kdyZ jsem s pobrezni asijské vySiny hledél zpét
do Evropy, na Carihrad, div svéta. A kdyzZ je praveé predvecer svatku
a k vysi petiinské leti sbor prazskych zvonii - tu se ti zadrhne v hr-
dle dech - o¢i se pohnutim tlac¢i az z dulki!

Postavme se za letni noci, pii mési¢nim svitu, na Kamenny most
a divejme se po Vltavé vzhiiru, na ty Siroké, bilym svétlem poseté
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proudy, na ty do vod ponoiené, temnomodré ostrovy, vypadajici
jako do stribra zabrané drahokamy, jako safirovi obfi!

Zajdéme si kdykoli na nabiezi a pohlédnéme odtud k Hrad¢antim,
k svatovitské vézi, s niZ jako by davna, velikd minulost hledéla do
nynéjSiho naseho Zivota - a k tomu budovnimu leSeni, vrsicimu se
tam za tou véZzi, s néhoz zase jako bychom my sami, tisi a zadumani,
hledéli do své budoucnosti dalné!

Zajdéme si tamtéz pak zase k veceru, kdyZ slunce zapada za Petiin
a dodnes jesté ¢istym tam vzduchem posledni paprsky tak zlaté, tak
jasné prostreluji, kdyZ z nich plamenn4, krasna gloriola oviji naSe
Hradcany, jako by to véc¢né, to svétové slunce samo spéchalo vystro-
jit apoteosu ceskych déjin, ozarit slavou snahy poctivého naroda...

Atd., atd. - ba desetkrat jesté ,atd.”!

Na Praze tedy vina neni. Musi byt jen na spisovatelich. Ze mezi
nami, v spisovatelském kruhu nasem neni dost ceské opravdovosti,
ne dost narodniho védomi, ba ani ne dost védomosti a pile. Cesky
spisovatel zpravidla Prahu ani neznd - jakz by mohl ledy bohatstvi
jejitho uZzit!

PriSel do Prahy snad co studujici mladik, asi po gymnasiu, a vime,
co v Praze takovy mladik! Prijel, obdivuje se Praze, a obétuje si ptl
dne na Hrad¢any a na Malou Stranu. Jednou. Pak snad za dvé l1éta
zase jednou. A pak uZ tam prijde jen, kdyZ musi.

Aby ale studoval kynouci Zivot kolem sebe, pozoroval spole¢nost,
vnikal do ni rozumem i citem, stale a stale a nejen za nahodilych
potulek no¢nich, ani ho nenapadne! Je to namahavé. PohodInéjsi je
mu: studium v knize. UZ je napsano ve svété tolik knih, vSak ona se
v nich néjaka poeticka nalada k basni, néjaka myslenkova pohnutka
k novele najde!

Nejradéji berou si nasi spisovatelé néjaky ,mythus“. Obzvlasté
takhle starorecky! Uz sam titul - ,0dysseus®, ,,Ariadné“ - tak pa-
vabné zni, je akreditovany, a ¢tenar si pri ném sam uz hned ledacos,
ano i ledacos uz zcela plastického mysli. A to je od Ctenare hezké.
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Vétsina naSich mladych basniki mné pripadava jako skupina
zaka vytvarné akademie. Studijni sal. Uprostied sadrova socha
nebo skupina, feknéme: Laokoon. V kruhu ¢i polokruhu kolem
sedi mladici a kresli. VSichni ovSem kresli totéz: Laokoona - zase
Laokoona - vé¢né Laokoona. JenZe jeden trochu v plnéjsim svétle,
druhy se Sirsim stinem, dle toho, jak sedi. Néco pridavat, néco jina-
Cit ovSem Zadného nenapadne: zkazil by klasicky vzor...

Zrovna tak ma basnik omluvu, kdyz neptida k mythu nic své-
ho, ,nic nového". KdyZ jenom pevnym, pékné se nesoucim verSem
znovu kresli, co zné treba uz kazdy.

Vysly basné od basnika A. Podivejme se na obsah! ,Sapho“ - ,Me-
dea“ - ,Nioba“ - ,Pan"“...

0d basnika B. - ,Sapho“ - ,Medea“ - ,Nioba“ - ,Pan“...

0d basnika C. ,Sapho“ - ,Medea“ - ,Nioba“ -, Pan”...

1890
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Jubilejni vystava

Stromovka

Upiimné potéSen diivérou slavné redakce, kterda mi uloZila, abych
prevzal referat o nejprvnéjsich, nynéjsich hned pocatcich ,jubilejni
vystavy“ - pro vyvoj pozdéjsi ma pry redakce lidi o néco rozumnéj-
$i - uvazuju se timto v Cestny sviij urad. Myslim, Ze redakce zvolila
dobie: Za prvé: nevidél jsem na vlastni oCi ze vSech téch pocatki
jesté ani tolik, mnoho-li by za nehet vlezlo, mtij idealni nazor neni
tedy kalen prazadnou mizernou zkusenosti! Za druhé pak: ja téhleté
vystavé od srdce pieju. Cechové davaji sobé& na ni zaleZet, obétuji
ji velikou praci, nesmirné mnoho penéz, at’ jim to Panbth odplati
tedy stotisickrat - ano, stotisickrat - ja jsem nobl!

A za treti - kdyZ Clovék fekne jenom za prvé a za druhé, vypada
to tak chudé - mam zrovna ted’ dostatek ¢asu. Sedim doma, nevyjdu
skoro ani na ulici. Jet tam takovy odporny, primo ukrutny, ekl bych
hanebny smrad i prach, obzvlast ale v odpolednich hodinach - ona
totiZ prozirava nase obec témér ani nekropi, spofi si v fece vodu
pro napresrok - a ¢lovék v tom prachu nevydrzi pét minut! Co ale
délat, kdyz clovék sedi doma? No tak tedy za¢nem!

Vystava bude ve Stromovce. Stromovka lezi od Prahy na ptilnoc
a je ,oblibenym mistem zdbavnim“ Ted’ je to s tou zdbavou tam
ovsem trochu dotenka: Stipec promenady, krapet muziky a basta!
Ale dtive - ach ano, drive! Tyden co tyden tam byvaval do nedavna
napf. néjaky duel, na Savle, na pistole, na ledacos. AZ jednou jeden
duelant zastrelil kozu Zelezni¢niho hlidace, ,Spolek pro zvelebeni
chovu domacich zvirat se do véci vlozil a bouchacku pokazil.

Stromovka pozbyla na pikantnosti. Ba ona ji ani ,slavnost ma-
jova“, baani,Slamnik“ nedodava v o¢ich Prazanti uz jaké ptivabnosti
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zvlastni. Drive, ach opét ano - drive! Kdyz ,Slamnik“ trvaval jesté
po osm dni! A nastal den pak posledni a v Bubenci vystoupil na
fecCnisté ,extra zvoleny, dobie u¢eny méstan prazsky“ a mél k lidu
vyrocni ,volské kazani“. Prapodivny vyraz! Krolmus vyklada, Ze
tomu kazani proto rikalo se ,volské” (¢i ,pro voly“), Ze do jeho
vtipného textu zaznivalo z blizké obory (Stromovky) buceni turt
a buvold. Tak ja teda ted’ nevim!

Ano, Stromovka byvala pouhou jen oborou, v niZ pro zabavu
panskou prechovavana rozmanita zvér a konany na prostranném
rybnice rozlicné slavnosti. JeSté asi do roku 1848 Ziven tam - na
pamatku ,velké minulosti“ - prastary jelen, Sedivy a kulhavy, za-
vieny v ohradce hned vpravo od zameckého vchodu. Ale my déti
ho nemilovaly, toho jelena. On se tak podivné koukal! Zrovna jako
by chtél rici: ,No tak mi dejte prrec tu svou housku!“ Roku 1804 pie-
stala ale Stromovka byt divokou oborou a stala se parkem, ,jednim
znejkrasnéjsich v stiedni Evropé*. Pé¢i to purkrabiho hrabéte Chot-
ka, jenZ také upravil taméjsi vladislavovsky lesni zamecek. Podivny
muz, tenhleten Chotek! Praha ma po ném tolik a tolik pamatek trvalé
krasy. A od ného aZ dodnes byla uz takova fada purkrabi a misto-
drzitel, ale po zadném... Nu a pak uz z historie Stromovky nevim
praniceho.

Stromovka tedy neslyne historicky, ale slyne prirodni krasou.
A pokud se ty¢e mne, pravim, Ze jsem mél Stromovku vZdycky rad.
JenZe za riiznych Cast arci také zcela rizné. Nejprve jsem si byl ob-
libil z ni ten kousicek od Bubenecské brany vedouci k Cisaiskému
mlynu, kudy jsem capaval letniho nedélniho odpoledne s tatinkem.
Ach boZe, ty kozi syrecky v Cisarském mlyné! A ty rybicky dole ve
vodé, které se prohanély zrovna u povrchu a na néz se tak pékné
plivalo pres zabradli! A ten kousek cukru, ktery mné tam vzZdycky
podstr¢ila pani hostinska! Ach ano, v Cisarském mlyné byvala za-
bava, byval Zivot. UZ Rudolf 1. chodival rad do Cisarského mlyna!
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Pak zase jsem si zamiloval osamélou, tichounkou ¢ast aZ nahote
na vrchu. Tam jsem se za gymnasialnich ¢ast chodival ucit na-
boZenstvi. Polozil jsem se do vysoké travy, knihu pékné vedle sebe -
a dival se na broucky a konicky, sal viini mateiidousky a svlacce,
a naslouchal, jak hu¢i to modré, to veliké nebe... A z ndboZenstvi
bylo na vysvédceni vzdycky pak jen néjaké ,tak - tak®

Ale povyrostl jsem a chodil pak uzjen doli, ,hajkem“ a lipovymi
alejemi. Tamt se prochazely se svymi guvernantkami mladinké
Slechti¢ny - achich, tak krasné, tak bilé, tak vzdusné, a z téch jsem
si jednu vybral, abych se do ni zamiloval. JeSté dnes stoji tam ta
velkd, vykotlana lipa, do niZ jsem fiiukal vyznani lasky, ptipravené
pro pripad, Ze by priSla ma maloundrlinkatd, milounkata hrabinka
jednou zcela sama. Jaka to Skoda, Ze tenkrate jeSté nebyly fonografy,
a Ze nevézel jeden uvnitrt té lipy - pétku bych za to dal, kdybych
dnes...
lezni¢ni hrazi. Kousek poli, kousek dubového kiovi, nevelka vzrostla
doubrava, a v ni pocuchané, nizké, vétrem poklacené stromy, ale
nepiisla sem Ziva noha - lesni samota! Ja nevim, na mne samota
lesni plisobi vzdycky tak zvlastné - ostatné snad na kazdého! Jakmi-
le octnu se v lesni tisSiné a zde pak sam, pojednou les se mné oZivi.
Z houstin néco vykukuje a hledi pfimo na mne. Ve vrcholcich néco
sedi a houpa se a Septa. Vpravo vlevo ode mne jde néco s sebou
pomalu, kdyZ ja pomalu, rychle, kdyz ja rychle. Citeln4, ale sladka
uzkost padne na dusi a noha mimovolné zaraZi a najednou zase spé-
cha. Vsude jsou duchové, kolem a kolem - ve vzduchu, mezi stromy,
podél cesty...

A ja v né vérim - ja se tu priznam. Ach, jak rad ja v né vérim!
Tamhle ta osaméla vodni tin, tak tajuplnd, nad niz ty svétlé, tenké
stirely svételné l1étaji sem tam - sem tam - ,vodnikovy sité“! Ten
osmahly, buclaty hosik, ktery se tu najednou na cesté namanul
a pokulhavaje uctivé pozdravuje - prazadna pochybnost: ,divoké

-113 -



dité“! A ta babicka stara, mala, sucha, o berli¢ce - tot piece skutecna
,polednice”! A ted ten nahly, vzdaleny zvuk, ne lidsky, ne zvireci -
jenom se neohliZet - tot’ zaludny , hejkal“!

A kdyZ vychazim pak z lesa a prichdzim k dédiné - tu ¢erna slepi-
ce, ktera se tu hned za stavenim sluni a tak tichounce, az z hloubi
dlouhého krku pokvokava - nekvoka to o ,zlatych vejcich“? A ten
cerny kocour, ktery tam na streSe obchazi komin - vZdyt je to
»Zmok"“ - i ty chlapiku, pockej, ja té! A uvnitt pak v chalupé, v staji
av stodole a na htire, v svétnici za stolem a na kamnech a na polici,
vSude néjaky skritek, dobry, uprimny...

Poviddm vam, tam za tou Zelezni¢ni hrazi, v té doubravce liché,
chudé, tam byla krasa! Znamenité misto! Vzhiiru po vodé maji
pravéci duchové od Levého Hradce jenom tak nékolik krokd. Také
mi vzdycky hned prisli. Zasedli kolem mne, hledéli na mne tak pri-
vétive, jak pokrevni pratelé - zdalo se mi, Ze mne zrovna za néco
povazuji - ani jsme mnoho nemluvili, jen tak...

Ach, zlata - zlata ty, nebeska poesie! JeSté jsi se v nové té dobé
nesnesla na nas Cechy v plném svém jasu! Ale ptijdes, vid, a% jenom
nasi pévci nabudou té pravé, té svaté viry! Az celou dusi budou
vérit ve sviij narod, az neodolatelnou moci budou pritazeni velikou
¢eskou minulosti, azZ budou silu svou cenit dle sily narodnich na-
Sich hrdin, aZ srostou a vice se neodlouci od duse lidu! Jen v ni, jen
v té dusi lidu nalezneme, ¢eho ¢eska basen pottebuje. Jen v lidu,
ne v knihach! V knihach nalézame jen samé Kainy, Ahasvery, Don
Juany a podobnou uZ svétobéZnou chasu, potloukajici se po vSech
literaturach, Sediva schémata, pouhé uz divadelni figuriny, pti nichz
basnik nema vice co tvorit, na néz miiZze zavésit jenom ten néjaky
myslenkovy sviij car...

Eh - kam jsem se to dostal! Nu tak vidite, Ze je Stromovka sviidna!

Napresrok nebude ale uZ tak ticha a poeticka! Jenze pry bude
zase pak jinak svidna! Pravé pry vitézstvi pro Stromovku, tahleta
vystava! Neboha Stromovko! Druhy krali Pyrrhu! Vezmou ti pro
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vystavu dobrou pétinu tvoji rozlohy - jesté jedno takové ,vitéz-
stvi“..

Arci, arci, néco se musi obétovat. A také se uz obétuje. Cetli jste
prece, Ze uz se také kopa 1iZko pro vlecnou drahu, ale Sest set se
vykopalo kvtili ni keft z Letenské strané - Sest set kef'ii - a co tam
provzdy pokaZeno plidy -! OvSem, draha na Letnou musi byt; ale...

Ale, jestli mné prijdou jesté s tou zbyte¢nou, hriSnou drahou
nahoru na Petfin, tak at hned do prvni ruky, ktera zakopne, hrom...

Panblh mé netrestej!

Ndrodni listy, 1890

Referat o pristi jubilejni vystave!

Bylo ticho. Sedéli jsme kazdy na svém obvyklém mistecku. Ja dival se
ptibilém ,astralnim“ svétle, vychazejicim ze stropu - je ku podivu,
jak rychle opanovalo toto teprve as pred rokem vynalezené svétlo
kazdickou domacnost - ja dival se na fotogram, nalézajici se v Cele
vecCerniho (6) vydani ,Narodnich listii“, a obrazici dnes rano zrovna
nad Pernambukem v oblacich svedenou prvni, vzduchovou bitvu®.
A moje Zenuska, které se dnes nebylo chtélo do divadla, sedéla ve
svém ,poslusném“ kiesle a bavila se — nu tedy poslouchanim. Byla
si z mahagonové nasi fonotéky vybrala nékolik voskovych plasti
a ted’ si davala od nich povidat nebo zpivat nebo co.

PohliZel jsem chvilkami na ni pres noviny, patrné ji ted' néco
zajima zcela zvlasté. UZ po treti si Sroubecek otocila zpatky! Na tvari
ji sedi ismév a nékdy Slehne, jakoby mimovolné, okem po mné, a tu

VIV 7 V7

se usmeév jesSté z$ir{ - snad se nebavi ¢imsi na mij ukor?

1 Musim jesté jednou zde vyslovné podotknouti, Ze tento ¢lanek je dalsi refe-
rat vystavni, ¢tenar by to sice ze ¢lanku samého ani neuhodl!
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,Poslouchej, Marinko, mné se zd4, Ze provozujes ted proti mné
néjakou fales!"

,Fale§? ProcCpak! Ja té posloucham®,

,»10 by bylo po prvé, co jsme svoji..."

»Ticho!... Hehe! Poslouchdm té, jak jsi zpivaval s maminkou vecer
JiZ jsem dost pracoval... KFicis, Ze neni ani maminku slyset... Ale pti
,UZ jsem svazan ukrutné provazy‘ zacina se ti sopranek lamat... A pri
,ach nastojte, krev ma vSudy tece‘ uz becis... hehehe...! Maminka
té konejsi...“ ,No tak pockejme trochu... vZdyt miiZeme pockat...!"
,Poslouchej - ty jsi mékky, zrovna jako kasSe!“ A vstala z kresla.

,Mari...!“

,Je to pravda! Dokud jsem té neznala bliZ, myslivala jsem: To
musi byt drsny balbous...“

»,Copak nebeci dité kazdé...?"

,1 ml¢! Vzdyt jsi podnes takovy... hned se ti zadrhne hlas!“

»1o neni pravda!“

»,Mam vyndat - tvoje vyznani lasky?“ a tvarila se, jako by chtéla
prikrocit k fonothéce. Ale pristoupla rychle ke mné, otocila mi bilé
své rucicky kolem krku a...

) %k %

Tato sice nepatrna, ale pro domaci mij Zivot vyznamu plna scéna
udala se vCera, dne 19. zari r. 1921. TotiZ - mohla by se udat roku
1921, kdybych napt. se dnes znovu narodil, zase tak rost a zil, jako
jsem uz jednou rost‘ a zil, ale mél v Zivoté trosicku lepsi stésti, byl
se nékdy tak v 30. svém roce s néjakou Marinkou oZenil... atd.

Nu ano - po 30 letech! Jakpak to mtiZe vlastné dlouho trvat, a fono-
graf se rozkroci uz do praktického Zivota! VZdyt uz dnes, ma-li Ediso-
ntv Kluk tolik uz rozumu, muze si poslechnout, jak Ze pired rokem
becel! A Stanley a Stanleyka mohou si tieba den co den vyslechnout,
jak prijejich svatbé zvony hucely, varhany hraly, a sboroveé zpévy znély!
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Po 30 letech! ,Narodni listy“ budou z¢asti jen vychazet na papi-
ru, z¢asti ale na vosku, a budou teci lepSich snémovnich recnikt
prinaset opravdu v plném ,znéni“. K nedélnimu ¢islu pridaji mimo
beletristickou také fonografickou uz prilohu: Beethovenovu sonatu,
zahranou vCera v Petrohradé néjakym Ondrickem, Rosin¢inu kava-
tinu, zazpivanou néjakou Pattiovou predevcirem v Madridé.

Hned vedle ,bazaru fotografického“ bude ve Ferdinandové tridé
etablovan ,bazar fonograficky” - ,Sensacni novinka! Posledni poZdr
chathamskych tovaren! - Jasné a vyborné se slysi, jak délnici volaji
0 pomoc - zoufalé pak jejich vykriky, kdyZ pomoci neni a plameny je
uz pohlcuji! - Hrozné, désné, velkolepé!”

Ve Skolach bude mimo ,nazorné“ vyucovani také uz ,nasluch-
né“ Ve vecernich spole¢nostech bude se rozdavat mimo slibného
,menu” stejné slibny ,regitre fonografique®. Domaci dceruska
misto: ,,Prosim, zapiSte se do alba“, zaSepta: ,Prosim, zamluvte se
mi do fonografu - prosim!“

Re¢nik, bude-li chtit, bude moci slySet sama sebe -, To je pro-
tivny hlas, kdyZ kri¢im! Vskutku protivny - budu se musit mirnit!“
Ucitel nebo kazatel bude si moci rici: ,M{ij mily, to jsi opravdu osel,
kdyZ takhle...“ A operni zpévak nauci se z fonografu stokrate vice
nez z kazdé Kkritiky, bude vérit také uz v trvalost uméleckych svych
vykond, v nadSeni pozdnich jesté pokoleni nad jeho hlasem a umé-
nim, a slavny tenorista bude ro¢né nejspise Zadat pak o deset tisic
min.

Vyrostly syn bude travit po prvé v daleké ciziné, v zakouti tre-
ba australském, sdm a smuten. Ale o tyden pozdéji obdrzi poStou
z Prahy uZ list a v ném malou plast - a pojednou bude mu, jako
by sedél za stolem mezi svymi, slySel jejich znamé hlasy, navyklé
rozpravy, vzpominky, pripitek na ného samého...

A ponévadZ kazda materie se opotiebuje a dle dosavadnich
alespon zkuSenosti fonograficka plast jen asi 2000krat opakuje, co
byla zachytila, prijdou pak do novin zpravy naprosto nového druhu,
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napt. ,V€era vydraZovana v Ustfedni drazebni sini plast s proslulymi
poslednimi slovy ]. N., nejvétSiho tohoto dobrodince lidstva. Lze si
je poslechnouti jiz jen pétkrate, bylot zvlasté za let nejprvnéjsich
trochu marnivé zachazeno se slovy témi, ovSemze kazdému tak
Zadoucimi, a neocenitelny zbytek vzbudil mezi drazebniky, kte-
iZ se dostavili se vSech konctli svéta, s milionovymi poukazkami
v kapsach...

% %k %

SmiSenina Zertu i opravdovosti!

V prvnim svém clanku ,,0 vystavé“ vypravélt jsem néco o duté,
staré lipé, do niZ jsem co mladik byl odfikaval své vyznani lasky,
a o litosti, Ze v lipé nebyl tenkrate fonograf, atd.... A kdyz jsem
to nasledujiciho dne cetl pak vytiSténé, tu se mi vykrystalizovala
v duchu dnesni ma tvodni scénka a ptrihrnulo se mi k ni na sta
mysSlenek...

Ano, ano - my uZz si dovedeme dnes néco, co se nam zda dulezi-
to, co nas rozechviva, co se nam libi, co ndm chutna, ,chovat pro
budoucnost” - a to bez Gjmy rozkose okamZité! Porcicku poesie,
sousto minulosti, krajicek Zivota! Jdéte si dom, vy bohové, kteii
jste dovedli Narcisovi darovat jen vé¢ny Zivot, ne ale také vécné
v ném mladi - my sobé dovedeme sami dodat uz i toho mladi,
alespon nékterych, téch sladounkych jeho chvilek...!

A to v plné jich Zivotni sile! Fotografie ndm podava dosud jen
mrtvy, cize puisobici obraz: fonografie popada ndas ale dnes uz zrov-
na u srdce: slySime Ziva usta, chvéjici se hrdlo, dychajici prsa!

Neseznal jsem bohuZel sdm jesSté ucinku zdokonaleného nyni
fonografu; ale dovedu se dle popisu zcela dobte do otrnujiciho
tohoto dcinku vmyslit. Nékdyt se mné ted’ stane, Ze zakaslu, chrch-
nu, promluvim - a zrovna se leknu: , Tot hlas mého otce, kdyz uz
starnul - zcela, ale zcela ten zvuk, ktery znél pred ctyriceti lety!“
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A mohu si véru pak pomyslit, jak by piisobilo Zivé slovo davno
zesnulé matKky...

Jsou oslové, kteti fiiukaji, Ze poesie mizi se svéta! I jdéte, zviratka
mékounka; nemizi - pribyva! Snad Ze se méni, Ze je ponékud jina,
ale najisto neni mensi: je vétsi.

Ndrodni listy, 1890

Jubilejni vystava - ¢eskd, narodni vystava

Navstivil jsem tedy také uz dohotovenou, instalovanou vystavu.

Je velkolepa? Je krasna?

Velkolepa? Nevim: s vystavami svétovymi ji neporovname,
a z vystav zemskych jsem Zadné nevidél - schazi mi méritko. Kras-
na? Ano, krasna jest, ba prekvapujic krdsna! A miizeme si slova ta
sméle stokrat a tisickrat opakovat, aniZ bychom se obavati musili,
Ze nékdo zacituje ,Graeci omnia sua in inmensum tollunt® ¢ili:
,Cech, jak hubu otevre, uz se nadchvaluje”

Zvlastni dojem! Vidél jsem na svété mnoho, velmi mnoho,
podobné prijemnych dojm{i nemam ale pfece mnoho v paméti!
Hned jak vejde tim Siroko vysoko rozpjatym hlavnim vchodem,
jenz jako by svét venkovsky vyzyval ku vhledu a soudu, je ¢lovék
zrovna opleten plivabnym zjevem. Pranic, ale pranicouci nic neni
v téch dvou mistech prece spolecného, a vzdor tomu se mi jako
blesk mysSlenkami kmitl obraz vzdaleny: proslulé benatské nameésti
sv. Marka. Vpravo vlevo tahlé, krasné budovy, tam dole co uzavirka
krasna ta budova hlavni s tim svym obloukovitym portalem, jakoby
vedoucim do néjaké basiliky, a mezi tim prostranstvi upravené sice
jen z ménivého kvétu, ale se stejnou umeélosti architektonickou -
ve vSem svéraznost doby, na vSem nevyslovna harmonie - v tom
je ta podoba a vyklad pribuzného dojmu. VSude elegance, nikde
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nic dotérného, kazdy a kazdicky bod vymluvny dtikaz, Ze jsme my
Cechové na vysi své doby - jako by tam na viem se chvéla tipytna
plomba ,fin de 19. siecle”

Dojem tichy, okouzlujici. Zastavis se, zadivas - lebkou Slehaji
myslenky a krev proudi rychleji.

To zde chtéji umlcet? Chudaci! Ne, my nepostavili zde Zadnou
vystavu svétovou. My postavili vystavu ,jenom“ ¢eskou. A prece ma
vyznam sveétovy.

Kdyby se z nynéjsiho vystavisté vznesl holub do vyse, ani ptl mi-
nuty by vzduchovou drahou nepottreboval a usedl by uz na stiechu
prazského domu, kde pred sto lety byla ,vystava priimyslovd“ -
prvni na evropské pevniné. Od té doby vystavni ruch jiz po svété
neustal, ttebaZe nékdy, jak uZ s novymi vécmi byva, jevily se v ném
del$i mezery. Prvni vystavy byly tedy ,industrijni®, a sice zemské,
ndrodni. Ale lidstvo brzo vycitilo, Ze nejen ten onen narod ma se
uvédomovat o svém pokroku primyslovém a jeden jeho €len ucit
se od druhého, nybrz Ze ma se uciti také narod od naroda, a zacaly
si proto pak porizovat vystavy svétové. Ty dnes ovSem ulohu svoji
jeSté nedohraly. Jesté jsou konciny, kde ji teprve plniti po¢nou, jakoZ
se stane tedy zanedlouho ted v Severni Americe, pozdéji as také
jesté v Rusku, a rovnéz se ukazalo neocekavané a netroufané fak-
tum, Ze v mistech jednotlivych lze svétovou vystavu s prospéchem
poiadati i vicekrdte - arci, jsou-li to mista skutecné svétova.

Vystavy svétové, v nynéjsi své skladbé, tedy jesté budou, a mozno,
Ze budou se opakovati v dlouhych ¢asovych mezerach, treba jesté
po staletich. Ale prece jiZ upadaji. Pricina leZi v priliSné rozpjatosti
mySlenky zakladni, v nedostizitelné idealnosti ,svétovych” vystav
vibec. Nejsou uz jen ,primyslové“; pribrali jsme do nich také vy-
stavy umélecké, pribrali i veskeré zjevy prirodni - musili bychom
zkratka sklenénou stfechou preklenout celou zemékouli, abychom
méli pravou vystavu ,svétovou*,
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Vystavni ruch nastupuje tedy opét nové drahy. Poradaji se svétové
vystavy odborné, napt. umélecké. A vracime se zaroven k vystavam
zemskym neboli ndrodnim. Bylo nam chvilemi prece jen ponékud
uzko na tom okeanu Sirém. Bali jsme se sami o sebe, Ze v ném uto-
neme. Uzndvame sice spole¢ny, kulturni vSeho lidstva cil, ale chceme
na pouti k nému zachovat si i svoji individualitu. Cit ten hlasil se
jiZ na samych téch vystavach svétovych; hledénot usporadanim co
moZna k tomu, aby sice stejnodruzné tovary a plodiny dostaly se do
pirehledného skupeni, aby ale pii tom zaroven vynikla také veskera
individualita kazdého naroda.

Dnes tedy ma znovu dilezitost vystava zemska ¢i narodni.
OvSem ale neni uz pouze ,industrijni“ Naléza se na ni pokud mozno
vSe, co zemé a narod produkuji, at' uZ v oboru jakémkoli, jako na
vystavach svétovych chtélo ¢i mélo se nalézat vse, co v jakémkoliv
oboru produkovala cela zemékoule, veSkeré lidstvo. A k vystavam
tém nejmodernéjSim nalezi tedy ta nase prazska ,Jubilejni“ po stu
letech!

Skoda, Ze terén nebyl alespoii trochu, troi¢ku priznivéjsi!
Hledime-li od hlavniho vchodu - odkud se musi pocitat na prvni
rozhodujici dojem - niZi se pred nami terén a hlavni budova, palac
primyslovy, jaksi zapada. Mit zde ptidu lehce se vrsici, nebo alespon
plan, as by i nejotrlejSimu, nejledovatéjSimu pozorovateli splynulo
se rti: , Velkolepé!“

Pti kazdé vétsi vystavé zkouma, chvali nebo pomlouva ,plan® Ja-
kypak plan ma ta nase? V prvni, predni poloviné byl patrné: docilit
harmonického, architektonicky dokonalého dojmu. A plan proveden
znamenité, ano uchvatné. V druhé, zadni poloviné ale plan patrné
utekl. A poloha ptidy svislé a porostlé mu byla pii utéku oSemetné
napomocna. Jako jinde hledéno také u nas k nékolika skupinam
hlavnim: mysleno na priimysl, na umeéni, na polni hospodatstvi, na
strojnictvi. A jako jinde také u nas objevily se véci, které nehodily
se nikam do toho hlavniho ramu, nebo v aristokratickém pocitu ani
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se nechtély hodit, a uz zacaly vyriistat piivésky Cili annexy, boudy
a pavilony, a roztrouseno jich po vystavisti alespon kopa. Bez planu,
bez pravidel, nékde na hromadé a nékde zas poustevnicky; ale ne-
vadi to - naopak, je to malebné, zajimavé. Jako také ani dost malo
nevadi tucty a tucty ochutnavaren, pivnic, vinaren, jidelen atd., to
vSe se tu vyrojilo zrovna piirodni, elementarni silou: vystava by ani
nebyla ceskd, kdyby neméla hospodny raz naseho Zivota - ,hospoda
naproti fafe”, ,hospoda na hospodé”.

Kdybychom byli totiZ hned od pocatku védéli a pocitali, Ze budeme
samotni. Byla by pak musila stat se obrazem veskerého nynéjsiho
Zivota naSeho naroda, ano i obrazem celého stoleti naSich déjin.

0 rozvoji nové Ceské literatury, tak vyznamném, déjinné tak di-
leZitém, vystava dnes napt. jeSté nevypravuje praniceho. A na lidové
uméni vzpomenuto v okamZiku nejposlednéjSim! Baita ,poZehnana
chaloupka Ceska“ je tam také tak osaméld, neodusevnéla a jak by
prece sluSelo vystavé alespon jednou vedle téch chystanych zabav
a slavnosti, kdyby se z té chaloupky rozjela vesela svatba, rozprou-
dilo vesnické posviceni...

Nu - hlavni budovy ziistanou zachovany pristim vystavam,
zlistane jim asi celé vystavisté, 1ze uciniti mnohé tedy pristé, co
neucinéno dnes. Nezapomente mné pak ale na annexe pro nas nej-
vyznamnéjsi: postavte tam chramek ,ceského pluhu“. P€kny - tieba
zlaty!

Pluh je nejvyznamnéjsim symbolem nasim. V bajeslovi nasem je
on obrazem blesku, proryvajictho mrac¢no. A ¢esky pluh skutecné
byl tim bleskem, ktery proryl mracno, staZené jako prikrov nad
narodem. Stotisickrate uz reCeno a znovu s pohnutim feceno, Ze
ves, Ze chalupa, Ze rolnik zachoval ¢esky narod.

Udélejte mné tam, prosim, prosim, ve Stromovce také takovou
vystavu pluhi!
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Vite, ono by to tak lechtalo, kdyby mezi nimi na povyseném
misté, jakoby na triné, panoval pluh ¢esky! Nemohli bychom si
na ,primyslové vystavé“ pro budoucnost ¢eské prace ani pirati
slibnéjsitho symbolu!

Ndrodni listy, 1891

Vystava v zimé

Ja uz vim, jaké to bude!

15. fijna naval lidstva, Ze takového nikdy ani nebylo. VSechno
ve slavnostnim odévu, Rezinky v nejslavnostnéjsim. O 4. hodiné
odpoledni ,prvni vystavni tah“; hudba, jasot, ramus. A pak vy-
stoupne pan hrabé Zedtwitz na pddium, kolem ného v ptivabném
vénci cely vybor. Pan hrabé se ukloni: ,Panové a ddmy! Dékujeme
z upfimného, hluboko pohnutého srdce za prizen, kterou jste nas
a nas podnik tak prestédie obmysleti racili. Prohlasuju vystavu za
skonc€enou!“ - ,Slava! Vyborné-é!“ zahlu¢i to hromem po celém
prostranstvi. ,Opakovat! - Opakovat! - Opakovat!“ Pan hrabé se
objevi znovu, bude se klonit, krcit rameny, a - zmizi. ,Opakovat! -
Opakovat!“ Pan hrabé se zase objevi - atd. - desetkrat za sebou.
Konecné ale vystoupne jesté jednou, ukloni se, prikroci k dirigent-
skému pulpitu, prevrati vystavni partituru kupredu...

Vtom vyhodi Hynaisiiv genius na plakatech do vyse levou ruku
misto pravé a sto¢i nohy do kliky nalevo misto napravo. Kasir
u hlavniho vchodu vySoupne okynko znovu si nad hlavu. Pan Vojti-
Sek namazne turniket... A vystava zapoc¢ne znovu... ,Nové obdobi,
od 15. fijna do 15. bfezna.“

To vSe se stane jisté, neliprosné, neodvratné, s onou ,elementarni
silou” o niZ ¢itame v nasich novinach. A bude dobre, Ze se tak stane!
UZ v ndhradu za zmoklé 1éto!
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Zimni vystava! To jesté ve svété nebylo! To bude po celém svété
Suskani, povidani, obdivovani! Zdarny vysledek je pti tom zcela ne-
pochybny. VZdyt uZ samo to nase rozko$né vystavisté! Arci se pak
vice uz nebude mluvit o ,milém stinu koSatych stromi* o ,svézim
bréalu lucniho pazitu®, o ,kifovnim koncertu slavikii, pénkav, droz-
di“ atd. Po Stitech vystavnich budov pak bude pieletovat uz jenom
vérny nas chocholous, v kfovinach zacvrlika si pisklavy strizlik,
ve vétvich vysokych stromi zakvace vrana. Ale ten daleko, daleko
jeSté zvyseny ptivab venkovského zatisi, az zimni ptikrov rozlozi
se krajem! AZ mlhy vystoupnou z Vltavy a prevali se Sirym sadem.
Az Sedivé jini kaZzdou vétvicku dostara ovousati. AZ pod nohama
bude chroupat snih a praskat ledovy Skraloup. Jak tu budou pak ty
div¢i nozicky cupitat - cupitat! Jak budou muZsti téZké své kroky do
dalky natahovat a své velké ruce do hloubky kapes strkat!?

Ovsem se musi prirodé také za zimy pomoci. Zima ndm musi
dodat zcela novych vystavnich pfedméti, novych piizdob. Zavcas
napt. se musi postavit velka, velikdnska tramova kostra, hned pocat-
kem mrazt pilné spoustami vody zalévat, aby se utvorila kouzelna
ledovda jeskyné, s rampouchy - ,stalaktity”, dlouhymi jako topol...
,Svételny fontdn“ preloZi se sem, do jeskyné... Na cviciSti upravi se
kluzisté pro velké, u ,skluzavky* kluzisté pro malé. Zaroven snéhovy
vrch, s néhoz se bude litat po malych sanikach dolt... Na Letenské
plani bude stat nebety¢ny vrch ledovy, znazornujici mnozstvi letos
v Cechach napadanych krup, a pod nim budou ve stanech pro-
davat roztomilé, jen tak asi metr vysoké ,vrsi¢ky“, znazornujici,
mnoho-li pfislo ,krup na jednu hlavu...“ O nutné zahriti se nebude
v téch 5.555 hospodach, které do té doby pri vystavé vzrostou, arci
prazadna nouze; hlavné ale poZene se omrzly ¢lovék do ,,ceské hos-

2 Smekat klobouky se asi letos v zimé nebudou. Moskevské damy rok co rok
prodavaji pAntim medaile (k noSeni na prsou) a vénuji svou trzbu néjakému
dobrému ucelu. Nejspis ucini nase damy letos néco podobného, pro Ustiedni
matici.
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pody“ na Stamprli ,vajkslovky“, na sklenicku ,horké“ nebo kaliSek
,orechové’, ,na Salek ¢esnekového oukropu”“ nebo ,talif houbové
polivky*, na ,misku horkych brambort v munduru...

Stiredem vystavy zlistane ovsem Priimyslovy paldc. Denné bude
kolem ného velké ,promenadni klouzani“ mladého svéta. A maminky
bruslicich dcer budou zatim sedét v palaci uvnitr (vystavovatelé
a skriné jejich se pro zimu vyhodi). Palac bude prijemné prohrat,
a to rliznymi zptsoby: rourami s teplou vodou, rourami s teplym
vzduchem, kamny kachlovymi, otevienymi francouzskymi , kominy*
atd. Kolem stén, kolem sloupkii a v fadkach a krouZzcich uprostred
budou pohodlna sedatka. Roztomile se to bude placat a klepat!

Jest to beztoho véc jenom spravedliva, ddmam naSim za zimy tam
umoznit a zptijemnit takovéhle ,podvecerni tacky“. Praha prenes-
la své elegantni denni promenady letos ven do vystavy, a dnes uz
uznava se vseobecné, Ze klep jesté nikdy tak krasné nam nezakvet’
jako nyni! No, on tu byl arci vzdycky talent, vzdycky! Jen co je pravda:
pomluv jako kapek pri polnim desti u nas. V Praze, o kom se neda
nic, ale pranic rici, co by mu uskodilo v nécich ocich - , Ten? Dejte
mné pokoj s tim lumpem!“ - Praha je ,hlavnim méstem médisance®,
o ni ekl pry kdosi: , Co jind svétova meésta pro civilisaci a pro pri-
mysl, je Praha pro klep...

Talent, to se rozumi, ma se podporovat, a proto bych poukazal
na jisty zvycek pariZskych dam. Schovavaji totiZ za nynéjsiho vyroci
tresnové pecky a Stopky, zbylé na talifich, a ususi si je. KdyZ pak
vzimé je pékna Zenska spolec¢nost kolem oteviené pece pohromadé
apolena vesele hoti a klipek se mile dari, hodi domaci pani hrstku té
sous$e do ohné... Poslouchejte, to ty duSicky naSich bliznich pékné
praskaji! - To ndm to voni!“ Snad by mohly damy k vystavnim svym
tackiim prinaset tedy peckové piispévky v sac¢kach, jako prispivaji
k piknikiim...

To budou arci jen tak ty pravidelné, ty zabavy vSedni; my musi-
me ale pro zimni obdobi vystavni usporadat také jesté novou radu
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zabav zcela neobycejnych! Predkladam jich slavnému vystavnimu
vyboru ihned tady hezounky riiZzenec;

I. Vystava krasotinek. Dodatek k letoSnim vystavam letnim. Troje
oddéleni: a) Dévcatka pravé teprv rozpuceld, a damy v plné, svézi jesté
své krase. (,Ctvrtd letosni vystava riiZovd." - Pavilon zahradnicky.) -
b) Damy dopékna nali¢ené a mouckami Cisté zasypané. (Pavilon
vytvarného uméni.) - c) Staré panny. (Pavilon retrospektivni.)

II. Slavin. Jakmile napadne snih, sejdou se nasi sochari v pavilonu
vytvarném a uformuji z ného narodni , Slavin® Postavy vynikajicich
na Parnasu ¢eském osobnosti, mrtvych i Zivych. (,Prihlasky vypro-
Suji se zavcas") Celé postavy, v nadzivotni velikosti; hermy s po-
prsim. Zvlastn{ vstupné ve prospéch Matice Ustfedni. Uprostred
siné atrakce: fonograf. (Experiment spiritisticky? UslySime tu snad
hlasy svych mrtvych?) - Zrak mij se zabodava do budoucnosti. - Vi-
dim: obecenstva je plna siné. Pravé zasedaji a vpravuji si sluchatka
do usi. Naslouchaji. Pojednou to Skubne vSemi tvaremi, veselost
hraje v oCich - poznali lamavy hlas Mosniv...

»... Hehé, tedy jsme tady v tom ,Slaviné‘!“ Péknda spole¢nost - pekna...
ma Ucta... ucta...! Dobre je vyvedli, z dobrého materialu. Ze snéhu! Jsou
tu tri dny, a uz ta jejich krasa plave! Zcela ale v poradku: zrovna jako
v zivoté!  ty mij boZe - CehoZe vSeho se nedomysli takovy mezulanek!

Zpivd:

Basnik si mysli: ,Jsem naroda chlouba,
velka a vécénal“ A sotvaze oném’,

sotva ho kalupem vyvezli z brany,
nikdo uz ani zde nevzdechne po ném!

3 Prazsky vtip: ,Pro¢pak jen se ta pani tak zasypava?“ - Policejni ptedpis: ,Kde
je kluzko, tam se sype!“
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... Psal pry pro narod - jenom pro narod! Copak ma z toho ndrod?
Copak se mu z jeho spisovatelli zachytilo v dusi? Z Machy ,, Byl prvni
maj, to lasky cas”“ (6 slov), ,Daleka cesta ma, marné volani“ (5 slov),
dohromady 11 slov - ostatni moh’ si Macha nechat! Z Halka , Pojd,
mila, sem a poklekni, budem se modlit spolu” (9), ,Lasko! Vé¢né
stejna ve své krase, vé¢né rizna ve svém hnuti...“ (11), dohroma-
dy 20. Z Celakovského ,0 radostné cestovani, jaké maji velci
rikdme skoro Ctyricet slov - ,Casto chuda pastuchova..., ,Pracuj
kazdy s chuti“ a nejcastéji se slysi, na prazskych Prikopech, ,Na-
pravo Sire hledim, nalevo zrak bystie otacim...

Ach boZe, ta spisovatelska, ta u¢enecka slava, jak vabi, jak drazdi!
Jak se tam ted’ vSichni naSi mrtvi tla¢i na VySehrad, aby neméli
daleko pak na ,FiSerku“. No pockejte, jen aZ vstoupi mezi vas Petr
Fisr, k poslednimu soudu! AZ ty nehodné shodi nalevo dolti ptes
vySehradskou skalu do propasti, a ty hodné...

[II. Zdvody bruslové. Na cvicisti. Ceny: zemska, méstska, prazska,
damska, méstanské besedy, Slechtického kasina...

IV. Velké sanice - , kvétinové korso“ (kvétiny ovSem umeélé).

V. Vseobecnd polemika Ceskd - mazdni se snéhovymi koulemi. Na
prostranstvi balonovém. Obrovsky jux! Nikde jinde nevidano! Do
snéhu se namicha poradnych kiemeld; koule se ovali v cerstvém
blate...

VI. Honby. Dnes Stvanice jelent. Zejtra loveni bobri. Pozejtii
honba na medvédy. Honba se odbude dopoledne; odpoledne pfri-
jdeme my obecenstvo, medvédi paznehty cucat.*

VIII. Plesy a vénecky. Néco ale nového: o ptlnoci fada oprav-
dovych zasnubd, pti hudbé, gratulacich, kiiku...

IX. Veliké zabijeni. Nevidané, obrovské! Po tfi dny napred vystava
prasat; v budovach: ,,Chov dobytka“. Zaroven vystava zeli v pavi-

4 Receptv Zibrtové ,Kucharstwj“
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lonu zahradnickém. Pak tedy slavné zabijeni pii hudbé a zpévu;
4 kapely, 2 zpévacké spolky; zcela nové zabijecké stroje (budova
y2hospodaiského primyslu“). Nato velké pareni (v ,kotelné“). Pak
nabijenti jitrnic, vareni, peceni (ve ,strojovné“). A pak,praseci hody*
Pomyslete si 10.000 lidi; kazdy drzi v levé ruce krajicek chleba,
v pravé ruce kourici se jitrnici, a protahuje ji skrz zuby...

X. Druhy tah vystavni, dne 12. Gnora...

Ale, Ctendfri... Ctenari...! Pro¢pak mne porad popotahujes? Vzdyt
vim. co chces...! Ze jsem vynechal ¢islo ,VIL.“? A Ze to bude nejspis
,Stédry vecer...? Inu oviem - tedy ,Stédry vecer*

KdyzZ ja ale nerad bych spustil dnes do moll! Nerad se za teci
zajik’... pohnutim...

To bude ovSem krasné - nevyslovné krasné! Pravé jednou svat-
ky - ,svatky lasky“!

Pospolité hody tisicti! VSude ta radost - tak uptimna, tak hluboka!
Ty pohledy - to tisknuti rukou - to vzajemné se prekvapovani...

A uprostied Primyslového palace, vysoko do kopuly, striimek
nas hlavni. Pod nim cela zaplava dart. ,,Pro ¢esky narod*.

A na prvnim misté néco tu ve velkém kuvertu... Dopis... Vzadu
pecet’ -, Ceska dvorska korunovaéni kancelaf...

Ndrodni listy, 1891

Vystava starych mladencti

Prece to bylajenjedna, jedind fadka! A ja jsem naten ,vtip“ nebyl ani
zrovna prespriliS pySen! Ale zajelo jako dyka! Hned v tutery tyden
prilétl rozcertény, andélskou rukou psany listek: ,KdyZ navrhujete
vystavu starych panen, pro¢pak nenavrhujete také vystavu starych
mlddencti? Vyzyvam Vas, abyste navrh‘! Hned pristi nedéli - jste-li
muz poctivy a spravedlivy...“ Zalezl jsem do své poctivosti a spraved-

-128 -



livosti jako zajic do maku a do zeli a byl jsem tichy. S bohorovnou
nonchalanci mluvil jsem ,priSti nedéli“ O nécem zcela jiném. Ale
ihned zase v ttery byl tu listek... , Tedy jste nenavrhl! Ja vim ted, co
o Vas...“ Inu - nenavrhl! ProtoZe... protoZe...

ProtoZze, kdyby tam byla starych mladenc cela sbirka, za 24 ho-
din by Stromovka uschla a zpustla! Déti po Siré Praze by dostaly
psotnik. Na ¢tyti mile kolem ovoce by zCervivélo. Brambory shnily.
Ptactvo vyscipalo po nebi i po zemi... To by byl ukrutny pohled...
hrozny... hrozny...

UZto slovo ,stary mlddenec“! NaznaCujici néco naprosto protimy-
slného, neprirozeného... baziliska, ,velikou potvoru hadov...“ To se
priznam: néco protivnéjSiho na tom svété neznam! J3, kdyz takového
chlapa vidim - drZte, prosim vas, drzte mne...!

BozZe - jak krasny vyraz, jaky vzneSeny pojem je ve slové ,stara

panna“! Stara - ale lilium! Nedotknuta - nedotknutelna! Bytost ti-
ch3, obraz oddanosti svaté! Snadze kamenity svét a trnity Zivot do
jeji duSe nahazely zloby; ale panna dovedla vSechnu zlobu vpravit
asporii do spolecenské formy a jesté nas - andilek - tou zlobou svou
bavi!
Zato - stary mladenec! Jed - jed - a jed. Zloba nezkrocen4, spole-
censky protivna. Ropucha, prti jejimZ pohledu se obraci zaludek.
Tvor, kterému se snad kazdy na svété vyhne, vZdyt - pro panabo-
ha - stary mladenec nesmi s jinymi lidmi zasednout dnes uZ ani
k témuz stolu... je tomu zrovna ptl hodiny, co mné posta vysypala
na muj stolek gratisexemplar knihy:

,Stary mlddenec
sam sobé
kucharka,

¢ili 300 receptd...
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Podivejte se pirece na ného, kde jen chcete! Po ulici kraci sam a sam;
pomalu, s kamennou tvari, tézkym, necitnym okem: vyhybaji se
mu jako zestarlé danské doze. V divadle chrka a bruci, Ze soused
abonent honemhonem prida stovku a vezme si sedadlo nahoie
v 10Zi. V hostinci sedi v nejzazSim koutku, u nejodlehlejSiho stolku,
na nejodvracenéjsi zidli, jako nakaZzlivy nemocny - a kdokoli ho ne-
zna a sklepnika se zepta..., I to je takovy stary mladenec!...“ Zadny
stav, Zadny charakter, Zadny ,,pan“ - nic, pranic na svété, jen ,stary
mladenec...

Stara panna dojima! Budi soucit, politovani, alesporii u toho, kdo
ji nezna. Ano, Cetl jsem na staropanensky osud jiZ i vyborné basné.
Se starym mladencem ale politovani nema nikdo! Literatura se ho
boji. I ten rozpustily dsméSek narodni pisné se mu vyhyba. Prislovi
lidu opatrné ho obchazi a zatahuje zahadlo pred nim jako pes ohon.
Neni divu: prosycend zloba! Rika-li se, Ze ,ve dvou babach vézi tfi
Certi‘, mélo by se véru rikat, Ze v jediném starém mladenci vézi pét
krokodyli, sedm $tird, devét hadd, jedenact netopyrd...

[ vidyt ja netvrdim, Ze stary mladenec je uZ od narozeni zly!
Ach ne - on také je synem lidské matky! Ale stal se! MoZno, kdyby
se nebyl stal, Ze by byl z ného doposud zcela spotradany clovék.
Reknéte mu tieba jesté dnes: ,Pane N., vid'te, vy jste prece uz také
pres Ctyricet?“ Ci: ,Prosim vas, reknéte mné, proc¢ vy se neoZeni-
te? Eh - dvacet byste jich jesté dostal misto jedné!” a tvar jeho se
povyjasni a bude mit na okamzik vyraz témér lidsky. Ba nékdy
se u ného jevi docela i stopy jakési uSlechtilosti. On dovede napft.
tajemstvi zachovat, mlcet - spolehnéte se, velecténé damy, na to,
Ze dovede mlcet! A byl jsem jiZ pri tom, Ze se ujimal lidi, kterym se
posklebovali takto vSichni ostatni. Napt. manzelti ,parohaca“ - ,No
ja, panové, véru nevim,” fekl s obzvlastnim dlirazem a v jeho hlase
chvélo se cosi jako presvédcent, ,copak je rohy nosit néjaka hanba?
néco snad hyzdiciho? Podivejte se ptece, panové, na Michelangelova
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orohatélého MojziSe - jaka vzneSenost! Na Jupitera Ammona - jaka
sila! Kdyz tedy, panové, proroci a bozi...“ Ano, tak skute¢né mluvil!

Jenze - jak jsem uZ rekl - on stal se zly. KdyZ pak uz jednou zacal,
také pokracoval: jeho zloby pribyvalo - pribyva dennég, vii¢ihledé.
A to jen: pro ukrutnou litost vnitfni. Ne snad litost nad tim, co ve
svém Zivoté hanebného spachal, nybrz ¢eho kdy kde v tom genru -
omeskal! [ vZdyt ja to vim - ja mu to ekl uz nékolikrat do oc¢i: ,Vidis,
trdlo,” fek’ jsem, ,,co bylo vloni, nikdo nedohont...!"

Ukrutna nemoc tohle staromladenectvi! Rekl bych: alkoholism.
VZdyt vite, co pijak! Rano zlomeny, zvadly, malomocny; ale podejte
mu sklenicku ,spravedlivé“ a oZivne. A zrovna tak stary mladenec:
povéste mu na krk mladou, hezkou holku - ale spravedlivé mladou
a hezkou - mZikem osvézi o desitileti!

A nemoc nakazlivd, az nebezpecné! Dnes, tvrdi kazdy, je ,mnichti
v Cechach vice ne% pred Husem* Chod'te pak po nich, po t&ch mni-
Sich-mladencich, a interviewte je po ptic¢inach - interview je modou!

Prvni vam rekne:,Nemohu déti vystat!“ Druhy: ,,Zeny dnes poZza-
duji mnoho; kdo nema 3.000 ro¢né, musi na né krast nebo dluhy
délat.” Treti: ,Jsem misogyn - Zen ja nenavidim!“® Ctvrty: ,Chci Zit
se Zenskymi v miru; to vS§ak v manzelstvi nejde.“ Paty: ,Nenavidim
militarism; nechci pfispivat k nému rozmnozovanim lidstva.® Sesty:
»Zamiloval jsem se do svobodného stavu.“” Sedmy: , Nestojim o hubic-
ky dovolené.” Osmy: ,,Ano, kdybych napted védél, Ze skutecné budu
Stasten!“ Devaty: ,Nemam chuté na parohy.“ Desaty: ,Chudou bych
neuzivil a bohata by se domnivala, Ze je mou velitelkou.“ Jedenacty:
»,Manzelstvi je proza Zivota; ja jsem pritel poesie.” Dvanacty: I kdyz
trvad manzelstvi tak dlouho!“

5 Lez! On je miluje! Ale - vzdy deset najednou.
6 Zase lez. AZ umfte, dostane na hrob: ,Zde odpociva od €int, jichZ nikdo ne-
zvédeél..."

7 Jako dabel do suché orby - ne?!
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Tucet odpovédi - tucet IZi! To je pravé zvlastni priznak té nemoci,
Ze nuti je ke 1Zi! Je to chripka: kazdy udava jiny symptom, a kazdy
se myli.

A z tohohle chumlu méla by se tedy udélat ,vystava“? Jakpak?

Priznam se: premyslel jsem o tom. A ihned se dale priznam:
jediné myslenky nemam!

Méla by se vystava udélat,svétova“? Pouze Ceska? Jenom prazska?

Dobrovolné oni se stafi mladenci neprihlasi. Musilo by se sah-
nout tedy zrovna jen k nasili. Aby napt. z venkova kazdy okres, nebo
aby v Praze kazda ulice zaslala svého nejpovedenéjsiho, a z téch aby
soudcovsKy sbor vybral teprv ty pravé.

A jak to pak usporadat. ,Vystava krasotinek” a ,vystava starych
mladencii” - to je véc dvoji! Stary mladenec se neusmiva, neodpovi-
da, nebavi: s nim se nemiiZe na péddium! Dat ho tedy do klece? Jako
medvéda, hyenu? S napisem: ,Nedrazdit!“? No, to snad také nejde!
Nejlip by asi bylo, postavit fadu cel, jako v klastere; chodbou kolem
nich by se proudilo obecenstvo a hledélo dovnitt dveirmi, ze skla,
jasného, neprolomného.

Ale - zdalipak by obecenstvo prislo? OvSem, pohled by byl na-
ramné poucny: pro mladé holky, pro jich otce a matky, pro pany
manZely. Snad by bylo také dobie, iredné ty vystavené ,mladence”
pak fotografovat, jako se fotografuji jini podvodnici a sestavuji do
alb; nejenZe by takové album, vyloZené napt. na magistratu, po-
slouzilo veSkerym rodindm v mésté obrazy urcitych osob, ale ono
se cvici na téch obrazech oko viibec - a vzdyt je znamo, Ze ma zlo-
Cinec vyznacnou tvainost! Proto také by se mohla pak cela vystavni
kolekce proptjcit jesté jinam - Hagenbeck by mohl vystavu vozit
i z mésta do mésta - cesky vyrobek by tim slavil ve svété triumf.

Bohuzel arci pouc¢na stranka lakava jen malo! Musiva se uZit ji-
nych jesté lakadel. Ja bych zde néco védél. Ziskat hezkou krotitelku,
Sestndctiletou, kyprou, v priléhavych trikotech a kratkych suknich.
,0d 4-6 odp. produkce.” Krotitelka by vklouzla do cely. Hrala by si
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s netvorem, kladla by mu ruce kolem krku, honila by ho bi¢em do
kola - kone¢né vidouc, Ze se prece uz budi jeho dravost, by pozadu
rychle zas vyskocila... A vtom by spustil neviditelny zpévacky sbor:

»Dej si pokoj, stare;j!
dej si pokoj:

jsi celej zlamanej,
provazy svazanej,
dej si pokoj...!I"

To by byl opravdovy jux! A coZ soudcové? Vlastné: sudicky - mys-
limt, pro ten urad Ze by se hodily jenom Zenské. Starsi, zkuSené. Ale
dovedly by toho, pti vSem svém rozumu, aby se vystavni predmét
svéril s napachanymi svymi Spatnostmi? A coz kritika do novin? Ja
si dovedu nyni myslit jen jedinou moZnou formu: ,Cislo I. Prava
bestie..."

Pomérné jeSté mensiho premysleni daly by pak ceny.

Prvni cena: zlata kukacka.

Druha cena: stribrna kukacka.

Treti cena: médéna kukacka.

Ctvrta cena: vycpana kukacka...

Ndrodni listy, 1891
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