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В. А. Геронимус
* * *

Вид профессора в старых изношенных ботах
окунуться в иное зовёт поневоле.
Он забавно потел на контрольных работах,
слыл по праву отличником сызмальства в школе.

Понемногу в учении книг возрастая,
он сложился вдали от жилой суматохи
и расширился, зрелою мыслью летая,
сквозь волнистый туман от эпохи к эпохе.

Тихий гуманитарий имуществом беден,
телефонным, однако, снабжён аппаратом
и богатством ума удивляя соседей,
без запинки болтает с лобастым Сократом. 

Среди лиц и в столице таких единицы;
чуткий стёклами оптики блёклый осенний,
он умеет единственной правды крупицы
отскоблить от наружных пустых наслоений.

Он страдает от вечно стеснённых условий,
весь метраж его кухоньки: три на четыре;
но, как наша галактика, данная в слове,
гибкий разум всемирной истории шире.

Пусть и в хламе ветшающем утлом квартирном
скудный средствами мэтр ежедневно ютится,
но в уме многомерном живом и обширном
мирозданье способно светло разместиться.
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Книга, которую читатель держит в руках, несмотря на свой внушительный 
объем, собрана буквально на одном дыхании — единым творчески-вдох-

новенным порывом более полусотни людей со всего мира, стремящихся как-то 
восполнить очень личную и горькую для каждого из них утрату — увековечить 
память необыкновенного человека, выдающегося филолога, профессора Москов-
ского университета Александра Андреевича Смирнова (07.05.1941–13.10.2014).

Этот сборник — не просто дань памяти глубокому ученому, оставивше-
му заметный след в исследовании истории русской литературы XVIII–XX вв. 
(творчества А. С. Пушкина в особенности), выявлении русско-европейских ли-
тературных взаимосвязей, выстраивании четкой системы принципов поэтики 
классицизма и романтизма, а также в описании философско-эстетических основ 
литературного творчества, осмыслении произведений литературы в широком 
теоретическом контексте и реконструировании истории литературоведческой 
науки… Задача книги шире — прикоснуться к тайне личности этого неординар-
ного и всегда ярко выделявшегося при жизни из толпы человека, попытаться 
показать его неповторимый, едва уловимый и неподдающийся конечным оцен-
кам и определениям облик — облик настоящего Просветителя и Романтика… 
Именно такую характеристику Александру Андреевичу дала в свое время круп-
нейший специалист по английскому романтизму профессор Московского уни-
верситета Наталия Александровна Соловьёва в дарственной надписи на одной 
из своих книг. И действительно, этими двумя словами можно емко определить, 
на наш взгляд, суть натуры человека, парадоксальная личность которого сочета-
ла в себе, казалось бы, несочетаемое… С одной стороны, серьезный ученый-эн-
циклопедист, владеющий несколькими иностранными языками, вооруженный 
колоссальными знаниями в области мировой литературы, истории, философии 
и культуры, обладающий строгим научным подходом к анализу такого хрупко-
го и мерцающего неисчерпаемым калейдоскопом смыслов явления, как литера-
турный текст… И с другой стороны, одинокий мечтатель-романтик — прямая 
противоположность уверенному в себе ученому-рационалисту, — с удивлени-
ем и восторгом взирающий на окружающую жизнь как на некий Праздник во-
преки всей ее сложности и запутанности и относящийся к окружающим как 
к одной большой Семье, каждый член которой нуждается в постоянной заботе, 
опеке и поддержке… Романтик, осознавший тщету всех попыток выразить свой 
взгляд на мир в завершенном виде, почувствовавший всю иллюзорность облада-
ния окончательной истиной, разуверившийся в возможности найти в этой Семье 
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человечества подлинно родственную душу и, как следствие, избравший в каче-
стве главной жизненной стратегии эпатаж и «игровое поведение» в системе са-
мых разнообразных то и дело примеряемых масок, а в качестве основного ин-
струмента общения — прием романтической иронии, умеющей подать одно и то 
же явление как возвышенное и обыденное одновременно и позволяющей воз-
держаться от однозначных оценок чего бы то ни было в этой поистине сложной 
земной жизни…

И эти две контрастные составляющие Александр Андреевич совмещал 
в себе в некоем странном, но и в то же время органическом синтезе в течение 
всей своей долгой и насыщенной жизни. Как же ему это удавалось? Наверное, 
это так и останется загадкой его натуры, которую он унес с собой в лучший, веч-
ный мир… Но всё же своего рода ключ к тайне личности этого «странного» и не-
обычного человека имеется — он дальше — на последующих бесчисленных стра-
ницах этой стихийно оформившейся на волнах памяти книги — в работах его 
коллег и последователей, в мимолетных воспоминаниях о нем, в работах его са-
мого и, наконец, в его удивительных предках, сведения о которых публикуются 
впервые…

Алексей Лебедев
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Н. Т. Пахсарьян

оПЫт СлоВАрной СтАтьи: КлАССицизМ

Памяти Александра Андреевича Смирнова, 
столь много труда посвятившего изучению 
этого феномена

Классицизм (от лат. classicus — образцовый, первоклассный) — тип культуры 
и художественное направление, зародившееся еще в эпоху Возрождения, заняв-

шее, наряду с барокко, важное место в литературе XVII в. и продолжающее развитие 
в эпоху Просвещения — вплоть до первых десятилетий XIX в. Порой его рассма-
тривают как чисто эстетический феномен, однако большинство специалистов, вслед 
за А. Бланом, полагают, что это значительное социокультурное явление. 

Прилагательное «классический» весьма древнее: еще до того, как получить 
свое основное значение в латинском языке, «classicus» означало «знатного, со-
стоятельного, уважаемого гражданина». Получив смысл «образцового», понятие 
«классический» стало прилагаться к таким литературным произведениям и ав-
торам, которые становились предметом школьного изучения, предназначались 
для чтения в классах. Именно в таком смысле слово употреблялось и в Средне-
вековье, и в эпоху Возрождения, а в XVII в. значение «достойный для изуче-
ния в классах» было закреплено в словарях (например, в словаре Ришле 1680 г.). 
Определение «классический» применялось поэтому только к древним, античным 
авторам — Цицерону, Горацию, Вергилию, но никак не к современным писате-
лям, даже если их сочинения признавались художественно совершенными и вы-
зывали восхищение читателей. Установился своего рода список великих куль-
турных эпох, к которым можно было приложить определение «классический»: 
Греция эпохи Перикла, Рим периода правления Октавиана Августа, чуть позд-
нее — в культурном сознании Нового времени — к ним присоединилась Италия 
периода Возрождения. Спор о «древних» и «новых», который вели на рубеже 
XVII–XVIII вв. французские и английские писатели, утверждая идею прогрес-
са в художественно-эстетической сфере, подготовил возможность оценки «ново-
го» искусства как не менее, а то и более совершенного, чем «древнее». Первым, 
кто употребил эпитет «классические» по отношению к писателям XVII в., был 
Вольтер. В «Храме вкуса» (1833) он назвал «классиками» Лафонтена, Буало, 
Кино, а в своем историографическом труде «Век Людовика XIV» (1751) выдви-
нул идею «эпохи классиков» и отнес к ней Вожла, Паскаля, Лабрюйера, Расина. 
Слово «классик» использовал и английский поэт А. Поуп в своем «Подражании 
Первому посланию из второй книги Горация» (1737): отметив применение этого 
слова к «древним», он вступился за эстетические достоинства «новых». В зна-
менитую просветительскую «Энциклопедию» была включена статья «Классиче-
ский», написанная Дю Марсе, где обсуждался вопрос о критериях совершенства, 
о том, кто заслуживает быть названным классиком.
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Современный смысл слова «классический», значительно расширяющий 
список авторов, принадлежащих к литературной, художественной и музыкаль-
ной классике, практически сложился в эпоху романтизма. Тогда же появилось 
и понятие «классицизм»: впервые его использует итальянский критик Г. Вис-
конти в 1818 г. в своих статьях под общим названием «Idee elementari sulla poesia 
romantica»; Стендаль заимствует у Висконти этот термин, используя его в статье 
«Расин и Шекспир» (1823–1825). Оба термина у романтиков имели чаще нега-
тивную окраску: классицизм и «классики» противопоставлялись «романтикам» 
как устаревшая литература, слепо подражающая Античности — литературе но-
ваторской (см.: «О Германии» Ж. де Сталь, 1810; «Расин и Шекспир» Стендаля, 
1823; «Предисловие к Кромвелю» В. Гюго, 1827; «Эссе о Шекспире» Т. Карлай-
ла, 1831). Напротив, противники романтизма, прежде всего во Франции, стали 
употреблять эти слова как обозначение подлинно национальной литературы, 
противостоящей иноземным (английским, немецким) влияниям, определяли 
словом «классики» великих авторов прошлого — Корнеля, Расина, Мольера, 
Ларошфуко. Высокая оценка достижений французской литературы XVII в., ее 
значение для становления других национальных литератур Нового времени — 
немецкой, английской и др. — способствовало тому, что этот век стали считать 
«эпохой классицизма», в которой ведущую роль играли французские писатели 
и их прилежные ученики в других странах. Те же писатели, которые явно не впи-
сывались в рамки классицистических принципов, оценивались как «отставшие» 
или «сбившиеся с пути». Фактически установились два термина, значения ко-
торых отчасти пересекались: «классический» — т. е. образцовый, художественно 
совершенный, вошедший в фонд мировой культуры, и «классицистический» — 
т. е. относящийся к классицизму как к литературному направлению, воплощаю-
щий его художественные принципы. С классицистическим вкусом связывают 
стремление к уравновешенности, ясности, логичности художественного выраже-
ния, существование строгой нормы, эстетического канона, подчиненности уни-
версальным и вечным правилам, представление о творчестве в первую очередь 
как об умении, мастерстве, а не о спонтанном вдохновении или самовыражении. 
При этом художник эпохи классицизма нацелен на создание совершенного тво-
рения, шедевра, над коим не властно время. 

«Классицизм» — понятие, вошедшее в искусствоведческие труды (Г. Вёль-
флин) и историю литературы второй половины XIX — начала XX в., написанные 
учеными культурно-исторической школы (Д. Низар, М. Арнольд, Ф. Брюнеть-
ер, Г. Лансон и др.). Вослед этим работам термин стал активно использовать-
ся в литературоведении и искусствознании. Черты литературного классициз-
ма прежде всего определялись из драматической теории XVII в. и из трактата 
Н. Буало «Поэтическое искусство» (1674). Его рассматривали как направле-
ние, ориентирующееся на античное искусство, черпающее свои идеи из «Поэти-
ки» Аристотеля, а с другой стороны — как литературу эпохи абсолютной мо-
нархии, воплощающую абсолютистскую идеологию. Пересмотр этой концепции 
и в зарубежном, и в отечественном литературоведении и искусствоведении при-
ходится на 1950–1960-е: отныне классицизм стал трактоваться большинством 
ученых не как «художественное выражение абсолютизма», а как «направление, 
пережившее период яркого расцвета в ХVII в., в годы укрепления и торжества 
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абсолютизма»1. Сам термин сохранил свою роль и тогда, когда ученые обрати-
лись и к неклассицистическим, барочным произведениям искусства и лите-
ратуры XVII в. В его определении выделяли прежде всего стремление к ясно-
сти и точности выражения, строгую подчиненность правилам (так называемые 
«три единства»), равнение на античные образцы. Зарождение и распростране-
ние классицизма связывали уже не только с укреплением абсолютной монархии, 
но с возникновением и влиянием рационалистической философии Р. Декарта, 
с развитием точных наук, прежде всего математики. В первой половине XX в. его 
именовали «школой 1660-х» — периода, когда во французской литературе одно-
временно творили великие писатели — Расин, Мольер, Лафонтен и Буало.

Однако, коль скоро классицизм тесно связан с восхищением древним, ан-
тичным искусством и предполагает ориентацию на правила древних, его первые 
проявления должны были прийтись на ту эпоху, которая рассматривала себя 
как подражание и воссоздание античной культуры. Кроме того, одним из цен-
тральных понятий классицистической эстетики было понятие универсального, 
всеобщего, что мало способствовало поиску национальных истоков творчества 
и критериев стиля, а скорее утверждало широкое, универсальное значение антич-
ного наследия и законов искусства. Постепенно истоки классицизма выявились 
в итальянской живописи (А. Мантенья, Рафаэль) и литературе периода Возро-
ждения: в поэтиках Д. Чинтио, Ю. Ц. Скалигера, Л. Кастельветро, в трагедиях 
Д. Триссино и Т. Тассо; в архитектурной теории и практике Палладио, тракта-
тах Виньолы, С. Серлио. Поиски «упорядоченной манеры», законов «истинного 
искусства» обнаружились и в английской (Ф. Сидни, Б. Джонсон, Д. Мильтон, 
Д. Драйден, А. Поуп, Д. Аддисон), и в немецкой (М. Опиц, Г. Готшед, И. В. Гёте, 
Ф. Шиллер), и в той же итальянской (Д. Кьябрера, В. Альфьери) литературах 
XVII–XVIII вв. Стремление к четкости рисунка и композиции, подчиненной 
роли цвета, симметричности изображения, гармоничности образов объединило 
поиски живописцев классицизма во Франции (Н. Пуссен, К. Лоррен). Активно 
развивался классицизм и в музыке — не только французской (Люлли, Шарпан-
тье), но и европейской в целом. Эпохой музыкального классицизма называют 
1750–1827 гг. — время от смерти И. С. Баха до смерти Бетховена. Значительное 
место занял в европейской литературе и русский классицизм эпохи Просвеще-
ния (А. П. Сумароков, М. В. Ломоносов, Г. Р. Державин и др.). Всё это застави-
ло современных исследователей рассматривать классицизм как одну из важных 
составляющих художественной жизни Европы на протяжении нескольких сто-
летий и как одно из двух (наряду с барокко) главных литературных направле-
ний, заложивших основы культуры Нового времени. Классицизм XVIII — нача-
ла XIX в. чаще именуют неоклассицизмом. 

Эстетический идеал классицизма складывается из ориентации на «природу» 
как прекрасное, совершенное, как естественно-нормативное. Красота понима-
ется как онтологическая категория — т. е. как объективное свойство окружаю-
щего мира; она связана с закономерностью, неизменностью, покоем, порядком. 
Классицистическую архитектуру отличает четкость линий, геометрическая 

1 Виппер Ю. Б. О «семнадцатом веке» как особой эпохе в истории западноевропей-
ских литератур // ХVII век в мировом литературном развитии. М., 1969. С. 50–51.
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правильность объемов, регулярность планировки (ср. дворцово-парковый ан-
самбль Версаля, архитекторы Ф. Мансар и А. Ленотр; архитектурные соору-
жения голландцев Ч. ван Кампена, П. Поста, англичан И. Джонса и К. Рена). 
В живописи предпочтение отдается логическому развертыванию сюжета, урав-
новешенности композиции. Центральное понятие классицизма — правдоподо-
бие. Оно представляет собой категорию, связанную с представлением об универ-
сальной норме, должном, и отказе от частного, случайного, конкретного; поэтому 
в классицизме правдоподобие противостоит эмпирической правде. Основной 
интерес представляет нравственно-психологический анализ человека вообще, 
опирающийся на авторитет разума. Отсюда — забота классицистов об ориента-
ции на античную мифологию как на воплощение универсального знания о мире 
и человеке. Этический идеал предполагает, с одной стороны, подчинение лич-
ного общему, страстей — долгу, разуму, стойкость перед превратностями бытия, 
с другой — сдержанность в проявлении чувств, соблюдение меры, благопристой-
ность, умение нравиться. 

Одной из причин долговечности классицизма было то, что писатели это-
го направления рассматривали свое творчество не как способ субъективного, 
индивидуального самовыражения, а как норму «истинного искусства», об-
ращенного к общечеловеческому, неизменному, к «прекрасной природе» как 
к постоянной категории. Классицистическое видение действительности, сфор-
мировавшееся на пороге Нового времени, обладало, как и барокко, внутренним 
драматизмом, но подчиняло этот драматизм дисциплине внешних проявле-
ний. Античная литература служила для классицистов арсеналом образов, сю-
жетов, но эти сюжеты и образы наполнялись актуальным содержанием. Если 
ранний, ренессансный классицизм стремился к воссозданию Античности пу-
тем подражания, то классицизм XVII в. вступает в соревнование с античной 
литературой, видит в ней прежде всего пример правильного использования 
вечных законов искусства, пользуясь которыми можно суметь превзойти древ-
них авторов (ср. спор о «древних» и «новых»). Строгий отбор, упорядочива-
ние, стройность композиции, классифицирование тем, мотивов, всего материа-
ла действительности, ставшей объектом художественного отражения в слове, 
были для писателей этой эпохи попыткой художественного преодоления хаоса 
и противоречий действительности, диктовались желанием «рассудком вознес-
тись над завистью и злобой» (М. Опиц), соотносились с дидактической функ-
цией художественных произведений, с почерпнутым из Горация принципом 
«поучать, развлекая». Литература классицизма воплощает свою художествен-
ную концепцию человека — героической личности, благовоспитанного челове-
ка; излюбленная коллизия в классицистических произведениях — столкнове-
ние долга и чувства или борьба разума и страсти. Для классицизма характерно 
стоическое настроение, противопоставление хаосу и неразумию действитель-
ности, собственным страстям и аффектам способности человека если не к их 
преодолению, то к обузданию, на крайний случай — к одновременно драмати-
ческому и аналитическому осознанию (герои трагедий Расина). Декартовское 
«мыслю, следовательно, существую» играет в художественном мироощущении 
персонажей классицизма роль не только философско-интеллектуального, но 
и этического принципа.
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Иерархия этико-эстетических ценностей обусловливает преимущественный 
интерес классицизма к нравственно-психологической и гражданской тематике 
произведений, диктует классификацию жанров, деление их на «высшие» (эпо-
пея, ода, трагедия) и низшие (комедия, сатира, басня), выбор для каждого из этих 
жанров специфической тематики, стиля, системы персонажей и т. д. Классициз-
му присуще желание аналитически разводить по разным произведениям, даже 
художественным мирам трагическое и комическое, возвышенное и низкое, пре-
красное и уродливое. Одновременно, обращаясь к низким жанрам, классицизм 
стремится их облагородить, например, убрать из сатиры грубый бурлеск, из ко-
медии — фарсовые черты («высокая комедия» Мольера). Поэзия классицизма 
устремлена к ясному выражению значительной мысли, смысла («...смысл всегда 
живет в создании моем» — Ф. фон Логау), она отказывается от изощренности, 
метафорической усложненности, стилистических украшений. Особенное значе-
ние в классицизме имеют драматические произведения и сам театр, способный 
наиболее органично исполнять одновременно нравоучительную и развлекатель-
ную функции. В лоне классицизма развиваются и прозаические жанры — афо-
ризмы (максимы), характеры. Хотя теория классицизма отказывается включать 
роман в систему жанров, достойных серьезного критического размышления, 
но на практике поэтика классицизма оказала ощутимое воздействие на популяр-
ную в XVII в. концепцию романа как «эпопеи в прозе», определила жанровые 
параметры «маленького романа», или «романической новеллы» 1660–1680-
х, а психологический шедевр М.-М. де Лафайет «Принцесса Клевская» (1678) 
многие специалисты считают образцом классицистического романа.

Классицизм — одно из самых теоретически продуманных литературных на-
правлений. Однако не следует отождествлять художественную практику класси-
цизма с выполнением предварительно составленных предписаний. Сама теория 
не сводится только к стихотворному трактату Н. Буало «Поэтическое искус-
ство»: хотя его автора справедливо считают законодателем классицизма, он был 
лишь одним из многих создателей литературных трактатов этого направления 
наряду с М. Опицем и Д. Драйденом, Ф. Шапленом и Ф. д’Обиньяком и т. д. Тео-
рия классицизма складывается постепенно, переживает свое становление в спо-
рах писателей и критиков, меняется с течением времени. Национальные вари-
анты классицизма также имеют свои отличия: так, французский складывается 
в наиболее мощную и последовательную художественную систему, оказывает 
свое влияние и на барокко; немецкий — напротив, возникнув как сознательное 
культурное усилие по созданию «правильной» и «совершенной», достойной дру-
гих европейских литератур поэтической школы (М. Опиц), как бы «захлебыва-
ется» в бурных волнах кровавых событий Тридцатилетней войны и заглушается, 
перекрывается барокко и т. д. Общее у классицистов различных этапов и стран — 
стремление противопоставить ощущению хаоса и зыбкости бытия упорядочен-
ность и нормативность искусства. Общим является и отношение к литературе 
как к важной миссии воплощения в слове и передачи читателю требований при-
роды и разума, как к способу «поучать, развлекая». Классицисты уверены, что 
существуют вечные, незыблемые законы искусства, открытые еще в древности 
Аристотелем и основывающиеся на принципах следования природе и здравому 
смыслу. «“Поэтика” Аристотеля — это природа, положенная на метод, и здравый 



18  Н. Т. Пахсарьян

смысл, положенный на принципы» (Р. Рапен). Вот почему они не столько по-
дражают античным авторам, сколько соревнуются с ними в точности следования 
этим законам («Я не знаю, что способствует развитию литературы более, нежели 
анализ античных сочинений при условии, что мы не подчиняемся полностью ав-
торитету древних»2). Следование законам и правилам не означает, что классици-
сты поощряют педантизм и игнорируют роль художественной интуиции. Напро-
тив, хотя правила являются способом удержать творческую фантазию, свободу 
в границах разума, классицизм понимает, как важно для писателя и поэта ин-
туитивное прозрение, прощает таланту отступление от правил, если оно уместно 
и художественно эффективно (ср.: «Самое малое, что следует искать в поэте, это 
умение подчинять слова и слоги определенным законам и писать стихи. Поэт 
должен быть... человеком с богатым воображением, с изобретательной фанта-
зией...»3). Постоянным предметом обсуждения в теории классицизма, особенно 
во второй половине XVII в., является категория «хорошего вкуса». Это понятие 
трактовалось не как индивидуальное предпочтение, а как коллективная эстети-
ческая норма, выработанная «хорошим обществом». В художественной практи-
ке классицистический вкус предпочитает многословию — лаконизм, туманности 
и сложности выражения — простоту и ясность (ср.: «Давно уже хотел я попытать-
ся написать трагедию с той простотой действия, которую так ценили древние»4), 
«буйству красок — воспроизведение смысла» (Б. Джонсон), поражающему, экс-
травагантному — благопристойное. Основным законом классицизма является 
художественное правдоподобие, которое коренным образом отличается от бе-
зыскусно правдивого отражения жизни, от исторической или частной правды. 
Правдоподобие изображает вещи и людей такими, какими они должны быть (ср. 
у М. Опица: «Литература описывает явления не в том виде, в каком они явля-
ются, но в том виде, в каком они могли бы быть или должны были быть»), оно 
связано с понятием нравственной нормы («совершенно неправдоподобно, чтобы 
порядочная девушка вышла замуж за убийцу своего отца», утверждал по поводу 
сюжета «Сида» Корнеля критик Ж. де Скюдери), психологической вероятности 
(именно ею Расин объясняет, почему его Федра не клевещет на Ипполита, как 
это было в античных источниках), благопристойности. Характеры в классициз-
ме строятся на выделении одной доминирующей черты, что способствует их пре-
вращению в универсальные общечеловеческие типы.

Таким образом, поэтика классицизма в своих исходных принципах противо-
стоит барокко, что не исключает взаимодействия обоих литературных направле-
ний не только в рамках одной национальной литературы, но и в творчестве одно-
го и того же писателя (наиболее яркий пример — Д. Мильтон).

Классицизм продолжил свою жизнь и в культуре XVIII в. Этому способство-
вал археологический интерес к Античности, раскопки Геркуланума, Помпеи, 
развитие и распространение винкельмановского образа греческой Античности 

2 Джонсон Б. Заметки, или Наблюдения над людьми и явлениями, сделанные во вре-
мя ежедневного чтения и отражающие своеобразие отношения автора к своему време-
ни // Манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 174.

3 Опиц М. Книга о немецкой поэзии // Манифесты... С. 448.
4 Расин Ж. Предисловие к трагедии «Береника» // Манифесты... С. 422.
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как «спокойной красоты и благородного величия». В эпоху Просвещения осо-
бое значение получает гражданский и интеллектуальный характер конфликта 
в классицистических произведениях, его дидактико-моралистический пафос. 
Просветительский классицизм еще активнее вступает в контакт с другими ли-
тературными направлениями своей эпохи, больше опирается уже не на «прави-
ла», а на «просвещенный вкус» публики, порождает различные вариации (напр., 
«веймарский классицизм» Гёте и Шиллера). Развивая идеи «истинного искус-
ства», классицизм XVIII в. больше других художественных направлений за-
кладывает основы эстетики как обобщающей науки о прекрасном, получившей 
и свое развитие, и самое терминологическое обозначение именно в эпоху Про-
свещения. Значение классицизма проявляется и в том, что и в XIX, и в XX в., на-
ряду с противниками, а с другой стороны — эпигонами классицизма, появлялись 
его подлинные продолжатели — неоклассицисты, не повторяющие буквально его 
подходы к литературному творчеству, но поднимающие на щит требования ясно-
сти слога, смысловой наполненности образов, чувства меры и нормы в структуре 
и фабуле произведений, которые сохраняют свою эстетическую ценность до на-
ших дней. Неоклассицисты XX в. исходили из подхваченного у Ницше деления 
искусства на дионисийское и аполлоническое, солидаризируясь с аполлониче-
ским подходом к трактовке античного наследия и типом творчества. Они как бы 
вновь соединили значение «классического» и «классицистического» — как в тео-
ретических установках (Элиот Т. С. Что такое классик), так и в художественной 
практике, принимая в качестве эталона эстетической гармонии и совершенства 
античную классику.
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А. А. Пауткин

КёнигСБерг А. т. БолотоВА. оПтиКА САМоПознАния

Жизнь и многогранная деятельность Андрея Тимофеевича Болотова ассо-
циируется прежде всего с русской усадебной культурой. Воспользовав-

шись указом о вольности дворянства, он покинул военную службу, сочтя ее не со-
ответствующей своему характеру и научным устремлениям. Вдали от столичных 
событий в поместье Дворяниново и в провинциальном Богородицке осущест-
влял он свои разнообразные проекты, воплощая в жизнь новаторские идеи и со-
здавая тексты, ставшие ценнейшим источником по истории XVIII в. Недаром 
В. О. Ключевский называл Болотова «добродушным наблюдателем тогдашне-
го русского общества»1. Вспомним также, что издаваемый им журнал называл-
ся «Сельский житель». Однако в юные годы Болотову довелось наблюдать быт 
и нравы обитателей Кёнигсберга2. Древний немецкий город оказал на молодого 
русского дворянина глубокое влияние. Вот почему этому городу уделено столь 
большое внимание в знаменитых автобиографических записках «Жизнь и при-
ключения Андрея Болотова, описанные самим им для своих потомков». Время, 
проведенное в Кёнигсберге, выявило в юноше исследовательские дарования, ин-
терес к наукам, эксперименту и, конечно, художественные и литературные на-
клонности. Показательно, что одним из первых фрагментов записок, доступных 
читателю, стал именно рассказ о Кёнигсберге в годы Семилетней войны, напе-
чатанный наряду с двумя другими в 1858 г. в «Библиотеке для чтения», хотя от-
дельные отсылки к мемуарам Болотова были еще в первой половине XIX в. 

На первый взгляд, ничего необычного в этом нет: Кёнигсберг — столица 
Восточной Пруссии, знаменитый университетский город. Русские студенты 
на протяжении всего XVIII в. обучались во многих университетах германских 
земель. Можно упомянуть Марбург, Фрайберг, Гёттинген, Лейпциг, Иену и др. 
Центром ранних научных русско-немецких контактов был университет Галле, 
в котором, по замечанию А. А. Смирнова, «пиетист А. Г. Франке готовил своих 
сотрудников для работы в России»3. Так, именно в Галле еще в первой половине 
1730-х гг. учился будущий наставник Великой княгини Екатерины Алексеевны 

1 Ключевский В. О. Западное влияние в России после Петра // Ключевский В. О. Не-
опубликованные произведения. М., 1983. С. 99.

2 Детские впечатления о кратком пребывании в другом прибалтийском городе — 
Риге, где Болотов бывал вместе с отцом у лифляндского генерал-губернатора фельдмар-
шала графа П. П. Ласси, не оставили сколько-нибудь заметных следов в сочинениях ме-
муариста.

3 Сравнительное литературоведение. Россия и Запад. XIX век. М., 2008. С. 30.
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Симон Тодорский4. «Царей и царств земных отрада, возлюбленная тишина», 
способствовавшая наукам и торговле, подготавливала постепенное формирова-
ние российско-немецкого научного пространства. Однако Болотов вовсе не был 
студентом, посланным в Европу для обучения. Он вообще не получил система-
тического образования. Юного подпоручика гренадерской роты Архангелого-
родского полка занесли в Кёнигсберг перипетии Семилетней войны.

Болотов — участник двух первых кампаний этой войны. Историки часто 
ссылаются на его записки, где он рассказывает о впечатлениях от Гросс-Егерс-
дорфского сражения (19 августа 1757 г.), в котором русская армия под пред-
водительством фельдмаршала графа С. Ф. Апраксина ценой больших потерь5 
одержала верх над прусскими войсками, которыми командовал фельдмаршал 
И. фон Левальд. Несмотря на эту первую победу, кампания 1757 г. закончилась 
безрезультатно. Только в 1758 г. русские войска, которыми теперь командовал 
генерал граф В. В. Фермор, вступили в Кёнигсберг, и Восточная Пруссия стала 
российским генерал-губернаторством. Торжественное вступление и дальнейшее 
пребывание русской армии в Кёнигсберге не вызвало сопротивления местных 
жителей. Современники отмечали взаимную терпимость и умеренность, проде-
монстрированную сторонами. Фридрих II был раздражен поведением обывате-
лей: его подданные присягнули российской короне, а университет даже огласил 
похвальное слово в честь российского наследника престола. 

Служба Болотова в оккупированном Кёнигсберге продолжалась около че-
тырех лет. Постепенно первые непосредственные впечатления сменились ос-
новательными познаниями в различных сферах жизни города. Со временем он 
оставил гарнизонную службу и погрузился в заботы чиновника, будучи прико-
мандированным к губернскому управлению: «Сделался я вдруг из военного чело-
века приказным, или, по крайней мере, должен был иметь дело уже не с ружьем, 
а с пером и чернилами» (1, 695)6. Беспрепятственному исполнению служебных 
поручений и вхождению молодого человека в новый для него мир способствова-
ло свободное владение немецким языком.

Заметим, что временем усиления французского языкового и культурного 
влияния на русское дворянство стала эпоха правления Елизаветы Петровны. 
Прежде всего это касается двора и столичных обитателей. Возмужание же Бо-
лотова, представителя провинциального дворянства, пришлось на годы, когда 
естественным и практически потребным еще представлялось знание немецкого 
языка. Вспомним хотя бы Г. Р. Державина, который был на пять лет моложе Бо-
лотова. Познания в немецком языке едва не привели будущего поэта в голштин-
скую гвардию Петра III как раз накануне «июньской революции». Молодость 
Болотова пришлась на период очередной подвижки в системе «семиотического 

4 См.: Флоровский Г. Петербургский переворот // Из истории русской культуры. 
Т. IV: XVIII — начало XIX века. М., 1996. С. 384.

5 В этом кровопролитном сражении, в частности, был убит генерал-аншеф В. А. Ло-
пухин — племянник царицы Евдокии Федоровны Лопухиной.

6 Здесь и далее том и страницы записок Болотова указываются в скобках по изда-
нию: Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанныя самим им для своих потомков. 
СПб., 1871–1873. Т. 1–4.
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полиглотизма» русской культуры XVIII в.7 Первоначальное обучение Болотов 
проходил под началом жестокого немца, заставлявшего его затверживать слова 
и вокабулы (педагогические приемы этого воспитателя схожи с методами Иоси-
фа Розе, обучавшего юного Державина в Оренбурге). Однако в 1748 г. отец, вед-
ший походную жизнь, отдал десятилетнего мальчика в дом некоего курляндско-
го дворянина. Здесь не было зубрежки и принуждения, а общение велось только 
на немецком языке, что в итоге принесло немалую пользу, открыв возможности 
к самообразованию. 

Парадоксально, но правивший в это время Пруссией Фридрих II пренебре-
жительно относился к родному языку. На это указывали биографы «философа 
из Сан-Суси»8. Современники отмечали языковые и культурные предрассудки 
Фридриха, не желавшего замечать подъема немецкой литературы. Столь же не-
доверчив король был и к собственным ученым. О франкофонных пристрастиях 
свидетельствовал как круг чтения9, его собственные литературные труды, так 
и обоюдовыгодный, хотя и непродолжительный альянс с Вольтером.

Прогуливаясь по городу, Болотов неожиданно для себя приобрел множе-
ство «печатных картинок», эстампов, а также разнообразных «прошпективиче-
ских видов, то есть тех, что смотрят сквозь стекло в ящике» (1, 679). Нашлись 
у лавочника и круглое стекло, и зеркало. Юноша получил краткие инструкции 
по рассматриванию иллюминированных и черно-белых картин без перспектив-
ного ящика. Болотов быстро усвоил принцип действия нехитрого оптического 
устройства и вскоре приступил к раскрашиванию монохромных изображений, 
а также к изготовлению собственного перспективного ящика. Рисование и де-
монстрация своих изделий принесли молодому офицеру особую популярность 
среди однополчан, почитавших его «превеликим хитрецом и выдумщиком» 
(1, 686). От своего увлечения он не мог оторваться даже в караульном помеще-
нии во время дежурств. 

Не только прекрасное знание немецкого языка, но и склонность к художе-
ству, способность к рисованию уберегли Болотова от дальнейших походов и ба-
талий. Счастливый случай позволил ему задержаться в Кёнигсберге даже после 
предписания фельдмаршала явиться в полк офицерам, находившимся в горо-
де. Если бы не эта удача, пишет Болотов, «отправился бы я шататься по полям 

7 См.: Лотман Ю. М., Успенский Б. А. К семиотической типологии русской культуры 
XVIII века // Из истории русской культуры. Т. IV: XVIII — начало XIX века. М., 1996. 
С. 425–447. Авторы отмечают: «Семиотический дуализм исходной культурной модели 
оказался настолько устойчивым организующим средством, что в дальнейшем смена кон-
кретных языков культуры не повлияла на двойную природу самой модели культуры. 
Подобно тому как церковнославянский языковый дуализм послужил моделью для рус-
ско-голландского, русско-немецкого и, в особенности, русско-французского двуязычия, 
модель, основанная на семиотическом дуализме, определила функционирование ряда 
вновь создаваемых в XVIII веке знаковых образований (системы чинов, языка орденов, 
семиотики сословий дворянской чести и проч.)» (С. 431).

8 См., напр.: Фрейзер Д. Фридрих Великий. М., 2003. С. 580.
9 «Фридрих Великий не знал латыни, но читал любимого своего Цицерона во фран-

цузском переводе с не меньшим увлечением, чем мы читаем его в подлиннике» (Эккер-
ман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни. М., 1981. С. 140).
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и драться с неприятелями» (2, 65). Речь идет об услуге, оказанной автором но-
вому генерал-губернатору Кёнигсберга генерал-поручику В. И. Суворову, ко-
торый недолгое время, с января 1761 г. и до воцарения Петра III занимал эту 
должность10. Проявив искусство миниатюриста, Болотов по просьбе губерна-
тора выполнил точный рисунок ордена Св. Анны, принадлежавшего Суворо-
ву. Он был необходим для изготовления в Берлине нового Анненского креста 
с использованием техники финифти взамен сильно поврежденного наградного 
знака11. 

Пытливая натура подвигла Болотова к дальнейшим шагам по расширению 
возможностей приобретенного оптического прибора. Вскоре портативное при-
способление не только позволяло демонстрировать купленные и самостоятель-
но раскрашенные картины, но и превратилось в камеру-обскуру. Болотов полу-
чил возможность «срисовывать виды домов, улиц, местоположений и всяких 
других предметов» (1, 687–688). 

В первой половине XVIII в. были достигнуты значительные научные успе-
хи в математике, механике и оптике. Приборы, которыми так увлекся Болотов, 
уже не первое столетие были знакомы европейцам, особенно в Голландии и гер-
манских землях12. К середине XVIII в., выйдя за пределы кабинетов ученых, они 
давно утратили ореол диковинности, стали доступнее и превратились в занима-
тельный товар специализированных лавчонок. Для любознательного русского 
юноши подобные изделия были внове и вызвали бурю восторгов. Именно зна-
комство с физическими явлениями, лежащими в основе приборов, самостоя-
тельное их использование и даже изготовление приобщили Болотова к экспе-
риментальной деятельности, с которой будет неразрывно связана вся его долгая 
жизнь. Мемуарист эмоционально описывает случайное посещение жилища од-
ного из ученых, «который упражнялся в шлифовании стекол и в делании всякого 
рода оптических машин и других физических инструментов» (1, 686). Здесь он 
впервые увидел микроскопы и опробовал их в действии, наблюдал хрустальные 
призмы и иные оптические приборы. Особенное потрясение вызвала «камора-
обскура», которую юноша приобрел у мастера за два червонца. Болотов призна-
ется, что это посещение открыло «дверь в храм наук», побудило «находить в на-
уках тысячу удовольствий и увеселений» (1, 687). 

С оптическими приборами в Европе уже давно экспериментировали худож-
ники. Произошло своеобразное единение естественнонаучных знаний и художе-
ственного творчества13. Достижения оптики оказались востребованы мастера-
ми жанра ведуты — живописного полотна, рисунка или гравюры, в мельчайших 

10 Отец великого полководца генерал-аншеф и сенатор Василий Иванович Суворов 
(1705–1775) был крестником Петра I.

11 К этому времени орден, учрежденный Карлом Фридрихом Голштинским в память 
о супруге Анне Петровне в 1735 г., еще не занял в российской наградной системе своего 
места и не имел степеней. Только через год после этих событий, в связи с восшествием 
на престол Петра III, значение ордена Св. Анны начинает повышаться.

12 Экспериментами в области оптики прославился А. ван Левенгук.
13 Сама тема вторжения науки в повседневную жизнь находит свое воплощение в ис-

кусстве. См., напр., известное полотно Джозефа Райта «Опыт с воздушным насосом» 
(1768).
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подробностях представляющих городской пейзаж. В первой половине XVIII в. 
ведута была особенно популярна в Венеции. Всемирно известным мастером 
архитектурного пейзажа являлся Джованни Антонио Каналь (Каналетто). 
О стремлении достигнуть высокой изобразительной детализации, почти доку-
ментального качества говорят уже сами названия наиболее известных его кар-
тин: «Большой канал: вид на северо-восток на мост Риальто» (1725), «Моло 
в праздник Вознесения» (1730) или «Прием французского посла в Венеции» 
(1735). Разгадывая секреты кисти Каналетто, искусствоведы не могут однознач-
но утверждать, что его виды Венеции выполнены с использованием камеры-об-
скуры. Гораздо увереннее использование этого технического средства приписы-
вается его племяннику Бернардо Белотто, тоже носившему прозвище Каналетто. 
В 50-х гг. XVIII в. он создал ряд видов европейских городов (например, «Город-
ской рынок Дрездена», «Дворец Шенбрунн со стороны сада», «Летний дворец 
Лихтенштейнов»). Именно в 1758–1761 гг. (годы службы Болотова в Кёнигсбер-
ге) Белотто работает в Вене.

Трудно судить, с репродукциями работ каких художников знакомится Боло-
тов. Нельзя исключать, что среди обилия используемых в перспективном ящи-
ке «печатных картинок» имелись гравюры с воспроизведением полотен двух 
популярных в те годы венецианцев, ведь картины болотовского оптического 
прибора «изображали виды всех лучших мест и улиц в городе Венеции и многих 
других знатнейших европейских городов» (1, 686). 

Следует отметить, что для демонстрации в перспективном ящике использо-
вались не обычные картины, представлявшие собой городские пейзажи, пано-
рамы или интерьерные зарисовки. Изображения изготовлялись с причудливо 
измененными пропорциями предметов. Определенным образом искривленное 
пространство, нарушение соотношений предметов, находящихся на переднем 
плане и в глубине композиции, позволяло при рассматривании получить иллю-
зию трехмерного пространства. В искусстве создания подобных эффектов еще 
в XVII в. преуспели голландские живописцы14. 

Со временем «волшебный фонарь» и камера-обскура станут довольно рас-
пространенными поэтическими образами. Но произойдет это уже в начале 
XIX в., т. е. через полстолетия после вдохновенных кёнигсбергских опытов Бо-
лотова. Чаще к этим образам обращался Г. Р. Державин;

Не обавательный ль, волшебный,
Магический, сей мир, фонарь?
Где видны тени переменны…
      (Фонарь, 1804)15

Воспевая радости сельской жизни в стихотворении «Евгению. Жизнь Зван-
ская» (1807), поэт упоминает целый спектр вошедших в усадебный быт прибо-
ров:

14 О методике создания подобных изобразительных иллюзий см., напр.: Дмитрие-
ва А. А. Картина как часть интерьера. Иллюзионистические приемы в голландской живо-
писи XVII века // Архитектон: известия вузов. 2011. № 35. Сентябрь. 

15 Державин Г. Р. Сочинения / Сост.: В. П. Степанова, Г. П. Макогоненко. М., 1987. 
С. 182.
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Иль в стекла оптики картинные места
Смотрю моих усадьб; на свитках грады, царства,
Моря, леса, — лежит вся мира красота
В глазах, искусств через коварства.

Читатель легко распознает здесь эпидиаскоп. Менее известно сегодня другое 
приспособление, вошедшее в моду в XVIII в., — стекла Клода (от имени француз-
ского художника Клода Лоррана). На упоминание в державинском тексте этого 
приспособления, которое «позволяло “структурировать” естественный пейзаж 
и превратить его в своеобразные живописные полотна», справедливо указывает 
Е. Е. Дмитриева16. Далее поэт повествует о возможностях камеры-обскуры: 

Иль в мрачном фонаре любуюсь, звезды зря,
Бегущи в тишине по синю волн стремленью:
Так солнцы в воздухе, я мню, текут, горя,
Премудрости ко прославленью.

Оптический эффект волшебного фонаря привлек внимание и юного 
А. С. Пушкина. В «Послании к Юдину» (1815) читаем: 

Вот здесь… но быстро привиденья,
Родясь в волшебном фонаре,
На белом полотне мелькают17...

Как уже отмечалось, Болотов попал в столицу Восточной Пруссии по воле 
случая. Здесь «начался новый и в особливости достопамятный период» (1, 672) 
его жизни. В отличие от вольного путешественника, самостоятельно избираю-
щего маршрут странствий, он не был готов ко встрече с реальностью крупного 
европейского города. Тем острее были его впечатления. Молодой дворянин эм-
пирически постигает новый для него мир. Ю. М. Лотман замечал: «Иностранец, 
переживающий чужую каждодневную жизнь как экзотику, может воспринимать 
ее эстетически — непосредственный носитель культуры, как правило, просто 
не замечает ее специфики»18. С этой точки зрения и ценны кёнигсбергские впе-
чатления Болотова («с ненасытным оком и с некаким восхищением взирал я на 
сей город» — 1, 674). Шаг за шагом постигает он новую для себя реальность. Свое-
образной вершиной этого процесса станет интеллектуальное самосовершенство-
вание, собирание библиотеки, увлечение философией, знакомство с универси-
тетской жизнью. Но всему этому предшествует знакомство с самим городом, его 
предметной средой. В этом отношении особенно интересны три письма из пятой 
части автобиографических записок (письма 58, 59, 60), литературно оформлен-
ные в начале 90-х гг. XVIII в. 

Письмо 60-е представляет собой детальное описание самого города. Это 
строго структурированный рассказ, отличающийся безусловной топографиче-
ской точностью. Описание обладает немалой исторической ценностью, учитывая 
те трагические и необратимые утраты, которые Кёнигсбергу суждено пережить 

16 Дмитриева Е. Е., Купцова О. Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретенный 
рай. М., 2008. С. 17.

17 Пушкин А. С. Полное собр. соч.: В 10 т. Т. I. М.; Л., 1949. С. 171.
18 Лотман Ю. М. Поэтика бытового поведения в русской культуре XVIII века // 

Из истории русской культуры. Т. IV: XVIII — начало XIX века. М., 1996. С. 538.
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в XX в. Частые пешие прогулки помогли автору познакомиться не только с цен-
тральными районами города, но и с так называемыми форштадтами. Изучение 
перспективных видов, рисование и упражнение с оптическими приспособления-
ми обострили природную наблюдательность автора, сумевшего наглядно пред-
ставить как город в целом, так и его отдельные знаковые объекты. 

Начав с географического положения Кёнигсберга и гидрографической ин-
формации, Болотов характеризует острова на реке Прегель, затем переходит 
к описанию «внутреннего города», имеющего три части (Альтштадт, Кнейпгоф 
и Лебенихт), и характеристике фортификационных сооружений, оцениваемых 
скептически: «Вси сии укрепления не оставляют дальней важности, ибо, как ко 
великой обширности города содержание всех валов в хорошем порядке сопря-
жено б было с великим коштом, то и многочисленным гарнизоном не может сей 
город порядочной и долговременной осады вытерпеть» (1, 702). Далее внимание 
повествователя переключается на форштадты (Габербергский, Штейндамский, 
Сакгеймский, Траггеймский, Росгартенский). Дается емкая характеристика до-
стопримечательностей каждого из предместий.

Изобразительная точность болотовской «словесной ведуты» еще более за-
метна в описании «знатнейших» строений, улиц и церквей, «построенных в го-
тическом вкусе». «Наизнаменитейшее» кёнигсбергское здание, «называемое 
“замок” или дворец прежних герцогов прусских» (1, 703), удостоилось самого 
подробного представления читателю. Автор упоминает о том, что в замке при-
нимали Петра I, «когда он путешествовал с Лефортом по разным землям в по-
сольской свите» (1, 703). А сам замок, имеющий «внутри себя четверосторонную, 
нарочито просторную площадь», описывается с каждого из четырех фасов с по-
дробной информацией о покоях, размещающихся в каждом из них. 

Говоря о публичной библиотеке, находящейся под замковой башней, автор 
кратко характеризует собрание, «наполненное несколькими тысячами книг», 
и его доступность для читателей, в том числе читальный зал. Среди старинных 
книг, «отчасти рукописных», Болотов отмечает редкие фолианты, «писанные 
древними монахами весьма чистым и опрятным полууставным письмом, укра-
шенным разными фигурами и украшениями из живейших красок» (1, 705)19.

Особое внимание Болотова привлек сад «наибогатейшего купца по имени 
Сутургус» (1, 711). Не следует забывать, что свои юношеские впечатления пере-
дает человек, по его собственным словам, находящийся «теперь уже при позднем 
вечере дней». Ему уже хорошо известны тонкости обустройства Богородицка 
и Дворянинова, он на практике постиг садово-парковое искусство и хозяйствен-
ные аспекты усадебной жизни. Недаром исследователь Томас Ньюлин назвал 
свою работу «Голос в саду: Андрей Болотов и страстное желание русской пасто-
рали»20. Сад, описываемый автором, имеет множество достопримечательностей. 
Это не только место отдыха, но и культурный центр, собрание всевозможных 

19 Возможно, среди упомянутых лицевых рукописных книг Болотов видел и знаме-
нитую Кёнигсбергскую летопись (Радзивилловскую), с которой за полвека до этого сни-
мали копию для Петра I.

20 См.: Newlin Th. The voice in the garden: Andrei Bolotow and Anxieties of Russian 
Pastoral. New York: Columbia University, 1994.
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редкостей. Здесь имеется своя «кунсткамера», или «натуральный кабинет», где 
представлены образцы «разных руд, окаменелостей, камней, разных раковин» 
(1, 712), богатое собрание янтаря. В орнитологическом разделе собраны чучела 
птиц и коллекция яиц. Поражало воображение посетителей собрание бабочек, 
птичник и зверинец. Поклонник агрономической науки, конечно, не мог не обра-
тить внимания на ландшафтные и ботанические достоинства регулярного сада, 
имеющего оранжерею с редкими растениями, множество цветов, фруктовых де-
ревьев и искусно подстриженных шпалер. От его взгляда не ускользает устрой-
ство фонтанов и особое музыкальное приспособление, приводимое в действие 
«тою же водой» (1, 712). Впервые увиденное рукотворное единство природы 
и плодов человеческого разума навсегда запомнится автору записок.

Не оставил Болотов без внимания экономическое состояние жителей, устрой-
ство их домов и водоснабжение, предложив читателю некоторые статистические 
данные (в том числе количество церквей различных конфессий). С одобрением 
отзывается он о нравах горожан, их размеренной и лишенной излишеств жиз-
ни: «Неприметно между ними никакого дальнего мотовства и непомерности. Все 
наилучшие люди ведут жизнь степенную и более уединенную, нежели сильно 
надобно; карет и богатых экипажей у них чрезвычайно мало, а все ходят наибо-
лее пешком» (1, 713). 

Свои кёнигсбергские впечатления Болотов начинает литературно оформ-
лять как раз в пору, когда появляются в печати «Письма русского путешествен-
ника» Н. М. Карамзина. И хотя Карамзин посвятил своему пребыванию в Кё-
нигсберге лишь несколько страниц, нельзя не провести некоторое сопоставление 
двух текстов. Заметим, что степень подробности здесь различна, ведь автор «Пи-
сем» провел в городе всего лишь два дня, а Болотов прожил в нем несколько лет. 
И хотя авторы принадлежат к разным поколениям, оба они попрощались с Кё-
нигсбергом, когда им было по 22 года. Карамзинские записи о самом городе — 
это скорее мимолетные впечатления. Главная цель посещения Кёнигсберга для 
него — визит к Канту.

Освоившись в университетском городе, Болотов постепенно стал приоб-
щаться к научным знаниям21. Чтение, посещение лекций, знакомство с русски-
ми студентами и преподавателями способствовали расширению его кругозора. 
Он начинает собирать книги, которые составили основу его библиотеки. Особую 
тягу Болотов испытывал к новейшим философским теориям. Кёнигсберг нераз-
рывно связан с именем Иммануила Канта. Однако на рубеже 50–60-х гг. XVIII в. 
будущий всемирно известный мыслитель еще только начинает свое поприще22. 
Возможно, поэтому в записках имя Канта даже не упоминается. В университет-
ских кругах блистали философы предшествующего поколения. Болотов живо 
описал борьбу представителей тогдашних философских школ и теорий. Не оста-
вался и сам равнодушным к модным среди студентов учениям. Заметим, что 

21 Само здание «славного кёнигсбергского университета» не произвело на него особо-
го впечатления из-за скромности его убранства.

22 В одном из писем Болотов говорил о Канте, которого видел «ничего не значащим 
магистром». Цит. по: Лазарев В., Толмачёв А. Новые страницы жизни и приключений Ан-
дрея Тимофеевича Болотова // Наше наследие. 1988. № 2. С. 46.
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уже в зрелые годы Болотов относился к философии Канта без особого интереса 
и с известной долей скептицизма. В Кёнигсберге он был увлечен иными теория-
ми, определившими его мировоззрение. Вспомним слова Канта, приводимые Ка-
рамзиным: «Я писал такое, что не может нравиться всем»23. Философские взгля-
ды Болотова формировались под воздействием идей Христиана Августа Крузия, 
преподававшего в Лейпцигском университете, и его молодого кёнигсбергского 
последователя магистра Веймана. Отшатнувшись от вольфианской доктрины 
из опасения впасть в вольнодумство и стать деистом, Болотов склоняется к уче-
нию, которое «всякого прилежащего человека, хотя бы он и не хотел, но понево-
ле почти сделает добрым христианином» (1, 984). Он исходит в своих оценках 
из соображений практической пользы того или иного учения для духовной жиз-
ни человека.

Если Болотов в юности не мог еще ознакомиться с идеями Канта (читал его 
сочинения значительно позднее), застав его в самом начале научной карьеры, то 
Карамзин посетил в Кёнигсберге великого мыслителя, находящегося на вершине 
известности, уже после его ухода из университета. Русский путешественник за-
стал пожилого Канта таким, каким запечатлел его в 1791 г. на знаменитом, расти-
ражированном впоследствии портрете Готтлиб Допплер24 («маленький, худень-
кий старичок»25). Посещение дома Канта и получасовая беседа с философом, 
которую интересно реконструировал на основе текста «Писем» Ю. М. Лотман26, 
для Карамзина — самое важное событие в его пребывании в столице Восточной 
Пруссии. Иные подробности лишь обрамляют описание этой знаковой встречи. 

Свои черновые записи Болотов литературно обрабатывал начиная с 1789 г., 
занимаясь этим трудом до конца дней. Его литературные вкусы к этому времени 
давно сформировались. Поэтому затруднительно проследить те изменения, ко-
торые могли произойти в его литературных пристрастиях и писательской манере 
практически за четыре десятилетия работы над записками. Но интересующие нас 
кёнигсбергские страницы несут на себе следы воздействия литературы рубежа 
XVIII–XIX вв. Исследователь русской мемуаристики А. Г. Тартаковский спра-
ведливо отмечал тесную связь «повествовательной структуры (записок. — А. П.) 
с традициями сентиментальной прозы типа весьма распространенного в ту пору 
“романа в письмах” или “эпистолярного путешествия стерновского толка”»27. 
И, конечно, дело не только в последовательном использовании эпистолярной 
формы или в характере обращения к вымышленному адресату («любезный прия-
тель»). В интересующих нас письмах перед читателем предстает восторженный, 

23 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника / Подг. текста, вступ. ст. и прим. 
В. А. Грихина. М., 1983. С. 45.

24 Другие живописные работы и портреты Готтлиба (Теофиля) Допплера (1762–
1810) известны мало. В 1805–1806 гг. он выполнил серию рисунков униформы прусской 
армии времен ее поражений от Наполеона при Иене и Ауэрштадте. Не следует путать их 
с аналогичной серией рисунков, посвященных армии Фридриха II, выполненной значи-
тельно позже Адольфом фон Менцелем.

25 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. С. 45.
26 См.: Лотман Ю. М. Сотворение Карамзина. М., 1998. С. 68–73.
27 Тартаковский А. Г. Русская мемуаристика XVIII — первой половины XIX в. От ру-

кописи к книге. М., 1991. С. 70.
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тонко чувствующий молодой человек. Вот лишь один пример, касающийся впе-
чатления, произведенного на повествователя камерой-обскурой: «Я истинно вне 
себя был от радости и удовольствия, когда увидел, как хорошо и каким непо-
дражаемым искусством умеет сама натура рисовать на бумаге наипрекрасней-
шия картины» (1, 687). Кёнигсберг, полный соблазнов, испытывает душу чув-
ствительного юноши. Многие его сослуживцы оказываются по собственной воле 
вовлечены в круговорот низменных увеселений, проказ и амурных похождений. 
Автор признается, что с малолетства читал «некоторыя поэмы и любовныя исто-
рии, в коих любовь изображена была нежная, чистая и непорочная» (1, 692). Тор-
говый город искушает «пылкостью вожделений любострастных» (1, 690), давая 
«случай к насыщению необузданных страстей» (1, 689). Нередко добронравный 
повествователь оказывается противопоставлен грубому окружению, представи-
тели которого стремятся «в роскошах и распутствах жизнь свою препровождать» 
(1, 688). 

Ознакомление с прусскими страницами записок Болотова позволяет отме-
тить еще одно любопытное обстоятельство. Длительная служба в Кенигсберге 
способствовала тому, что автор избежал участия в последующих военных кампа-
ниях, в частности в победной, но весьма кровопролитной Франкфуртский бата-
лии (Кунерсдорфская битва, 12 августа 1759 г.). Подробность, с которой Боло-
тов разбирает ход этого сражения, да и некоторых других событий, в которых он 
лично не участвовал, заставляет коснуться проблемы письменных источников, 
использованных мемуаристом. Безусловно, это весьма обширная тема, учитывая 
гигантские размеры записок. Поэтому ограничимся лишь письмом 76-м («Ку-
нерсдорфская баталия»). Прежде всего, в отличие от взволнованного рассказа 
о Гросс-Егерсдорфском сражении, здесь ощущается отстраненная манера описа-
ния военного историка. Какой же источник привлекает создатель записок? Это 
«История Семилетней войны» Иоганна-Вильгельма фон Архенгольца (1743–
1812). Болотов практически полностью заимствует описание, содержащееся 
в шестой книге сочинения немецкого автора28. 

Любопытно, что этот же источник использован в «Письмах русского путе-
шественника». Карамзин в связи с посещением берлинской гарнизонной цер-
кви останавливается на героической судьбе «бессмертного певца Весны Эваль-
да-Христиана фон Клейста29, умершего от ран, полученных при Кунерсдорфе»30. 
В деталях рассказ о подвигах майора Клейста опирается на сведения, почерпну-
тые из труда Архенгольца31. Этот волнующий фрагмент «Истории» буквально 
следует за материалами, использованными Болотовым, которого судьба немец-
кого поэта не заинтересовала. Можно заметить, что в карамзинском изложении 
несколько изменена тональность. Казаки и русские офицеры представлены в бо-
лее благородном свете. Добавлено также имя русского офицера, проявившего за-
боту об израненном поэте (барон Бульдберг), и уточняется, с кем вел предсмерт-
ные стоические беседы Клейст (с философом Баумгартеном). Таким образом, 

28 См.: Архенгольц И.-В. фон. История Семилетней войны. М., 2001. С. 27–214.
29 Э.-Х. фон Клейст изучал в Кёнигсбергском университете философию и право.
30 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. С. 68–69.
31 Архенгольц И.-В. фон. История Семилетней войны. С. 215–216.
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прусские страницы двух текстов обнаруживают по крайней мере один общий 
источник. «История» Архенгольца, впервые напечатанная в 1788 г. в Мангейме, 
была книжной новинкой, когда Карамзин в 1789 г. начинал свое путешествие. 
Ее автор — историк, издатель и литератор, в юности участвовавший в последних 
кампаниях Семилетней войны, был не только апологетом военных дарований 
Фридриха. Его многочисленные литературно-исторические сочинения, широко 
известные в Европе, переводились на французский и английский языки. Так что 
внимание русских авторов, практически в одно время обратившихся к этому со-
чинению, не было случайным.

Об обращении автора «Писем русского путешественника» к иным трудам 
Архенгольца в свое время кратко писал Г. А. Гуковский, перечисляя книги, из ко-
торых Карамзин «свободно заимствовал». В том числе Гуковский упоминал ра-
боту Архенгольца «Англия и Италия, или Историческое и политическое описа-
ние сих государств»32, вышедшую двумя изданиями в Лейпциге в 1785 и 1787 гг. 
Действительно, характеризуя английскую судебную и пенитенциарную систему, 
Карамзин прямо упоминает имя Архенгольца: «Я читал в Архенгольце описание 
Кингс-Бенча, или темницы для неплатящих должников, — описание, которое 
может прельстить воображение читателей»33. Сопоставляя свои собственные на-
блюдения со сведениями, почерпнутыми из книги «известного англомана», Ка-
рамзин не находит полного сходства «в оригинале Кингс-Бенча с портретом жи-
вописца Архенгольца».

По мысли Э. Кросса, Карамзин и позднее выбрал для перевода и публикации 
в «Вестнике Европы» статью Архенгольца о Клопштоке, содержавшую рассу-
ждения о Французской революции34. То есть можно констатировать связь двух 
текстов через источники, причем не только через интерес к сочинению популяр-
ного в конце XVIII в. немецкого писателя. Несмотря на три десятилетия, разде-
ляющие пребывание в Кёнигсберге двух литераторов, некоторые статистические 
данные, касающиеся этого города, в их текстах достаточно близки. Поэтому мож-
но предположить использование одних справочных материалов, к которым Бо-
лотов мог обратиться уже при обработке черновых записей. 

Таким образом, для А. Т. Болотова Кёнигсберг оказался своеобразными 
«вратами учености», территорией самопознания. Здесь формировались его ду-
ховная жизнь и научные интересы в различных областях. Оставленное им опи-
сание древнего города имеет особую ценность. Словесная ведута, выполненная 
плодовитым автором, — одно из воплощений его познаний и практических навы-
ков в области архитектуры, топографии и садово-паркового искусства. Несколь-
ко десятков сохранившихся акварелей с видами Богородицкого парка, выпол-
ненных совместно с сыном Павлом, стали естественным развитием юношеских 
экспериментов с «першпективическим ящиком» и камерой-обскурой, заполняв-
шими досуг подпоручика Болотова в Кёнигсберге.

32 См.: История русской литературы: В 10 т. Т. V: Литература первой половины 
XIX в. Ч. 1. М.; Л., 1941. С. 86.

33 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. С. 426.
34 См.: Кросс Э. «Вестник Европы» Н. М. Карамзина. 1802–1803 // Вестник Европы. 

2002. № 6.
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Л. В. Чернец

Belle TaTIana  
(об антропонимах и топонимах в русских пьесах-переделках  

второй половины XVIII — начала XIX в.)

Один из старинных (но не устаревших!) способов создания произведения — 
переделка чужого текста. Именно так поступил «мосье Трике», приехавший 

на именины Татьяны («Евгений Онегин» А. С. Пушкина, глава пятая):
С семьей Панфила Харликова
Приехал и мосье Трике,
Остряк, недавно из Тамбова,
В очках и в рыжем парике. 
Как истинный француз, в кармане
Трике привез куплет Татьяне
На голос, знаемый детьми:
Réveillez vous, belle endormie.
Меж ветхих песен альманаха
Был напечатан сей куплет;
Трике, догадливый поэт,
Его на свет явил из праха
И смело — вместо belle Nina
Поставил belle Tatiana.

Образ Трике завершает галерею комических портретов гостей Лариных. 
Его фамилия — говорящая: «франц. tricher (в старину выговаривалось как “три-
кэ”) — плутовать в игре; triquer — бить дубиной», вся его фигура «собрана, как 
детский рисунок, из кубиков, из элементов мнимости: он в очках, т. е. в наклад-
ных глазах, в парике — в накладных волосах, выдает чужой куплет за свой и, на-
конец, поет его “фальшивя”»1.

Автор, как видим, безжалостен к персонажу. Однако смысл эпизода не сво-
дится к иронии над «скромным, хоть великим» поэтом. Замена имени героини 
популярной французской песни2 отразила распространенную в то время адап-
тацию иностранных произведений для русского читателя. Niná (Нинá) — «это 

1 Кржижановский С. Д. По строфам «Онегина» // Кржижановский С. Д. Собр. соч.: 
В 5 т. СПб., 2006. Т. 4. С. 443.

2 В приведенном выше пушкинском тексте цитируется первая строка («Réveillez vouz, 
belle endormie» — в пер. с фр.: «Проснитесь, спящая красотка») одного из подражаний сти-
хотворению «La belle Dormeuse» (ок. 1710, пер.: «Прекрасная сонливица») Ш. Р. Дюфре-
ни, положенному на музыку. Подробнее см.: Набоков В. В. Комментарии к «Евгению Оне-
гину» Александра Пушкина / Пер. с англ. М., 1999. С. 529–533.
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французское идиллическое имя, весьма модное в восемнадцатом веке»3, в Рос-
сии «имя Нина стало входить в обиход лишь с конца XVIII — начала XIX века 
под влиянием модной салонной и альбомной поэзии классицистского и сенти-
менталистского толка…»4. Героиня же Пушкина — «русская душою», несмотря 
на увлечение французскими романами, и автор замечает (во второй главе), что 
с именем Татьяна «неразлучно / Воспоминанье старины / Иль девичьей!».

Воспевая Татьяну (а не Нину), Трике думал, конечно, только о «веселом 
празднике именин» и ни о чем ином. Но объективно его правка вела к русифи-
кации текста. Вскользь, как бы шутя, Пушкин в своей «энциклопедии русской 
жизни» (В. Г. Белинский) представил прием, с помощью которого литераторы 
уже давно «склоняли на наши нравы» иностранные сочинения разных жанров. 

Особенно интенсивно русский колорит вносился в драму. Классика, оте-
чественная и зарубежная, не могла заполнить репертуар русских театров ни 
во времена А. П. Сумарокова и Д. И. Фонвизина, ни даже при А. Н. Островском. 
Выручали рядовые, но занимательные по своему сюжету и диалогу произведе-
ния, а также пьесы русских авторов на сюжеты, заимствованные из иностран-
ных источников. В театральной практике закрепилось жанровое название — пе-
ределка5. 

В пользу не переводов, а переделок западноевропейских комедий энергично вы-
ступил в 1760-х гг. драматург Василий Игнатьевич Лукин (1737–1794). В предисло-
виях к своим комедиям-переделкам «Пустомеля», «Награжденное постоянство», 
«Щепетильник» и др. (восходящим к пьесам Л. де Буасси, Ж.-Г. Кампистрона, 
Л.-Э. Дюпати) он доказывал, что внесенные им во французские тексты изменения 
приближают их к русскому зрителю. Если иметь в виду общеевропейский масштаб, 
то Лукин, конечно, не был пионером в теории переложений. Прежде всего он опи-
рался на «Рассуждение о комедии» датского драматурга Людвига Хольберга (1684–
1754)6, вообще популярного тогда в России (его басни переводил Фонвизин).

В технологии переделок ведущая роль отводилась замене «чужестранных ре-
чений» на русскую лексику и фразеологию. В первую очередь это касалось ан-
тропонимов и топонимов (в их выборе комедиографы были гораздо свободнее, 
чем авторы трагедий, где разрабатывались преимущественно мифологические 
или исторические сюжеты). Лукин подчеркивал неестественность иностранных 
имен в пьесах о русской жизни: «И неоднократно слыхал я от некоторых зри-
телей, что не только их рассудку, но и слуху противно бывает, ежели лица, хотя 
по нескольку на наши нравы походящие, называются в представлении Клитан-
дром, Дорантом, Циталидою и Кладиною и говорят речи, не наши поведении зна-
менующие. <…> И какая связь тут будет, если действующие лица так наименуют-
ся: Геронт, подъячий, Фонтицидиус, Иван, Финета, Криспин и нотариус. Не могу 

3 Набоков В. В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина. С. 533.
4 Пеньковский А. Б. Нина. Культурный миф золотого века русской литературы в лин-

гвистическом освещении. М., 2003. С. 26.
5 См.: История русского драматического театра: В 7 т. / Гл. ред. Е. Г. Холодов. М., 

1955. Т. 5. С. 53–56.
6 См.: Западов В.А. (сост.) Русская литература XVIII века. 1700–1775: Хрестоматия. 

М., 1979. С. 248.
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проникнуть, откуда могут придти сии мысли, чтобы сделать такое сочинение. Это 
дело поистине странное; а то еще страннее, чтобы почитать его правильным»7.

Основная мишень этого ядовитого пассажа — ранние комедии А. П. Сумаро-
кова, в которых персонажи получали имена из французских и итальянских пьес 
(с учетом амплуа), а также из римской паллиаты. Так, в комедии Сумарокова 
«Тресотиниус» (1750), где действие происходит в современном автору Петер-
бурге, участвуют следующие лица: Оронт; Кларисса, дочь его; Дорант, любовник 
ее; педанты Тресотиниус, Бобембиус, Ксаксоксимениус; Брамарбас, офицер-само-
хвал; Эраст, забияка; Подьячий; Кимар, слуга Оронтов. Имя главного героя — пе-
данта Тресотиниуса (под ним имелся в виду ненавистный Сумарокову В. К. Тре-
диаковский) — латинизированный вариант «говорящего» имени комического 
персонажа из «Ученых женщин» Ж.-Б. Мольера: «Триссотен (tris-sot-in) — до-
словно: трижды дурак»8. Мольер (как и Сумароков) метил в конкретное лицо — 
в салонного поэта аббата Котена (первоначально: Tricotin). Можно добавить, что 
еще раньше (в 1749 г.), в «Предуведомлении» к переводу романа Дж. Барклая 
«Аргенида» (1621) Тредиаковский окрестил Сумарокова Архилашем, прозрачно 
намекая на необоснованную, по его мнению, претензию своего противника на со-
здание русского ямба (первая часть антропонима: Архил — отсылает к древнегре-
ческому поэту Архилоху, писавшему ямбами, вторая: фр. lache — слабый, трус-
ливый, подлый; в целом — плохой ямбический поэт)9. В свою очередь, Архилаш 
был, очевидно, ответом на прозвище Штивелиус, которым в Эпистоле II («О сти-
хотворстве», 1748) Сумароков наградил Тредиаковского, противопоставляемого 
Ломоносову:

Он наших стран Мальгерб: он Пиндару подобен,
А ты, Штивелиус, лишь только врать способен10.

Как видим, оба поэта-филолога, изобретая обидные прозвища, выказывали 
знание литературной традиции, оба в своем роде были «педантами».

Всё же, в отличие от переведенной с латинского «Аргениды», где Архи-
лаш не особенно резал слух, в «Тресотиниусе» заглавный герой-педант, его 
предполагаемый тесть Дорант, дочь последнего Кларисса и другие лица со-
седствовали с персонажем, названным просто Подьячим. Такая какофония 
возмущала Лукина. В его пьесах герои носили имена, понятные любому 

7 Сочинения и переводы В. И. Лукина и Б. Е. Ельчанинова / Вступ. ст. А. Н. Пыпина. 
СПб., 1968. С. 111, 119.

8 Бояджиев Г. Н. [Комментарии] // Мольер Ж.-Б. Собр. соч.: В 2 т. М., 1957. Т. 2. 
С. 699.

9 Тредиаковский придумал и полное, отчасти русифицированное имя для Архила-
ша — Архилаш Архилохич Суффенов, где третий компонент, т. е. фамилия, должен был 
напомнить читателям о римском поэте Суффене, которого высмеял Катулл. См.: Грин-
берг М. С., Успенский Б. А. Литературная война Тредиаковского и Сумарокова в 1740-х — 
начале 1750-х годов. М., 2001. С. 21–26.

10 Это имя немецкого математика XVI в. Штифеля (Stiefel, лат. форма Stiefelius), 
«известного своими неудачными предсказаниями»; оно было использовано в немецком 
переводе комедии Л. Хольберга «Jakob von Tiboe» (в немецком переводе — «Bramarbas») 
«для обозначения педанта» (см.: Сумароков А. П. Стихотворения / Под ред. А. С. Орлова; 
при участии А. Малеина, П. Беркова и Г. Гуковского. Л., 1935. С. 439).
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зрителю, а не только ученым педантам. Преобладали «говорящие» фамилии 
с русскими корнями, недвусмысленно указывающие на определенные пороки 
или добродетели, на тип персонажа. Например, в единственной оригиналь-
ной комедии Лукина «Мот, любовию исправленный» (1764) участвуют: бра-
тья Добросердовы; Пролазин, стряпчий; Правдолюбов; Злорадов; Докукин; Без-
отвязный и др. 

Подобный принцип наименования персонажей, соответствующий характе-
рологии классицизма, увлекал многих авторов. Читая пьесы второй половины 
XVIII — начала XIX в., оригинальные и переделки, как бы присутствуешь на со-
ревновании драматургов в изобретении метких номинаций. В переделке «Щепе-
тильник» (1768) в лавке торговца «безделушками» (т. е. щепетильника: Лукин 
предпочитает это русское слово французскому «галантерейщик») сменяются бо-
гатые покупатели: Притворов, Вздоролюбов, Легкомыслов, судья Обиралов, Верхо-
глядов и др. Главное в этой комедии, не имеющей, как предупредил Лукин в пре-
дисловии, «ни любовного сплетения, ниже завязки и развязки»11, — сатирические 
портреты персонажей, это чистая комедия характеров. В «Ябеде» В. В. Капниста 
(1796) выведены председатель Гражданской палаты Кривосудов, члены палаты 
Бульбулькин (пьяница), Атуев (от охотничьего крика «Ату!»), Радбын (от ре-
плики «Рад бы, но…»), Паролькин (от карточного термина «пароль»); под стать 
им отставной асессор Праволов (т. е. ловкий толкователь прав), прокурор Хва-
тайко, секретарь палаты Кохтин. Этой сплоченной группе мздоимцев противо-
стоят честные Прямиков, Добров и София12. Выразительна система имен в пере-
делке Н. И. Хмельницкого «Говорун» (1817, оригинал — комедия Л. Буасси «Le 
Babillard», ранее послужившая основой «Пустомели» Лукина). Четыре главных 
персонажа образуют две группы: Прелестина, молодая вдова, и Модестов (от фр. 
modeste — скромный, непритязательный, простой); граф Звонов и Чванова, тет-
ка Прелестиной. Вторую партию поддерживает хор подголосков — приятельниц 
Чвановой, их фамилии: Свахина, Вестина, Споркина, Вздоркина, Громова. Для 
старинного амплуа хитрых и ловких слуги и служанки (обеспечивающих счаст-
ливую развязку пьесы) Н. Р. Судовщиков, автор комедии «Неслыханное диво, 
или Честный секретарь» (начало 1790-х гг.), придумывает веселые имена-про-
звища: Стрела и Провор. Эту традицию продолжает И. А. Крылов в своей «шу-
тотрагедии» «Подщипа» (написана в 1800 г.), выдержанной в стиле ироикоми-
ческой поэмы: здесь нелепому немецкому принцу Трумфу под стать не менее 
комичные русские князь Слюняй, гофмаршал Дурдуран. И в других комедиях 
Крылова характеры ясны из списка действующих лиц: так, в «Пироге» Вспыш-
кин и Ужима хотят выдать дочь Прелесту за Фатюева, но благодаря проделкам 
ловких слуг их зятем становится Милон («Пирог»).

В изобретении метких имен Лукин, пожалуй, проигрывает своим последовате-
лям. Однако это не отменяет его исторической заслуги «создания на русском языке 
поэтики “говорящих имен”, сразу раскрывающих “содержание” их носителей…»13.

11 Сочинения и переводы В. И. Лукина и Б. Е. Ельчанинова. С. 190.
12 См.: Моисеева Г. Н. [Комментарии к комедии В. В. Капниста «Ябеда»] // Русская 

драматургия XVIII века. М., 1986. С. 515.
13 Берков П. Н. Василий Игнатьевич Лукин. М.; Л., 1950. С. 63.
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Если сравнить номинации персонажей в комедиях классицизма с антро-
понимическими нормами того времени (к примеру, с фамилиями самих пи-
сателей), то очевидна утрированная семантика имен, подобранных или при-
думанных авторами. Нередко ради смысла в жертву приносилась морфемика, 
и соединение русского корня с непривычным окончанием звучало странно: 
Верхолет, Простодум, Честон («Хвастун» Я. Б. Княжнина, 1786); Надмен, Кру-
тон, Чеснодум («Самолюбивый стихотворец» Н. П. Николева, 1787) и др. Так 
что говорящие имена, их концентрация в тексте пьесы — очевидная литера-
турная условность, прием характеристики персонажей. Но всё же Прямиков 
и Кривосудов, Прелестина и Чванкина, даже Верхолет и Честон звучали намно-
го естественнее в пьесах о русской жизни, чем Оронт, Дорант, Кларисса, Ми-
лена, Пасквин.

Русификация антропонимов не привела, однако, к изгнанию из комедии 
иностранных имен. Они продолжали использоваться и как дань сумароковской 
традиции, и (что важнее) как следствие тесного взаимодействия национальных 
языков в самой жизни. В «Горе от ума» А. С. Грибоедова Молчалин, Тугоухов-
ский и Скалозуб (т. е. фамилии с русскими корнями) соседствуют с Фамусовым 
(от англ. famous — знаменитый, известный) и Репетиловым (от фр. répéter — по-
вторять, твердить); традиционны имена героини пьесы и ее служанки — София 
и Лиза14. С развитием сентиментализма и, далее, романтизма антропонимика ко-
медий и других жанров обновляется, прежние говорящие фамилии становятся 
знаком уходящего литературного направления, но подбор имен для персонажей 
сохраняет значение литературного кода.

Наряду с русификацией ономастики Лукин ратовал за отражение в коме-
диях, в том числе в переделках, характерных примет русского быта, домашне-
го и гражданского. Приводя как дурной пример опять-таки сумароковского 
«Тресотиниуса» (напоминаем, что место действия в этой комедии — Петер-
бург), он предостерегал от сюжетных деталей, чуждых русским реалиям: 
«Русский подьячий, пришед в какой ни на есть дом, будет спрашивать: “Здесь 
ли имеется квартира господина Оронта?” — “Здесь, — скажут ему, — да чего 
ж ты от него хочешь?” — “Свадебной написать контракт”. <…> Сие вскрутит 
у знающего зрителя голову. В подлинной русской комедии имя Оронтово, 
старику данное, и написание брачного контракта подьячему вовсе не свой-
ственны»15.

Примером «склонения на наши нравы» сюжетных подробностей может 
служить комедия А. И. Писарева «Лукавин» (1823) — стихотворная переделка 
«Школы злословия» Р. Б. Шеридана (1780). При сохранении сюжетной схемы 
и общей расстановки действующих лиц, Писарев изменяет детали. В его пьесе 
Здравосудов, дядя Лукавина и Ветрона (у Шеридана — сэр Оливер Сэрфес, дядя 
Джозефа и Чарльза Сэрфесов), возвращается из Сибири, где он разбогател, в Мо-
скву (у Шеридана — из Ост-Индии в Лондон). Таким образом, Писарев русифи-
цирует и имена, и обстановку, в которой действуют герои.

14 Топоров В. Н. Имя и образ Лизы в русской литературе // Топоров В. Н. «Бедная 
Лиза» Карамзина. Опыт прочтения. М., 1995. С. 393–478.

15 Сочинения и переводы В. И. Лукина и Б. Е. Ельчанинова. С. 118, 119.
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«Склонение на наши нравы», если оно проявляется только в русификации 
ономастики и исключении реалий, чуждых русской жизни, конечно, еще не дела-
ет произведение народным. В идейном плане Лукин с его апологией добродетели 
крепостного человека, который, как слуга Василий в «Моте, любовию исправ-
ленном», «презирает вольность и остается при господине своем»16, гораздо кон-
сервативнее, чем высмеиваемый им Сумароков, не говоря уже о Д. И. Фонвизине 
или В. В. Капнисте. 

Но все-таки показательна — на заре новой русской литературы, в преддверии 
романтизма — сама рефлексия над способами передать местный колорит. Как ре-
зюмирует А. А. Смирнов, подробно рассмотревший развитие теории поэзии в рус-
ской литературе XVIII в., «выдвижение идей национальной формы искусства, 
национального колорита, “естественной нормы вкуса”, попытки утвердить роль 
чувственного опыта в процессе творчества — всё это вело к радикальным преобра-
зованиям теории классицизма»17. В этих преобразованиях есть и заслуга Лукина.

Его почин можно было продолжать по-разному: углубляясь в цели и суть ру-
сификации или почти механически заменяя иностранные имена на русские, как 
это делали многочисленные Трике…
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Т. Е. Автухович

Федор ЭМин и МАССоВАя литерАтУрА  
В тВорчеСКоМ СознАнии н. М. КАрАМзинА

«К чему ни обратись в нашей литературе — всему начало положено Карам-
зиным: журналистике, критике, повести, роману, повести исторической, 

публицизму, изучению истории» — эти слова В. Г. Белинского стали общим ме-
стом, своего рода «готовым словом» школьного и не только школьного препо-
давания литературы. Между тем мнение авторитетного критика, акцентируя 
новаторство Карамзина и восстанавливая принадлежащее ему место в литера-
турном процессе допушкинской поры (т. е. встраивая его творчество в будущее 
развитие русской литературы), по существу лишает писателя предшествующей 
традиции в России. Обретая наследника в лице Пушкина, Карамзин утрачивает 
предшественников и оказывается в творческом одиночестве. Литературными со-
беседниками первого русского «европейца», каким предстает Карамзин в боль-
шинстве посвященных ему исследований, считаются только и прежде всего ев-
ропейские писатели и мыслители — Шекспир, Руссо, Вольтер, Стерн, Кант, Гёте, 
в то время как его отношения с предшествующей русской прозой определяются 
как полный разрыв по причине ее «периферийности» в литературном процес-
се, низкого статуса в глазах влиятельных современников, плохого качества («не-
взыскательное чтиво»). В этой прозе выделяются лишь те произведения Ф. Эми-
на, М. Хераскова, П. Львова и Н. Эмина, которые предвосхищают «“развитый” 
сентиментализм следующих двух десятилетий», однако, резюмирует В. Н. То-
поров, «знакомство с предкарамзинской прозой дает отчетливое представление 
о “слабости” этого контекста, о величине разрыва между ним и прозой Карамзи-
на, об огромности шага, сделанного автором “Бедной Лизы”, открывшим новую 
страницу в истории русской прозы в ее высоком варианте <…>»1. 

Не ставя перед собой задачу оспорить или опровергнуть данную концеп-
цию, считаем необходимым обратить внимание на ее односторонность, особен-
но очевидную в свете современных представлений о функциях массовой лите-
ратуры в литературном процессе. Немаловажно и то, что круг чтения Карамзина 
определялся не только произведениями «высокой» литературы — в него орга-
нично входили и тексты массовой («низовой») прозы, создавая, таким обра-
зом, многообразный диапазон впечатлений, отталкиваний и влияний, без кото-
рого невозможно литературное творчество. Как критик и теоретик, Карамзин 
много размышлял о факторах литературного успеха, о специфике книжного 

1 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. Опыт прочтения: К двухсотлетию со дня 
выхода в свет. М.: Изд. центр РГГУ, 1995. С. 42, 43.
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рынка в России, о способах привлечения массовой аудитории к чтению. В статье 
«О книжной торговле и любви ко чтению в России» он демонстрирует, во-пер-
вых, понимание предпочтений современных ему читателей, во-вторых, отсут-
ствие снобизма по отношению к «низовой» литературе. Рассматривая, например, 
в одном ряду анонимный роман «Несчастный Никанор» и произведения Рус-
со, Карамзин справедливо указывает на то, что «всякое приятное чтение имеет 
влияние на разум, без которого ни сердце не чувствует, ни воображение не пред-
ставляет»; подчеркивает, что «в самых дурных романах есть уже некоторая логи-
ка и реторика», благодаря чему они формируют хороший слог; популярные ро-
маны просвещают ум («богаты всякого рода познаниями»), воспитывают душу 
и чувствительное сердце. Начав с доступных его эстетическому кругозору про-
изведений массовой литературы, читатель, утверждает Карамзин, «может возвы-
ситься постепенно, и кто начинает “Злосчастным дворянином”, нередко дораста-
ет до Грандисона»2.

Отсутствие снобизма или, говоря точнее, жесткого оценочного представления 
о литературной иерархии в сознании Карамзина подтверждает и его «Пантеон рос-
сийских авторов», в котором статьи о Кантемире, Ломоносове и Сумарокове сосед-
ствуют со статьями о Вас. Майкове, М. Попове и Ф. Эмине — писателях, которые 
в представлении современного историка литературы XVIII в. по своей эстетиче-
ской и художественной значимости явно относятся ко второму ряду. Между тем 
объединение их имен в одном ряду в «Пантеоне» показывает, что Карамзин рас-
сматривал литературный процесс как живое, полнокровное явление, в котором 
есть место для разных дарований, для разных жанровых и стилистических потоков, 
и именно их сосуществование обеспечивает читательские запросы в совокупности. 

Приведенные соображения Карамзина важны еще и потому, что помогают 
понять его авторскую стратегию. Ориентируясь на вершинные достижения за-
падноевропейской литературы, Карамзин учитывал возможности и интересы 
русского читателя, поэтому опыт популярных в массовой аудитории писателей 
был для него не менее важен, нежели опыт властителей дум европейской интел-
лектуальной элиты3. 

Особое и до сих пор не осмысленное должным образом место в творческом 
сознании Карамзина занимал Федор Эмин, которого можно считать родоначаль-
ником массовой литературы в России XVIII в. Отсутствие исследовательского 
интереса к рецептивному аспекту проблемы «Карамзин и Эмин» объясняется 
разными факторами, в том числе немногочисленностью высказываний главы 
русского сентиментализма о писателе, которого современные историки литера-
туры считают не более чем успешным компилятором4. Между тем модальность 

2 Карамзин Н. М. О книжной торговле и любви ко чтению в России // Карамзин Н. М. 
Соч.: В 2 т. Т. 2 / Сост. и коммент. Г. П. Макогоненко. Л.: Худож. лит., 1984. С. 119.

3 См.: Автухович Т. Е. О возможном источнике «Бедной Лизы» Н. М. Карамзина // 
Проблемы изучения русской литературы XVIII века: Межвуз. сборник научных трудов. 
Вып. 11. СПб.–Самара, 2005. С. 162–169.

4 Так, В. Д. Рак, выявив очередной источник (на иные источники указывали М. Фер-
рацци, М. Фраанье, М. Ди Сальво) романа Ф. Эмина «Непостоянная фортуна, или По-
хождение Мирамонда», не без иронии пишет: «Подробный анализ всех бесчисленных 
разнообразных компиляторских и авторских изменений <…> обогатит и расширит 
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этих высказываний, которые у Карамзина варьируются в большом оценочном 
диапазоне; репрезентативность имени Эмина для обозначения соответствующе-
го явления в литературном процессе; наличие скрытых интертекстуальных свя-
зей между произведениями Карамзина и претекстами Эмина делают такое ис-
следование возможным и необходимым.

Итак, в 1802 г. Карамзин, уже известный в это время писатель, публицист 
и критик, несколько раз напоминает читателям об Эмине и его произведениях. 
Самое сдержанное по тону высказывание помещено в «Пантеоне российских 
авторов». Дав краткий биографический очерк Эмина («Самый любопытней-
ший из романов г. Эмина есть собственная жизнь его, как он рассказывал ее сво-
им приятелям»), Карамзин указывает на биографическую основу его романов 
(«Вот богатый материал для шести или семи томов!»). Карамзин критически 
высказался о «Российской истории», сочиненной Эминым, однако очень точ-
но отнес это сочинение к числу его романов (из романов Эмина, пишет он, «са-
мый неудачный — российская его история»). Обратим внимание: когда в том 
же 1802 г. Карамзин напишет статью «О случаях и характерах в российской 
истории, которые могут быть предметом художества», не исключено, что в его 
сознании наряду с опытами Сумарокова в освоении исторической темы фигу-
рировала и попытка Эмина романизировать русскую историю, т. е. создать ис-
торический роман на основе летописных свидетельств. Заканчивается статья 
об Эмине в «Пантеоне» вполне доброжелательно: «Впрочем, г. Эмин неоспо-
римо имел остроумие и плодовитое воображение; знал, по его уверению, более 
десяти языков и хотя научился по-русски уже в средних летах, однако ж в слоге 
его редко приметен иностранец»5. Положительная оценка прозы Эмина в устах 
писателя, который вошел в историю как реформатор русского языка, много зна-
чит: прежде всего, она заставляет подумать о несправедливости позднейших 
критических высказываний о его «незавидном слоге»6. Карамзин воспринимает 
слог Эмина как его младший современник, в отличие от позднейших читателей 
и исследователей, для которых эстетическая планка определялась карамзинско-
пушкинским стилем. 

Тезис об «остроумии и плодовитом воображении» Эмина Карамзин ра-
зовьет в неоконченном автобиографическом романе «Рыцарь нашего време-
ни», однако модальность его высказывания будет иной — сентиментально-но-
стальгической. Не случайно фрагмент о чтении Леона как «образовании ума 
и чувства» героя завершается патетическим восклицанием, в котором в од-
ном контексте объединяются Волга, Родина, «беспечная юность» и мечты, 
«первые цветы весны душевной». Книги из «желтого шкапа» для юного героя 

представление об идейных позициях и творческой манере выдающегося русского литера-
тора-компилятора, которого каждое новое посвященное ему исследование поднимает всё 
выше и выше с малозначимого места, отводившегося ему ранее в литературном процессе 
1760-х гг.». См.: Рак В. Д. Итальянские впечатления Феридата (об одном источнике ро-
мана Ф. А. Эмина «Непостоянная фортуна, или Похождение Мирамонда») // XVIII век. 
Сб. 23. СПб., 2004. С. 102.

5 Карамзин Н. М. Пантеон российских авторов // Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. Т. 2. 
С. 112–113.

6 Булич Н. Сумароков и современная ему критика. СПб., 1854. С. 247.
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романа — «важная эпоха в образовании его ума и сердца», среди них «Даира, 
восточная повесть», «Селим и Дамасина», «Мирамонд», «История лорда N» — 
произведения популярной массовой литературы: «…всё было прочтено в одно 
лето, с таким любопытством, с таким живым удовольствием, которое могло 
бы испугать иного воспитателя, но отец Леона не мог нарадоваться, полагая, 
что охота к чтению каких бы то ни было книг есть хороший знак в ребенке»7. 
Повествователь объясняет секрет воздействия романов на читателя: «нескла-
дица» «Мирамонда» увлекала Леона «происшествиями, связию вещей и слу-
чаев», «игрой судьбы, дотоле ему совсем неизвестной»; она открывала, как 
«в магическом фонаре», «ландшафт за ландшафтом» новый, неизвестный мир, 
«множество разнообразных людей на сцене, множество чудных действий, при-
ключений»8. Однако именно тема всевластной судьбы, изображение экзотиче-
ских стран оказываются притягательными для наивного читателя как основно-
го потребителя массовой литературы. Основные акценты фрагмента о чтении 
книг героем в «Рыцаре нашего времени» созвучны идеям карамзинской статьи 
«О книжной торговле и любви ко чтению в России», о которой шла речь выше: 
читатель должен дорасти до серьезной литературы.

Упрощенная картина мира, прямолинейное понимание человека как типоло-
гическое свойство массовой литературы тоже отмечены Карамзиным в романе. 
Однако, говоря с легкой иронией о том, что «во всех романах желтого шкапа ге-
рои и героини, несмотря на многочисленные искушения рока, остаются доброде-
тельными; все злодеи описываются самыми черными красками; первые наконец 
торжествуют, последние наконец, как прах, исчезают»9, повествователь отмеча-
ет их безусловное воспитательное воздействие на читателя, который благодаря 
таким книгам получает четкое представление о добре и зле и на всю жизнь об-
ретает веру в торжество добра и справедливости. Ироническая интонация в дан-
ном фрагменте скорее отражает дистанцию между взрослым (повествователя) 
и детским (героя) восприятием мира, нежели собственно критическое отноше-
ние автора к произведениям массовой литературы10: если в иронии повество-
вателя чувствуется жизненный опыт человека, который знает, что Леон «в со-
вершенных летах часто увидит противное» той благостной картине, которую 
преподносили ему прочитанные некогда романы, то автор — сентименталист Ка-
рамзин, убежден в спасительной силе усвоенного в детстве нравственного им-
ператива, который будет герою «твердою опорою <…> для нравственности»11. 

7 Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени // Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 592.
8 Там же. С. 592, 593.
9 Там же. С. 593.
10 Комментируя данный отрывок, Н. Д. Кочеткова пишет: «Подобная апология рома-

нов не препятствует критическому, и даже ироническому отношению автора к “великим 
творениям” Федора Эмина и прочим сочинениям, в которых “герои и героини, несмотря 
на многочисленные искушения рока, остаются добродетельными; все злодеи описывают-
ся самыми черными красками”». См.: Кочеткова Н. Д. Литература русского сентимента-
лизма. СПб.: Наука, 1994. С. 181. Хотя, как уже было сказано, роман Карамзина носит 
автобиографический характер, тем не менее отождествлять позицию автора и повество-
вателя нельзя — они близки, но не совпадают полностью.

11 Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени. С. 593.
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Основополагающие принципы эстетики сентиментализма: назначение искус-
ства состоит в воспитании ума и сердца, помогает нравственному совершен-
ствованию человека, развивает в нем стремление к красоте и добру; единство 
добра и красоты выступает главным критерием пользы искусства12 — естествен-
но преломляются в отношении Карамзина и его alter ego — повествователя в ро-
мане «Рыцарь нашего времени» к произведениям Федора Эмина и другим кни-
гам из «желтого шкапа», более того, получают развернутую психологическую 
мотивировку. В этом контексте характеристика романов Эмина в словах повест-
вователя о том, что к моменту знакомства Леона с Эмилией и возникновения 
первой детской влюбленности в молодую графиню герой «не знал ничего, кроме 
Езоповых “Басен”, “Даиры” и великих творений Федора Эмина»13, вряд ли мо-
жет быть интерпретирована как троп — когда подразумевается противополож-
ное тому, что говорится. Прямолинейная (злая) ирония чужда карамзинскому 
повествованию, которое определяется авторской интенцией добра. Этой интен-
цией определяется и отношение Карамзина к произведениям Федора Эмина, 
в целом к массовой литературе, которая во второй половине XVIII в. была пред-
ставлена романной прозой. 

При этом апология произведений Эмина в «Рыцаре нашего времени» и в ста-
тье «О книжной торговле и любви ко чтению в России» — это не столько запо-
здалая реплика в дискуссии о романах, которая оживленно велась в России в 60–
80-е гг. XVIII в.14 (к началу XIX в. эта дискуссия потеряла свою остроту, так как 
«незаконнорожденный жанр» уже утвердился на книжном рынке и не нуждался 
в защите), сколько своего рода метапоэтическая авторефлексия, направленная 
на определение способов диалогического взаимодействия с читательской ауди-
торией. По существу, Карамзин определяет важнейшие законы популярности 
литературного произведения в массовой аудитории: динамичность повествова-
ния («перед его глазами беспрестанно поднимался новый занавес»15); любовный 
сюжет (неинтересная ребенку Леону любовная история всегда привлекает вни-
мание взрослого читателя: «Не всякий может философствовать или ставить себя 
на место героев истории; но всякий любит, любил или хотел любить и находит 
в романическом герое самого себя»16); доминирующая тема судьбы как наиболее 
близкая мировосприятию массового человека; доступность и определенность ав-
торской нравственной позиции, ее соответствие общепринятым представлениям 
(романный финал, в котором «добродетельный всегда побеждает, а злодей гиб-
нет»17, соответствует архетипическим мифологемам, тиражированным в народ-
ных сказках) и душевному строю («Читателю кажется, что автор говорит ему 
языком собственного его сердца»18); удовольствие от чтения как основная эмо-
ция читателя.

12 Кочеткова Н. Д. Литература русского сентиментализма. С. 122–139.
13 Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени. С. 604.
14 См. об этом: Калашникова О. Л. «Сей род сочинений пленителен»: о русской прозе 

XVIII века. Днепропетровск: Новая идеология, 2013. С. 93–109.
15 Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени. С. 593.
16 Карамзин Н. М. О книжной торговле и любви ко чтению в России. С. 118.
17 Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени. С. 593.
18 Карамзин Н. М. О книжной торговле и любви ко чтению в России. С. 118.
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Именно соответствие этим негласным законам обеспечивает популярность 
романам Федора Эмина — понимает Карамзин. Роман «Непостоянная фор-
туна, или Похождение Мирамонда» фигурирует в сознании Карамзина и со-
ответственно в его статьях в качестве наиболее репрезентативного варианта 
успешного произведения не только как дань собственному воспоминанию о яр-
ком детском впечатлении, но именно как текст, в наибольшей степени отвечаю-
щий запросам массовой аудитории: «Я знаю дворян, — пишет Карамзин, — ко-
торые имеют ежегодно дохода не более 500 рублей, но собирают, по их словам, 
библиотечки, радуются ими и, между тем как мы бросаем куда попало богатые 
издания Вольтера, Бюффона, они не дают упасть пылинке на самого “Мира-
монда”; читают каждую книгу несколько раз и перечитывают с новым удоволь-
ствием»19.

Однако совершенно очевидно, что для Карамзина, который понимал и утвер-
ждал в своих статьях ценность чтения как важнейшего и наиболее доступного 
в его время способа воспитания ума и души, был важен опыт Федора Эмина 
и других писателей, популярных в массовой аудитории. Элитаристская концеп-
ция литературы, для которой характерны ориентация на вкусы и запросы интел-
лектуальной элиты и презрительное отношение к литературе «низовой», была 
ему в высшей степени чужда. Как просветитель и гуманист, Карамзин настаи-
вал на удовлетворении широкого читательского спроса, на предоставлении каж-
дому читателю возможности выбирать то, что доступно и интересно ему в со-
ответствии с его интеллектуальным кругозором. Но и в своих произведениях, 
прежде всего в повестях, Карамзин стремился учитывать законы читательского 
восприятия, создав своего рода «мерцающую поэтику», благодаря которой его 
тексты были в равной степени интересны и малограмотным читателям, и чита-
телям образованным. 

И. З. Серман писал о том, что «опыты Эмина <…> не нашли серьезных про-
должателей»20. Между тем тексты Карамзина обнаруживают следы вниматель-
ного чтения произведений предшественника. Так, процитированное выше вы-
сказывание Карамзина о разных категориях читателей и разных читательских 
интересах созвучно рассуждениям Эмина, который в предисловии к первому 
своему роману «Любовный вертоград, или Непреоборимое постоянство Камбе-
ра и Арисены» констатировал, что «до чтения» философских и физических со-
чинений «редко кто охоту имеет»21, а в предисловии к «Непостоянной фортуне» 
утверждал, что «в нынешнеих веках, если в какой книге басни нет или любов-
ных приключений не будет, то сия за бесполезную почитается, и едва только од-
ним наборщиком с прилежностию прочитана будет»22. Как пример возможной 
интертекстуальной инспирации можно рассматривать следующий фрагмент 
в «Непостоянной фортуне», когда повествователь комментирует встречу двух 

19 Там же. С. 118.
20 Серман И. З. Литературное дело Карамзина. М.: РГГУ, 2005. С. 143.
21 Эмин Ф. А. Любовный вертоград, или Непреоборимое постоянство Камбера и Ари-

сены / Перевел с португальского на российский язык Государственной Коллегии ино-
странных дел переводчик Ф. Эмин. СПб., 1763. С. ненум.

22 Эмин Ф. А. Непостоянная фортуна, или Похождение Мирамонда. Изд. 2-е. Ч. 3. М., 
1781. С. 237.
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влюбленных: «Ежели б Мирамонд был практик в любви, то бы из появившего-
ся на лице ее (Зюмбулы. — Т. А.) румянца, о чем она ему говорить хотела, легко 
мог догадаться. Лицо было сердца ее зеркалом, в которое если бы он с прилеж-
ностию посмотрел, ясно бы себя в оном увидел, но он еще в любовной школе 
не учился и не мог из частой Зюмбулина лица перемены того заключить, что сии 
разнообразные краски любви портрет описывали»23, который под пером Карам-
зина в «Бедной Лизе» приобретет иную, бесспорно более совершенную, форму 
в многочисленных описаниях «психологических жестов» героини: «Лиза уди-
вилась, осмелилась взглянуть на молодого человека, — еще более закраснелась 
и, потупив глаза в землю, сказала ему, что она не возьмет ни рубля»24. Парал-
лелизм психологического состояния и внешнего облика и поведения героини, 
столь прямолинейно, хотя и не без иронии, обозначенный Эминым, у Карамзи-
на переработан в поэтику недоговоренности, намека, которая предполагает чи-
тательскую активность. Однако возможная, хотя и отдаленная, и многократно 
преломленная в процессе чтения Карамзиным других текстов связь этих отрыв-
ков более чем вероятна. Приведенные примеры (их можно было бы умножить, 
обозначив другие параллели), как представляется, показывают перспективность 
исследования творческой рецепции Карамзиным произведений Эмина. Дело не 
в заимствовании и не в наследовании, а в том, что можно назвать инспирацией — 
мимолетным и даже не всегда осознаваемым читательским впечатлением, кото-
рое впоследствии переплавляется в творческом сознании писателя и предстает 
подчас в неузнаваемо преображенном виде. 

Подводя итог, скажем, что, согласно современным представлениям, массовая 
литература выполняет важные функции в литературном процессе. Собственно 
эстетическая функция заключается, с одной стороны, в адаптации произведений 
предшествующей «высокой» литературы до уровня восприятия массового чита-
теля, с другой стороны — в поиске и интуитивном освоении новых тем, героев, 
художественных решений, которые у писателей следующих поколений обретут 
статус открытия. Думается, пример рефлексии Карамзина над творчеством Фе-
дора Эмина подтверждает это правило.
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А. В. Кистанова

рецеПция МиФологеМЫ золотого ВеКА В рУССКой 
ПоЭзии Второй ПолоВинЫ XVIII — нАчАлА XIX в.

Нестабильный характер социокультурных процессов в России второй по-
ловины XVIII — начала XIX в. закономерно продуцирует свойственное 

переходности стремление упорядочить хотя бы на ментальном уровне распа-
дающуюся картину мира. Миф о Золотом веке, репрезентируя циклическую 
концепцию истории, представляет собой своего рода готовую модель, посред-
ством которой художественное сознание пытается укорениться в действитель-
ности. Рецепция мифа о Золотом веке в русской литературе позволяет говорить 
о реализации в поэтическом пространстве этой мифологемы, развивающейся 
в жанровых границах оды, идиллии, в поэзии вне жанровых рамок. Устойчи-
выми мотивами мифологемы, в качестве претекстов которой отмечают «Тру-
ды и дни» Гесиода, «Метаморфозы» Овидия и IV эклогу Вергилия, являются 
вечная весна, самопроизвольное плодородие земли, изобилие, идиллическая 
жизнь на лоне природы, безмятежное, не обремененное трудом существование, 
отсутствие золота, а следовательно, войн, покой, справедливость, воплощенная 
в образе богини Астреи, расцвет наук, искусств. Наиболее репрезентативным 
в отношении художественного воплощения мифологемы Золотого века являет-
ся поэтическое творчество В. Майкова, И. Богдановича, М. Хераскова, М. Му-
равьева, Г. Державина, Н. Карамзина, Н. Львова. С. Боброва. Поэзия назван-
ных авторов рассматривалась в работах Д. Благого, А. Западова, Л. Кулаковой, 
Ю. Лотмана, К. Лаппо-Данилевского, В. Топорова, но, насколько нам извест-
но, анализ мифопоэтики в избранном ракурсе не был предметом специально-
го исследования. Отдельные аспекты актуализации мифологемы Золотого века 
в русской одической поэзии второй половины XVIII в. отчасти отрефлексиро-
ваны в работах Т. Абрамзон, А. Петрова, В. Проскуриной, И. Калинина, но пред-
ставляют интерес индивидуальные варианты художественного воплощения ми-
фологемы, ее жанрово-стилистические модификации и мотивный состав. 

Во второй половине XVIII в. мифологема Золотого века реализуется пре-
имущественно в жанрах пиндарической и «философической» оды и в жанровом 
пространстве идиллической поэзии, которая, в силу своего маргинального на тот 
момент статуса, наиболее ярко представлена лишь в творчестве М. Муравьева, од-
ного из первых декларирующего отказ от создания «песен громких и высоких»1. 

В торжественной одической поэзии второй половины XVIII в., посвященной 
Екатерине II (В. Майков, И. Богданович, М. Херасков), мифологема Золотого 

1 Муравьев М. Н. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1967. С. 122.
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века эксплуатируется преимущественно с апологетической целью, актуализиру-
ются ее политические коннотации, идущие от Вергилия. Приход к власти каж-
дого нового монарха воспринимается современниками как начало ожидаемого 
Золотого века, что фиксируется художественным сознанием, воплощаясь в оди-
ческом творчестве. Создавая и обслуживая имперский миф, мифологема, таким 
образом, приобретает статус идеологемы, в силу чего Россия представляет собой 
пространство реализованного (в настоящем или ближайшем будущем) Золотого 
века. «Пиндарический» характер од обусловливает акцентуацию мотивов мира, 
тишины, весны, расцвета искусств, наук, справедливой войны, оставляя на пери-
ферии идиллические мотивы сельского труда (Гесиод, Овидий). 

Сочетая космогонические и демиургические функции, творцом российского 
Золотого века выступает Екатерина: 

Екатерина воцарилась, 
Настал день светлый после тьмы,
Настало время нам златое2. 
           В. Майков 

Ее образ дан посредством солярной символики, репрезентируя одический 
топос «царь — солнце»: «О ты, прекрасно солнце наше!»3 (М. Херасков), когда 
вступление на престол монарха соотносится посредством параллелизма с на-
чалом дня, календарным обновлением природы (наступлением вечной вес-
ны Золотого века), являясь частью одического мимесиса4. В образе монархини 
воплощаются архетипы Великой матери («результат трансформации извест-
ной идеологемы петровского времени “монарх — отец отечества”»5), культур-
ного героя, творящего космос из хаоса, превращающего государство в райский 
сад (миф о райском саде выступает одним из вариантов мифологемы Золотого 
века6): «Россия, яко крин эдемский, процвела»7 (В. Майков). Сакрализация об-
раза Екатерины в творческом сознании русских одописцев происходит за счет 
укорененного в русской ментальности со времен Московской Руси византийско-
го представления о параллелизме царя и Бога8, продуцируя образование в жанре 
торжественной оды топоса богоподобности, согласно которому Екатерина, соот-
носясь с высшим божеством, выступает не только проводником, но и со-участ-
ницей его действий: 

2 Майков В. И. Избранные произведения. М.; Л.: Советский писатель, 1966. С. 196.
3 Херасков М. М. Избранные произведения. Л.: Советский писатель, 1961. С. 59.
4 Калинин И. Слепота и прозрение. Риторика истории России и «Риторика темпо-

ральности» Поля де Мана // Новое литературное обозрение. 2003. № 59. URL: http://
magazines.russ.ru/nlo/2003/59/kalin.html (дата обращения: 05.12.2017).

5 Петров А. В. Оды на Новый год, или Открытие Времени: (Становление художе-
ственного историзма в русской литературе XVIII века): Монография. Магнитогорск: 
Изд-во МаГУ, 2005. С. 70.

6 Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. / Гл. ред. С. А. Токарев. М.: Большая 
Российская энциклопедия, 1998. Т. 1. С. 472.

7 Майков В. И. Избранные произведения. С. 305.
8 Успенский Б. А. Царь и Бог. Семиотические аспекты сакрализации монарха в Рос-

сии // Успенский Б. А. Избранные труды. Т. 1: Семиотика истории. Семиотика культуры. 
М.: Гнозис, 1994. С. 110–218.
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Сам Бог на помощь нам предстанет,
Разя оружием твоим9.
          И. Богданович 

Как видим, мифологема Золотого века актуализируется и в батальном топо-
се русской оды, где в образе монархини как культурного героя реализуется оппо-
зиция свое — чужое: 

Противным страх, своим отрада, 
Союзным твердая ограда10.
          В. Майков 

Турция же, символически изображенная в библейских образах змея, сатаны, 
античных гидры, Тартара, в художественном сознании русских одописцев пося-
гает на «златой век» Екатерины. Таким образом, российские войска выполня-
ют драконоборческую (шире — космогоническую) функцию, в силу чего можно 
проследить полемику с Вергилием: в IV эклоге войны Золотого века оправданы 
участием в них мифических героев (Ахилл, аргонавты), тогда как русские до-
стойны называться полубогами за то, что их война — справедлива, это своего 
рода борьба со вселенским злом, воплощенным в образе турок, результат кото-
рой — «сладкий мир» и тишина Золотого века. 

Отметим, что актуализация в идиостилистиках одних и тех же мотивов ми-
фологемы продуцирует образование в жанровом пространстве торжественной 
оды топоса Золотого века, а укорененность одического канона обусловливает не-
значительность различий, наблюдающихся на уровне отдельных мотивов в ин-
дивидуальных рецепциях мифологемы. 

Помимо идеологических, мифологема Золотого века используется в дидак-
тических целях в так называемых «философических» одах В. Майкова («Вой-
на», 1773), М. Хераскова («Апрель», 1783), философско-дидактической поэме 
И. Богдановича «Блаженство народов» (1773), где она реализуется в парадигме 
масонской мифологии. Образ Золотого века представлен в исходном мифоло-
гическом значении как блаженные времена древности, первые дни Творения, 
характеризующиеся миром и изобилием. В отличие от М. Хераскова, который 
акцентирует естественные, природные мотивы мифологемы, не связанные с че-
ловеческой деятельностью (вечная весна, ликующая природа, цветущая земля-
невеста), И. Богданович и В. Майков на фоне идиллических мотивов Гесиода 
и Овидия рисуют социоэтическую картину Золотого века: расцвет добродете-
ли, справедливости, отсутствие пороков, всеобщее братство: 

Там жители земного круга
Едина кажется семья11.
       В. Майков 

Исполнен каждый был ко ближнему любови,
И в каждом почитал и брата и отца12.
              И. Богданович 

9 Богданович И. Ф. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1957. С. 151.
10 Майков В. И. Избранные произведения. С. 251.
11 Там же. С. 232.
12 Богданович И. Ф. Стихотворения и поэмы. С. 190.
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Мотив всеобщего братства актуализирует масонскую аксиологию, в ключе 
которой воспринимаются константы Золотого века в творческом сознании поэ-
тов — «невинность, истина, любовь и добродетель» (И. Богданович), знаковой 
является и формула «свобода, равенство и братство» (В. Майков). 

В силу различных творческих задач, хотя и объединенных масонскими пред-
ставлениями и единой установкой на дидактичность, причины окончания Золо-
того века мыслятся поэтами по-разному: тщеславие (В. Майков); свободная воля 
(«бунтующая сила») и стремление к познанию мира посредством разума, про-
свещенность, обращенная во зло (И. Богданович); обман (М. Херасков). Показа-
тельно, что, в отличие от масонских представлений о будущем «царстве Астреи», 
авторы «философических» од локализуют Золотой век лишь в прошлом, не об-
ращаясь при его характеристике к знаковому для масонов античному образу бо-
гини справедливости.

Иная, «пасторальная» модификация мифологемы Золотого века представ-
лена в пространстве русской идиллической поэзии второй половины XVIII в., 
в так называемой «поэме о сельской усадьбе» (Е. Зыкова). «Усадебно-пасто-
ральную» модификацию мифологемы Золотого века наиболее ярко иллюстри-
рует лирика М. Муравьева («Сельская жизнь. К А. М. Брянчанинову», 1770-е гг., 
«Итак, опять убежище готово…», 1780), где этнокультурная реализация мифоло-
гемы Золотого века осуществляется посредством сквозных мотивов: вечная вес-
на, плодородие и изобилие; идиллическая жизнь на лоне природы; безмятежное, 
не обремененное трудом существование, тишина, покой. Доминантой мотивного 
комплекса выступает мотив родового гнезда, преемственности поколений, кото-
рым в поэтическом сознании поэта маркирован Золотой век. Мифологическая 
дуальная оппозиция свое — чужое, принимая вид сентиментально-предроман-
тической оппозиции город — деревня, продуцирует восприятие сельского име-
ния как идеального локуса, «своего» пространства, отъединенного от «тьмы вне-
шней» (Мф 22: 13). Сакрализация усадьбы, ее рецепция как «райского сада» 
осуществляется посредством соединения библейской и мусульманской мифоло-
гической образности: фрукты и цветы, райские птицы и звери, танцующие гурии; 
семантику рая приобретают реалии усадьбы (оранжерея, зверинец). В контексте 
мифологемы актуализирован сентиментально-идиллический топос, где «есте-
ственная» сельская жизнь на лоне природы как источник творческого вдохно-
вения осмысляется поэтом как «страна вожделенная», блаженные времена Зо-
лотого века («К Хемницеру», 1776), а знаком его окончания, эсхатологической 
картиной Апокалипсиса видится разрушение родственных связей, приоритетно-
го для М. Муравьева мотива в трактовке мифологемы («Ода (вторая)», 1776). 
Идеал Золотого века для поэта — мир «без героев», где сильны родовые и друже-
ские связи, одухотворенный радостью творчества.

В поэзии рубежа XVIII–XIX вв. мифологема Золотого века подвергается 
трансформации, рефлексируя имманентный переходному периоду синкретизм 
просветительских взглядов, масонского субъективизма, сентиментальной чув-
ствительности. Наиболее репрезентативным в этом отношении представляется 
творчество Г. Державина, Н. Львова, С. Боброва, Н. Карамзина. 

В художественном сознании Г. Державина мифологема, используемая пре-
имущественно с целью политического комплимента (Екатерина, П. Зубов, 
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гр. А. Орлов-Чесменский), сочетает элементы одической и идиллической ее ин-
терпретации. Так, в «Изображении Фелицы» (1789) государыня, исполняя кос-
могонические функции, творит новый мир Золотого века: 

Хаос на сферы б разделился 
Ее рукою… 
Чтоб солнцы в путь свой покатились 
И тысящи вкруг их планет; 
Из праха грады возносились, 
Восстали царствы — и был свет13, 

причем семантика золота дополняется родственной лексикой: «златясь», «бли-
стают», «лучезарный», «блистающими», «часы златы», многозначное «век дра-
гой». Продолжая традицию, обслуживающую имперский миф, поэт анафориче-
ски изображает императрицу в трех ипостасях — матери, царя и Бога, акцентируя 
мотивы защиты и борьбы с силами зла на государственном и вселенском уров-
нях. Итогом действий монархини выступает мотив дарования тишины, констант-
ного состояния Золотого века, сакрализованный аллюзией на текст Писания: 
«Да будет тишина!»14 В державинской трактовке мифологемы актуализирова-
ны идиллические мотивы сельского изобилия, творимого, однако, трудом чело-
века. Востребованы также мотивы справедливости и правосудия, в ранних одах 
1767 г. воплощающие Екатерину в образе Астреи, что рефлексирует как топос 
мифологемы, так и традицию подобной номинации императрицы15. Традицион-
ный для мифологемы мотив расцвета искусств Г. Державин мифотворчески вы-
ражает в форме «Орфеева века», оригинально изображая государыню в образе 
мифического фракийского певца, влекущего природу. Образность мифа об Ор-
фее используется поэтом и в стихотворении «К лире» (1794), где Г. Державин 
противополагает «древни златые дни мира», когда поэзия, воплощенная в образе 
лиры, пленяла «богов и царей, <...> и народы»16, нынешнему «железному веку». 

Иные интерпретации мифологемы Золотого века в поэзии Г. Державина наблю-
даем в оде «Афинейскому витязю» (1796), где поэт сопрягает черты руссоистской 
«естественной жизни» с царствованием Екатерины; в оде «На коварство француз-
ского возмущения и в честь князя Пожарского» (1789, 1790), в которой реализуются 
близкие масонским представления о причинах окончания златого времени, изгна-
нии человека из райского сада; в стихотворении «К Евтерпе» (1789), где акцентиро-
ван мотив расцвета искусств, а мир и покой Золотого века изображены в образе спя-
щего на груди Евтерпы Марса, причем под масками мифологических персонажей 
скрываются реальные лица (князь Г. Потемкин и М. Нарышкина). 

Одические опыты Н. Львова («Народное воскликновение на вступление ново-
го века», 1800) и С. Боброва («К новостолетию XIX», ок. 1800 г.), представляющие 
собой эонические модификации жанра (оды на новолетие), также актуализируют 

13 Державин Г. Р. Полн. собр. стихотворений. Л.: Советский писатель, 1957. С. 136.
14 Там же. С. 144.
15 Проскурина В. Миф об Астрее и русский престол // Новое литературное обозре-

ние. 2003. № 63. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2003/63/pros-pr.html (дата обращения: 
12.10.2017).

16 Державин Г. Р. Полн. собр. стихотворений. С. 210.
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мифологему Золотого века, которая, акцентируя цикличность времени, воплоща-
ется в образе наступающего столетия. Традиционное для пиндарической оды обра-
щение к монарху в оде Н. Львова замещается воззванием к «русскому Богу», своего 
рода воплощению предромантического «духа нации», «восстановить златые дни»17, 
характеризуемые миром, любовью, правдой, плодородием. Отметим аналогичный 
мотив и в стихотворении С. Боброва «К новостолетию XIX» (около 1800 г.), где на-
ступающее столетие, изображенное в рамках предромантических категорий ужас-
ного и возвышенного, призывают обновить «век Сивиллин золотый»18.

Наибольшее количество модификаций мифологема Золотого века насчи-
тывает в поэзии Н. Карамзина. Так, обращение поэта к прославлению монархов 
(Павел, Александр) приводит к появлению в его творчестве жанра оды, а одиче-
ская «память жанра» актуализирует укорененные в поэтическом сознании эпо-
хи топосы. В силу этого рецепцию мифологемы Золотого века в торжественных 
одах Н. Карамзина можно рассматривать как поздние варианты реализации им-
перского мифа. В интерпретации мифологемы сохранены традиционные одиче-
ские метрика и строфика, топосы, семантика и лексическое содержание которых 
расширено в связи с эволюцией поэта в рамках эстетики и стилистики сенти-
ментально-предромантической поэзии. Золотой век в России творит просвещен-
ный, нравственно-совершенный монарх, из мотивного комплекса мифологемы 
востребованы мотивы мира, блаженства, «райского сада», справедливости (мо-
нарх в образе Фемиды / Астреи), расцвета искусств и наук: 

Для нас течет Астреин век; 
Что росс, то добрый человек19. 

Высокий аксиологический статус семьи, «дружества», акцент на чувстви-
тельности, характерный для сентиментально-предромантической эстетики, 
в полной мере отрефлексирован в одической поэзии Н. Карамзина как на мотив-
но-образном, так и на лексическом уровне: «слезы счастия», «царь сердец», лю-
бящий «россов нежно», «мил сердцам» (Павел); «улыбка милая», «сердцу усла-
жденье», «невинные радости», «монарх сердец» (Александр).

В восприятии мифологемы Н. Карамзиным отразились также масонские 
представления о Золотом веке, характеризуемые миром и всеобщим братством 
на фоне идиллической природы («Песнь мира», 1791), где образ цепи из взяв-
шихся за руки «детей одного Отца», призывы возродить век Астреи корреспон-
дируют с масонским ритуалом посвящения20. Перекличкой с идеями вольных 
каменщиков видится и осмысление мифологемы в стихотворении «Поэзия» 
(1787), где Золотой век представлен как гармоничное существование челове-
ка-поэта до изгнания его из эдемского сада, а Поэзия, рожденная в первые дни 

17 Новая русская словесность и культура. Т. 1: Львов Н. А. Избранные сочинения. 
СПб.: Пушкинский дом; Русский христианский гуманитарный институт; Акрополь, 1994. 
С. 47.

18 Поэты 1790–1810-х годов / Вступ. ст. и сост. Ю. М. Лотмана. Л.: Советский писа-
тель, 1971. С. 92.

19 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. Л.: Советский писатель, 1966. С. 189.
20 Словарь масонских терминов. URL: http://www.masonry.ru/demo/p22.htm (дата 

обращения: 24.02.2019).
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Творения, которая «всегда отрадою была невинных, чистых душ»21, привносит 
в жизнь отблеск блаженных времен. Отметим подобную трактовку возникнове-
ния музыки у Н. Львова: 

Не ты ль с небес к нам в век златой, 
Богиня нежных душ, спустилась?22

Различные интерпретации мифологемы Золотого века предлагает Н. Карам-
зин в стихотворении «Протей, или Несогласия стихотворца» (1798), где разные 
лирические субъекты поэта по-своему видят блаженные времена: 1) пастораль-
но-идиллическая картина Золотого века; 2) «мнимый век златой, век лени, дет-
ства, сна» в Аркадии, где человек был «с зверями равен»23; 3) райский миг взаим-
ной любви, противопоставленный традиционной трактовке Золотого века.

В стихотворении Н. Карамзина «Долина Иосафатова, или Долина спокой-
ствия» (1796) представлена пространственная реализация мифологемы, где она 
приобретает черты мифотворчески созданного поэтом блаженного локуса, клю-
чевая характеристика которого — покой, желанного и недосягаемого для лириче-
ского субъекта. Отметим и близкую муравьевской интерпретацию мифологемы 
Золотого века как идиллической жизни на лоне природы, одухотворенной друж-
бой и творчеством, в развитии которой мифологема приобретает коннотации 
ушедшей юности («На разлуку с Петровым», 1791, «Послание к Дмитриеву…», 
1794). Продуктивность подобной трансформации мифологемы подтверждается 
характерностью данного мотива для элегии начала XIX в. (что на материале поэ-
зии Г. Державина фиксирует Т. Абрамзон24), где к первоначальной семантике от-
сылают лишь лексемы «златой», «весна»: 

Моя уж юность отцветает; 
Златое время протекло! 
        Н. Гнедич
Как призрак легкий, улетели 
Златые дни весны моей!
       М. Милонов
Златые дни! Златые дни! 
Взываю к вам, и где ж они? 
        Н. Языков
Куда, куда вы удалились, 
Весны моей златые дни?
       А. Пушкин 

Трансформация мифологемы Золотого века происходит также посредством 
демифологизации: традиционное значение мифологемы разрушается путем сни-
жения семантики лексемы «золотой» и травестирования основных компонентов 
мифологемы («Стихи к деньгам», 1783, И. Богдановича), осмысления Золотого 
века как бездумной растительной жизни «желудком» («Гимн к глупцам», 1802, 

21 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. С. 59.
22 Новая русская словесность и культура. Т. 1. С. 37.
23 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. С. 244.
24 Абрамзон Т. Е. Поэтические мифологии XVIII века (Ломоносов. Сумароков. Хера-

сков. Державин): Монография. Магнитогорск: МаГУ, 2006. 
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Н. Карамзина). Думается, это свидетельствует о потере мифологемой актуально-
сти, утрате потенциала к моделированию идеальной действительности. 

Таким образом, мифологема Золотого века в поэзии второй половины 
XVIII — начала XIX в. интерпретирована следующим образом: 1) в рамках 
пиндарической оды как пространство России со вступлением на престол но-
вого монарха, изображенное посредством характерной топики (И. Богдано-
вич, В. Майков, М. Херасков, Н. Карамзин); 2) в парадигме масонских пред-
ставлений о Золотом веке как о блаженных временах, маркированных миром, 
справедливостью, этической непорочностью, всеобщим братством (И. Богда-
нович, В. Майков, М. Херасков); 3) в пространстве идиллической поэзии как 
патриархальная жизнь в сельской усадьбе либо естественная жизнь на лоне 
природы, в дальнейшем развитии которой мифологема приобретает конно-
тации ушедшей юности (М. Муравьев, В. Майков, Н. Карамзин). В поэзии 
собственно рубежа веков (Г. Державин, Н. Львов, С. Бобров, Н. Карамзин) 
зафиксировано использование для воплощения мифологемы мифа об Орфее 
(Г. Державин), варианты пространственной реализации мифологемы («До-
лина Иосафатова» Н. Карамзина) и ее демифологизации (И. Богданович, 
Н. Карамзин).
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И. В. Логвинова

МиФологеМА САдА ПоЭзии В КоМедии людВигА тиКА 
«Принц церБино»

Мифологема Сада Поэзии, о которой пойдет речь в нашей статье, в комедии 
немецкого драматурга-романтика Людвига Тика представляется интересной 

с точки зрения эстетических истоков романтизма. Сад Поэзии Л. Тика отсылает нас 
не к Средним векам, а скорее к эпохе барокко. С садом связано огромное количе-
ство ассоциаций, о которых подробно пишет в своей монографии Л. И. Сазонова1.

Еще в Античности сад, роща воспринимались как место философских со-
браний, ученых бесед. Это известный миф об Академе, похороненном недалеко 
от Афин, в священной роще, которая стала местом собраний Платона и его уче-
ников. Образ сада есть в Библии — райский сад, из которого были изгнаны согре-
шившие Адам и Ева. Сад изначально является мифологемой. С библейских вре-
мен он стал своеобразным архетипом места, где обитает первозданная красота, 
поэзия, истина и т. п. Барокко связывает с образом сада наслаждение и любовь. 
Только в саду возможно восхождение по пути добродетели2. Райский сад, таким 
образом, это греческий Космос в противоположность находящемуся за его пре-
делами Хаосу. Подобное противопоставление есть и в «Божественной комедии» 
Данте Алигьери: это образ сумрачного леса (жизни, пришедшей в неустойчивое, 
почти хаотическое состояние, лишенное гармонии). К слову, почти так же запу-
тан и загадочен лес литературы в книге У. Эко3. Когда же, пройдя через все кру-
ги Ада, Данте приходит к вратам Рая, он видит небесный город, дворец (нечто 
устойчивое, соразмерное, гармоничное). Это можно в какой-то мере восприни-
мать и как образ райского сада, ведь во дворце уже заочно предполагается сад.

Д. С. Лихачев отмечает, что сады «устраивались для размышлений, для поэ-
тических мечтаний, для ученых занятий, в Средние века — для молитв и благо-
честивых бесед, в Новое время — для приема гостей…»4. И. И. Свирида также пи-
шет о сакральном отношении к миру в образе сада как проекции «горнего мира» 
и образе Рая, земного и небесного5. От образа сада как проекции Рая берет нача-
ло пасторальная и утопическая традиция. 

1 Сазонова Л. И. Литературная культура России. Раннее Новое время / Рос. Акад. наук; 
Ин-т мировой литературы имени А. М. Горького. М.: Языки славянских культур, 2006.

2 Там же.
3 Эко У. Шесть прогулок в литературных лесах. М.: Симпозиум, 2002.
4 Лихачев Д. С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Сад как текст. 

М.: Согласие, 1998. С. 19.
5 Свирида И. И. Естественный ландшафт и сад в русском сознании: От игумена Да-

ниила до Карамзина // Ландшафты культуры: Славянский мир / Отв. ред. И. И. Свирида. 
М.: Прогресс-Традиция, 2007. С. 205.
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Существует выражение «возделывать свой сад». Еще одно значение слова 
«сад» — средневековые дидактические сборники по разным областям знаний. 
Как отмечает Сазонова, уже в заглавии «сад» заключается целое мировоззрение, 
устанавливается аналогия между произведением и миром6. Таковы сочинения 
П. Дзадзарони «Сад поэзии» (1641) и «Вертоград многоцветный» (1678) С. По-
лоцкого.

Нужно также отметить, что сад — более свободное по планировке про-
странство, более дикое и естественное, чем парк, но менее дикое, чем «опасная 
лесная чащоба»7. Возможно, с этим свойством сада связано его присутствие 
в поэтике романтизма. Не парк Поэзии мы встречаем в пьесе «Принц Церби-
но», а именно сад. В глазах Нестора он выглядит совсем запущенным: «Ви-
дел ли я что-либо подобное в своей жизни! Что здесь за устройство! Никакого 
сада, только мерзость запустения. Я уверен, если я здесь дольше задержусь, то 
на самом деле рискую стать безумным»8. Но не в глазах романтика! Романтик 
видит в Саде Поэзии творимую жизнь, неограниченную в своем творческом 
проявлении.

Сад Поэзии — сакральное место, в котором обитает хороший вкус, живут 
классические поэты, почти утраченный рай. Этот образ Сада действительно на-
поминает рай, который утратили согрешившие Адам и Ева. И поэтому простым 
смертным непонятны его образы, его голоса (деревья, цветы говорят). Эти слова 
забываются. Потому что люди утратили способность чистого восприятия. Цер-
бино не знает такой способности, в нем изначально ее заглушали все — от отца 
до глупых придворных. А его отец, Готлиб, сам вышел из простонародья, полу-
чил в наследство кота, устроившего ему место на королевском троне и ставше-
го при нем министром. Меркантильному коту не то чтобы невыгодны философ-
ствование и поэтические идеи Цербино, но ему просто это непонятно (см. его 
рассуждения еще в первой комедии «Кот в сапогах»: «Потерпи еще несколько 
деньков, счастье сразу не приходит. Где это видано, чтобы оно привалило с бух-
ты-барахты? Такое, приятель, бывает только в книжках, а в реальном мире всё 
делается не спеша»9). Точно так же это недоступно Красной Шапочке, рассу-
ждающей в стиле житейской философии о пьяном отце: 

<…> Лекарство у отца на всё одно — 
Бесцветное прозрачное вино. 
Рецепт: перед едой, три раза в день. 
Ему лечиться никогда не лень. 
Сказал наш пастор, что такое постоянство 
Есть не леченье, а хроническое пьянство <…>10. 

6 Сазонова Л. И. Литературная культура России.
7 Там же.
8 Тик Л. Комедии и драмы / Пер. с нем. И. Логвиновой. М.: Русский импульс, 2015. 

С. 168.
9 Свирида И. И. Естественный ландшафт и сад в русском сознании: От игумена Да-

ниила до Карамзина. С. 52.
10 Тик Л. Жизнь и смерть маленькой Красной Шапочки / Пер. с нем. А. Рапопор-

та // Перро Ш. Красный Капюшончик; Синяя Борода / Пер. с фр. А. Рапопорта. Жизнь 
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Всё действие пьесы «Принц Цербино» проходит на фоне творимой жизни, 
которая вечно течет и изменяется. Можно сказать, что вся пьеса являет собой 
пышным цветом цветущий Сад Поэзии, разлитой и в простом труде кузнеца или 
мельника, и в самой природе, и, уже в сакральном смысле, в классической поэ-
зии. Тут мы видим как бы два Сада Поэзии: один большой, всеобъемлющий (весь 
мир, кроме королевского двора — это один сплошной Сад Поэзии), а другой — 
сакральный, расположенный в определенном месте, труднодоступном для непо-
священных — тот самый Сад Поэзии, который ищет принц Цербино в надежде 
обрести там понятие о хорошем вкусе. 

Охотник в качестве Пролога приветствует зрителей и призывает всех иметь 
свежий ум и живое сердце. Эти свойства как раз являются характерными при-
знаками поэтических натур, близких к природе, отзывчивых и восприимчивых. 
Но уже в первом действии мы попадаем во дворец, где голос природы стараются 
всячески подавить, поставив на его место голос разума и сухой расчет. По мне-
нию придворных, поэзия мешает управлять государством, а именно один из сим-
птомов поэтической болезни обнаружен у наследного принца Цербино, кото-
рый… философствует.

С первых же слов придворных за дверью комнаты принца становится понят-
но, чем он «болен». На вопрос одного из них: «А как бы ты сам назвал его бо-
лезнь?» другой отвечает: «Я предпочитаю никакого имени ей не давать и не от-
вечать на вопрос. Это болезнь, которая часто посещает великих, и лучше о ней 
ничего не говорить. Она не поддается описанию. Знаю лишь, что она еще немно-
го продержится»11.

То, что неназываемая болезнь «часто посещает великих», свидетельствует 
о том, что изначально юные наследники престола бывают поэтичны и восприим-
чивы к народным нуждам, но впоследствии забывают об этом. Однако в начале 
пьесы принц Цербино еще верит в идеалы, открыт поэзии, философствует и жа-
ждет познать законы природы и поэзии. Поэтому он отправляется в путешествие 
по совету доктора Поликомикуса. Вместе с ним идет Нестор. 

По словам А. В. Карельского, в пьесе «Принц Цербино» Л. Тик священно-
действует, создавая мистерию. Цербино и Нестор проходят как бы испытание 
хорошим вкусом, но оказываются глухи к истинной поэзии: «Так и не найдя хо-
рошего вкуса по своему вкусу, Цербино с Нестором возвращаются домой, где тем 
временем просвещение утвердилось окончательно, теперь они “вполне пригодны 
к роли граждан государства”»12. Однако целью пьесы, как это ни парадоксально, 
не было обретение героями хорошего вкуса в результате их путешествия в Сад 
Поэзии.

Начиная со 2-го акта, эпизоды демонстрируют читателю (зрителю) раз-
личные проявления хорошего вкуса. Причем в ходе развития сюжета не гово-
рится, что конкретно является хорошим вкусом, читатель должен понять это 
сам, вывести из логики пьесы. Вся пьеса наполнена примерами поэтичности 

и смерть маленькой Красной Шапочки; Тик. Л. Рыцарь Синяя Борода / Пер. с нем. А. Ра-
попорта. М.: Русский импульс, 2014. С. 25.

11 Тик Л. Комедии и драмы. С. 37.
12 Карельский А. В. Драма немецкого романтизма. М.: Медиум, 1992. С. 52.
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в природе, в человеческом труде, в искренних чувствах влюбленных (Клеон 
и Лила, поэтичный образ Отшельника, обретающего сына после долгих лет 
разлуки). 

Параллельно с сюжетом о принце развивается история любви Лилы и Клео-
на, а также происходят диалоги Отшельника и Геликана о поэзии и человеческом 
бытии. Л. Тик дает в их репликах и песнях образец настоящей, непосредственной 
и безыскусной поэзии, которая рождается в сердце каждого близкого к природе 
человека. Поэзия представлена также в словах Кузнеца, который пытается объ-
яснить Дорусу аллегории плуга и камня с помощью изречений: «Смерть перепа-
хивает поле науки» и «Докопаться до истины».

Л. Тик делает попытку показать, что весь мир является поэтическим произ-
ведением, используя при этом в качестве символов истинной поэзии говорящие 
цветы, столы, стулья, горные источники, деревья, кусты и т. п. Цербино вместе 
со своим проводником читает поэму мира. Причем они читают ее независимо 
друг от друга (Нестор, пока они путешествовали, потерял принца из виду, и они 
посетили Сад Поэзии порознь).

Л. Тик в аллегорической форме задает «координаты» хорошего вкуса, рас-
считанные на внимательного читателя (зрителя), когда Охотник говорит: 

Волшебен мой прекрасный голос,
Когда заманчивые нотки
Насквозь просветят сумерки лесов,
Но выше грудь вздымает радость, бьется сердце,
Когда лесного рога глас поет.
Утомлено и робко твое сердце,
Скорей его ты песней леса освежи,
Лесною песнею и звуком рога:
Быть может, ваша грудь вместить стремится
Всё то, что вы принять готовы и с любовью
Стерпеть; когда фантазия пред вашими глазами
Взмахнет своими крыльями и в тучах
С закатом вспыхивает 
Остроумие пред вами13. 

В этой лесной песне звучит указание на то, что хороший вкус не подчиняется 
никаким правилам и законам, а естественным образом разлит в жизни природы. 
Мотив охоты и образ «поэзии разума», сотканной из ветра, — это романтическая 
ирония. Принц Цербино и его наставник Нестор отправляются на охоту за хо-
рошим вкусом, который никуда не прячется от них, сопровождает их повсюду, 
а они упорно не хотят его видеть, имея в виду другие, внушенные суждениями 
классицизма и Просвещения. 

Л. Тик насмехается над представлениями буржуа о хорошем вкусе и пока-
зывает, что обыватель отказывается не только видеть поэзию в природе и чело-
веческих чувствах, но и в труде, искусстве; обыватель не видит того, что видно 
невооруженным глазом. Сад Поэзии, где обитают обыкновенно присущие поэ-
зии классические образцы и образы, рождающие вдохновение (розы и соловьи, 

13 Тик Л. Комедии и драмы. С. 34.
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песня ручья, шепот деревьев, боги и богини, гении, Софокл, Данте, Петрарка, 
Ариосто, Тассо, Шекспир, Гоцци и др.), — это та же вторая реальность, которая 
называется искусством (в том числе и литературой). Это тот самый потерянный 
рай, о котором писал Т. Тассо, которого искал Данте, а вслед за ними, в образе 
«золотого века» Античности и Средних веков, — романтики.

Нестор, попав в этот сад, не понимает простой поэзии леса, цветов, окружаю-
щих предметов. Он не узнает классических поэтов, своим невежеством выводит 
их из себя. Так, Софокл восклицает при виде Нестора: «Как этот варвар здесь 
оказался?»14

Цербино был более подготовлен к восприятию хорошего вкуса, но ему по-
мешала ученость. В какой-то момент он с сожалением восклицает, что не взял 
себе в спутники Леандра. Слушая речь Источника, он как бы подводит итог сво-
ему путешествию: «Что я приобрел? Это не то, что хотелось из смутных мыс-
лей связать в ясную речь»15. «Это мечта? — спрашивает сам себя Цербино. — 
Я одержим? Я сегодня удостоен того, что у меня пелена спала с лица, и природа 
мне открывается»16. Там же он встречается с Шекспиром, который учит его слу-
шать речь природы и устраивает ему путешествие по Саду Поэзии, показывая 
примеры хорошего вкуса. Шекспир сообщает принцу Цербино, что он находит 
удовольствие в прислушивании к речи природы, он советует ему наслаждаться 
этим как прекрасной игрой и подобного никогда не бояться17; на слова принца 
о том, что ему никто не поверит, Шекспир отвечает: «Потому что ты сам этому 
не веришь. Пойдем со мной, ты тут заблудился в этой дикой, благородной и ве-
ликой природе, я хочу тебя вывести отсюда, и наставить на твой прямой путь… 
Я ведь держу путь домой. У Сада Поэзии мы расстанемся, ведь ты хотел идти 
дальше»18. В то время как принц беседует с Шекспиром и посещает Сад Поэзии, 
его спутнику, Нестору, травы, цветы, древние поэты пытаются пояснить суть на-
стоящей поэзии. Нестор полемизирует о поэзии с Богиней: 

Богиня: Тебе так мало нравится в Саду Поэзии?
Нестор: С вашего позволения, я должен немного усомниться. Поэзия? 

Сад Поэзии? Здесь вы хотите мой вкус и здоровый человеческий рассудок 
только немного подвергнуть испытанию.

Богиня: Как это?
Нестор: Поэзия должна, по моему мнению, по моему слабому рассудку, 

совсем другой образ иметь. Здесь же — просто как в сумасшедшем доме.
Богиня: Как вы можете сохранять такое ложное убеждение? <…> Вы за-

были, что такое эти настоящие цветы, эта кровь от крови; земля знает только 
бледную тень этого великолепия19.
Однако, попав во дворец, Цербино уже не вспомнит тех слов, которые 

услышал в Саду Поэзии. Он даже попытается прокрутить пьесу назад, чтобы 

14 Тик Л. Комедии и драмы. С. 178.
15 Там же. С. 184.
16 Там же.
17 Там же. С. 185.
18 Там же. С. 186.
19 Там же. С. 171.



59 Мифологема Сада Поэзии в комедии Людвига Тика «Принц Цербино»

услышать снова те важные и мудрые слова, которые говорил ему Шекспир, но, 
не найдя их, совсем отчаивается. 

Таким образом, Сад Поэзии оказывается центральным образом пьесы 
Л. Тика, носящим черты барокко: наличие оппозиционных пар (королевский 
двор — Сад Поэзии, скованная правилами классицистическая поэтика (в лице 
Леандра) — поэтика романтическая, свободная от всяких правил). В образе Сада 
Поэзии есть ощущение «утраченного рая». Сад Поэзии — это весь мир, со всеми 
его радостями и скорбями, вся текучая и изменчивая жизнь, присущий барокко 
синтез различных видов и жанров (этот синтез показан Тиком в образах поющих 
и говорящих деревьев, цветов, музыкальных инструментов и т. д.). Получается, 
что из средневеково-барочного образа Сада Л. Тик делает мифологему, в кото-
рой заключены поиски утраченного рая посреди райского сада. Сад Поэзии ока-
зывается универсальной метафорой поэзии, среди которой все живут, но мало 
кто ее видит.
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И. А. Бурков

«зАКлинАтель Стихий» и «ПеВец реВолюций»: 
«одА зАПАдноМУ ВетрУ» П. Б. Шелли 

В ПереВодАх К. БАльМонтА и Б. ПАСтернАКА1

Светлой памяти Александра Андреевича 
Смирнова, истинного ученого и человека 
исключительной душевной щедрости, 
с уважением и благодарностью

Бесконечный спор о том, возможен ли адекватный перевод поэзии, когда 
к культурным и языковым барьерам добавляется еще несоответствие систем 

стихосложения, не может поставить под сомнение трехвековую традицию сти-
хотворных переводов в России. Вообще любое взаимодействие литератур, а тем 
более влияние иностранного автора совершается в первую очередь через процесс 
перевода в широком понимании, в том числе через подражания и произведения 
по мотивам. Сам факт перевода предполагает не только индивидуальную ин-
терпретацию, но и адаптацию оригинала к реалиям своей культуры, хотя дале-
ко не каждый перевод становится событием национальной литературной жизни.

Русские переводы отдельных стихотворений Шелли в 1840–1880-х гг. сви-
детельствуют скорее об отсутствии интереса к личности и творчеству поэта — 
подлинным властителем дум и знаковой фигурой для русской литературы стал 
Байрон. Первый перевод из Шелли — стихотворение «One word is too often 
profanded» — был опубликован в журнале «Сын отечества» только в 1849 г.2

Впоследствии, в эпоху народничества, переводились, как правило, политиче-
ские стихи Шелли, что создало ему репутацию еще одного бунтаря и революцио-
нера, борца за свободу и равенство людей. Первым настоящим открытием поэ-
зии Шелли в России явились переводы К. Д. Бальмонта. В 1893–1898 гг. вышло 
семь выпусков подготовленных Бальмонтом сочинений Шелли, а затем на их 
основе — трехтомное собрание сочинений 1903–1907 гг. До настоящего време-
ни это самый полный перевод произведений Шелли на русский язык. Реакция 
критиков и переводчиков на это издание была крайне неоднозначной — от резко 
негативных оценок М. Волошина, К. Чуковского, Е. Дегена, обвинявших Баль-
монта в вольном обращении с подлинником, до в целом положительных отзывов 
А. Блока, З. Венгеровой, Д. Петрова, отмечавших соответствие переводов духу 
оригинала3.

Самым последовательным защитником переводов Бальмонта выступил 
Б. Пастернак: «…нам продолжает казаться, что русским Шелли был и остает-
ся трехтомный бальмонтовский. В свое время этот труд был находкою, подоб-
ной открытиям Жуковского. Пренебрежение, высказываемое к этому собранию, 

1 Тексты оригинала и анализируемых переводов см. в Приложении.
2 См.: Никольская Л. И. Шелли в России. Смоленск, 1972. С. 3.
3 См.: Иванова А. С. К. Д. Бальмонт — переводчик английской литературы: Автореф. 

дис. … канд. филол. наук. СПб., 2007. С. 9–10.
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зиждется на недоразумении. Обработка Шелли совпала с молодыми и творче-
скими годами Бальмонта, когда его свежее своеобразие еще не было опорочено 
будущей водянистой искусственностью»4. Сам Пастернак перевел ряд стиховто-
рений Шелли для собиравшейся А. И. Старцевым «Антологии английской поэ-
зии». Издание не состоялось, но именно эти тексты, как правило, представляют 
Шелли в современных антологиях. Несмотря на критическое отношение к сво-
им переводам Шелли, Пастернак подчеркивал, что благодаря работе над ними он 
по-новому осознал значимость личности и творчества этого английского поэта 
для мировой культуры: «В заклинателе стихий и певце революций, безбожни-
ке и авторе атеистических трактатов нам открылся предшественник и провоз-
вестник урбанистического мистицизма, которым дышали впоследствии русский 
и европейский символизм. Едва только в обращениях Шелли к облакам и ветру 
нам послышались будущие голоса Блока, Верхарна и Рильке, как всё в нем оде-
лось для нас плотью»5.

Чтобы выявить своеобразие переводческого метода Бальмонта и Пастер-
нака, мы проведем сравнительный анализ их переводов стихотворения Шелли 
«Ode to the West Wind» (1819). Первое, что бросается в глаза, — различие в за-
главиях. Бальмонт меняет оригинальное жанровое определение «ода» на более 
нейтральное и неопределенное «песнь». Причины этому можно искать и в раз-
рушении традиционной системы жанров в романтической поэтике, и — шире — 
в несоответствии русского и английского канонов оды. Уже в XVIII в. централь-
ной темой английской оды становится воспевание величия и мощи не государя 
и сановника, а самого поэта, прозревающего высшую истину6. Согласно жанро-
вому мифу английской оды, одержимый музой поэт внезапно переходит в со-
стояние безумного поэтического восторга, становится равным родоначальнику 
традиции — Пиндару — и обретает власть над адресатом, временем и простран-
ством, т. е. в конечном счете бессмертие. Отсюда исключительность оды как 
жанра — даже теоретики классицизма признавали право поэта нарушать в ней 
законы языка и логики, поражая читателя нагромождением сложных метафор 
и риторических средств (инверсии, перифразы, громоздкие аллитерации и т. д.).

Однако в романтической оде поэт лишается предустановленного боговдох-
новения: изначально отчужденный от природы и человечества, он стоит на грани 
творческой смерти. Чтобы воскреснуть, он ищет и утверждает новое основание 
поэзии. Некая божественная инстанция, будь то «Ребенок-творец» у Вордсворта, 
Соловей у Китса или Ветер у Кольриджа и Шелли7, вновь дарует поэту священ-
ное безумие и провидческий дар. Но поэт легко утрачивает свою власть и по-
этому приобщается к возвышающей его «музе» заново в каждом стихотворении. 

4 См.: Пастернак Б. Л. Заметки переводчика // Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. 
М., 2003–2005. Т. 5. С. 53.

5 Там же. С. 54.
6 См.: Свердлов М. О жанровом мифе: что воспевает пиндарическая ода // Вопр. лит. 

2002. № 6. С. 103–126.
7 Имеются в виду «Ода: Откровения бессмертия» (1802–1804) У. Вордсворта, «Ода 

к соловью» (1819) Дж. Китса, «Уныние» (1802) С. Т. Кольриджа, «Ода западному ветру» 
(1819) П. Б. Шелли.
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Действительно, лирический герой «Оды западному ветру» мучительно пережи-
вает свое бессилие: 

Я упал на шипы жизни! Я истекаю кровью! 
Тяжелый груз часов сковал и согнул 
Того, кто, как и ты: дикий, быстрый и гордый (Ш., 54–56)8. 

Соответственно, он взывает к ветру — подлинно могучей и властной сти-
хии, наполняющей своей лирической энергией небо, землю и море. Ветер-тво-
рец у Шелли функционально уподобляется Дионису, о чем свидетельствует дио-
нисийская символика: духи дождя и молнии развеяны в воздушном потоке как 
вставшие дыбом волосы на голове свирепой Менады (Ш., 18–21). В итоге поэт 
достигает желаемого единения с ветром и начинает пророчествовать — особен-
ности этой трансформации будут специально рассмотрены ниже.

Другое очевидное расхождение касается строфики переводов. «Ода западно-
му ветру» имеет крайне редкую для английской поэзии форму — это терцины, 
объединенные в пять 14-стиший со схемой рифмовки aba bcb cdc ded ee. Такая 
сложная организация непосредственно связана с историей создания произведе-
ния. Согласно комментарию Шелли, «это стиховторение было задумано и почти 
целиком написано в лесу, окружающем Арно, близ Флоренции, в один из тех 
дней, когда этот бурный ветер, чье веяние одновременно умиротворяет и ожив-
ляет, собирал испарения, которые проливаются осенними дождями. Неистовая 
буря с дождем и градом разразилась, как я и предвидел, на закате, сопровождае-
мая величественными раскатами грома и вспышками молнии, столь типичными 
для заальпийских областей»9. Но Флоренция — это родина Данте Алигьери, 
и именно терцинами написана его «Божественная комедия». Перед нами дале-
ко не случайное совпадение. Ведомый провидением и любовью к Беатриче поэт 
возносится из бездны ада к совершенству и гармонии рая — и так же воскресает, 
прозревая будущее, лирический герой Шелли, направляемый мистической си-
лой ветра. В то же время завершающие строфу двустишия вместе с пятистопным 
ямбом недвусмысленно указывают на сонеты Шекспира. Эта формальная пере-
кличка актуализирует шекспировские мотивы самоотречения, непримиримой 
борьбы со всесилием зла в мире и бессмертия поэта в его творениях. Таким обра-
зом, источником вдохновения в оде выступает не только ветер, но и гении Данте 
и Шекспира, также помогающие поэту духовно переродиться.

Хотя Пастернак неоднократно декларировал принцип «намеренной свобо-
ды, без которой не бывает приближения к большим вещам»10, в данном случае он 
безукоризненно передает ритмику и строфику оригинала, а значит, и смысловую 
глубину, стоящую за формальной организацией текста. Бальмонт, в свою оче-
редь, сохраняет пятистопный ямб и цепь терцин, но отказывается от конечных 

8 Здесь и далее в круглых скобках дается отсылка к номеру стиха в соответствую-
щих текстах стихотворения и его переводов. Литера Ш. означает: Шелли (т. е. отсылает 
к английскому оригиналу), Б. — Бальмонт, П. — Пастернак. Подстрочный перевод мой. — 
И. Б.

9 Цит. по: Shelley P. B. Prometheus Unbound. London, 1820. P. 188. Перевод мой. — 
И. Б.

10 См.: Английская поэзия в русских переводах (XIV–XIX вв.): Сб. / Сост. М. П. Алек-
сеев и др.; на англ. и рус. яз. М., 1981. С. 609.
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двустиший и увеличивает число строк в строфе до восемнадцати; сходство строф 
оды с сонетом утрачивается. Такое решение может быть оправдано объективным 
языковым фактором — чрезвычайной семантической емкостью лаконичной ан-
глийской фразы и, соответственно, попыткой адекватно отразить в переводе ее 
содержание. Но тем самым Бальмонт существенно обедняет прочтение стихо-
творения, которое утрачивает интертекстуальные связи и больше не соотно-
сится с жанровым каноном.

При переводе оды неизбежно возникают «гендерные» нестыковки, особенно 
если учесть повышенную значимость морфологической категории рода для рус-
ского поэтического дискурса. Шелли обозначает весенний ветер как «твою <за-
падного ветра> лазурную весеннюю сестру» (Ш., 9), доверяя возрождение жизни 
женскому началу. Интересно, что античные авторы относят к роду богов три ве-
тра — это сыновья титана Астрея и богини Эос западный ветер Зефир, северный 
Борей и южный Нот, причем именно Зефир считался самым благотворным для 
людей, приносящим теплые дожди ветром. Только он дует на островах блажен-
ных на западе, т. е. в царстве мертвых. Чтобы сохранить семантику пола, Баль-
монт использует общее родовое понятие «весна». Пастернак, наоборот, следует 
за родовой принадлежностью имени в русском языке: «И теплый ветер, твой ве-
сенний брат» (П., 10). Такая замена подчеркивает заложенную в оригинале идею 
родства, кровной взаимосвязи разрушения и созидания, жизни и смерти. Кроме 
того, Шелли относит к морю местоимение «он», указывающее на мужское суще-
ство. По отношению к морю у Бальмонта мы находим существительные как жен-
ского («волна», «пучина»), так и мужского родов («залив»); у Пастернака — так-
же женского («глубина», «рябь») и мужского («остров»), но еще и среднего рода 
(«море», правда, в сочетании с аналитическим прилагательным «его», не разли-
чающим мужской и средний род). Женские образы в данном случае создают эф-
фект пассивности и страдательности подвластной ветру водной стихии.

Композиция оды имеет четко выраженную двухчастную структуру. Пер-
вые три строфы создают образ западного ветра как движущей, одновременно 
губящей и созидающей силы на земле, небе и море. При этом троекратно повто-
ряется одна и та же синтаксическая модель: обращение к ветру в форме место-
имения второго лица (thou), величание ветра разрушителем отжившего и пред-
вестником новой жизни и, в заключение, призыв к ветру услышать лирического 
субъекта. Бальмонт переосмысляет эту схему, подменяя местоимение «ты» 
в позиции обращения формами косвенных падежей типа «перед тобой» или 
притяжательными прилагательными типа «твой». Поэтому ветер теряет статус 
адресата, т. е. участника акта коммуникации. Более того, мы наблюдаем зако-
номерное «расщепление» субъекта действия. Центральным, наиболее активным 
субъектом в первой части оды у Шелли выступает ветер, а другие персонифици-
рованные явления природы испытывают на себе его воздействие: мертвые ли-
стья ведомы ветром (Ш., 1–2); тучи разбросаны ветром по воздушному потоку 
(Ш., 15–16), для шествия ветра Атлантика расступается и раскрывает свою без-
дну (Ш., 37–38).

У Бальмонта единый субъект «ветер» разделяется на ряд частных, дей-
ствующих на равных правах агенсов, а многие объекты, представленные суще-
ствительными в именительном падеже, также превращаются в самостоятельных 
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действующих лиц: «Бегут листы и кружатся толпой» (Б., 4), «…семена земные, / 
Боясь зимы, ложатся в колыбель» (Б., 7–8), «…мчатся на зенит / Твоих зыбей 
воздушные громады» (Б., 26–27), «Пучина, возмущаясь, разделилась» (Б., 51). 
Пастернак, напротив, не только воспроизводит оригинальную синтаксическую 
структуру и в целом субъектную организацию, но даже специально подчеркива-
ет активность ветра. Лексема «ветер» и указывающее на нее местоимение «ты» 
занимают в его переводе восемь позиций подлежащего из шестнадцати: «Ты го-
лых пашен черные пласты / засыпал семенами…» (П., 6–7), «Ты гонишь тучи…» 
(П., 15), «Ты высишь мрак…» (П., 25), «Пучина расступается до дна, / Когда ты 
в море входишь по колени» (П., 36–37) и т. д.

Особого внимания заслуживает образ моря в третьей строфе. В письме 
Т. Л. Пикоку Шелли рассказывает, как во время морской прогулки по заливу 
Байя 8 декабря 1818 г. он наблюдал «великолепные древние развалины, возвы-
шавшиеся, как скалы, в прозрачном море под нашим кораблем»11. В оде эти впе-
чатления порождают мотив летнего сна моря, в котором ему видятся поросшие 
лазурным мхом и морскими цветами древние дворцы и башни (Ш., 33–35). При-
чем фраза «the sense faints picturing them!» (Ш., 36) свидетельствует и о том, что 
лирический герой пленен и заворожен этими морскими грезами, и о том, что кра-
соту такого видения уже не воскресить силой памяти и воображения — перед 
нами по существу вариация на тему «невыразимого». Состояние покоя, статики, 
забытья указывает на временную смерть моря, и только ветер пробуждает сти-
хию к новой жизни.

В изображении образа моря Бальмонт меняет пространственно-временные 
отношения и модальность высказывания. Гипотетическая ситуация сна моря пе-
реводится в реальную ситуацию наблюдения пейзажа, так как будто бы действие 
происходит летом, что является очевидным анахронизмом: 

…в немом затишье Байского залива 
Над светлою лазурью сонных вод 
Цветы и мхи склоняются красиво… (Б., 43–45). 

Пастернак, в свою очередь, полностью стирает границу между сном и явью — 
изображение становится реальным и мнимым одновременно: 

И отраженный остров задремал, 
Топя столбы причалов, и ступени, 
И темные сады на дне зеркал (П., 32–34). 

Здесь в образную систему Шелли вторгаются ключевые для поэзии Пастер-
нака символы сада и зеркала — это прямая автореминисценция к «Сестре моей 
жизни», в частности к стихотворениям «Плачущий сад», «Девочка», «Зеркало»12.

Сад у Пастернака всегда воплощает одушевленную, родственную челове-
ку, творческую природу. Генетически связанный с райским садом, он заключа-
ет в себе первозданную целостность бытия, возможность вечного обновления, 

11  См.: Shelley P. B. Letters / Ed. F. L. Jones. 2 vols. Oxford: Clarendon Press, 1964. 
Vol. 2. P. 61. Перевод мой. — И. Б.

12 Ср., напр., в «Зеркале»: 
Огромный сад тормошится в зале 
В трюмо — и не бьет стекла.
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возврата утраченной красоты и гармонии мироздания. Характерно, что если 
у Шелли с приходом весны должны воскреснуть равнины и холмы (Ш., 12), то 
у Пастернака — именно сад: «И новою листвой <весенний ветер> оденет сад» 
(П., 12). Что касается зеркала, то в контексте русской поэзии рубежа веков этот 
образ прямо реализует идею символических соответствий (correspondance) слу-
чайного и сущностного, вечного и преходящего, человеческого и природного. 
В нашем случае на «дне зеркал» тонут столбы причалов, ступени (явления че-
ловеческой культуры) и темные сады (очеловеченное явление природы). А зна-
чит, образ зеркала многократно усиливает заложенное в оригинальном тексте 
подобие земли, неба и моря, с одной стороны, и лирического «я» — с другой. 
Душа поэта, безусловно, является таким зеркалом, поскольку для своей твор-
ческой деятельности она нуждается в импульсе извне, в живых впечатлениях, 
конкретно — в энергии ветра. Символический объект выводит нас к теме твор-
чества, которое осмысляется Пастернаком как природный процесс, чаще всего 
связанный с водной стихией. Но и у Шелли источником вдохновения выступает 
стихийная сила — ветер. В целом пастернаковские образы довольно органично 
вписываются в изображенный мир стихотворения. Тем не менее, как отмечает 
С. Н. Бройтман, за зеркалом у Пастернака стоит идеал «не самоутверждающейся 
активности, а женственной и душевной уступчивости, податливости, отзывчиво-
сти на все окликания извне и все соответствия»13, что как раз противоречит «са-
моутверждающейся активности» романтических героев Шелли.

Во второй части оды (4–5-я строфы) на первый план выходит лирический 
герой, который адресует свой монолог к как бы услышавшему его западному ве-
тру. Четвертая строфа мотивирует это обращение не только слабостью поэта, но 
и его родством, таинственным сходством с ветром. Лирический субъект противо-
поставляет себя листьям, облакам и волне вследствие изначально присущей ему, 
но потерянной активности. В отрочестве он был «товарищем твоих <ветра> ски-
таний под небесами» и мог даже обогнать ветер (Ш., 49–50), но «тяжелая ноша 
сковала и согнула» его (Ш., 55), он «упал на тернии жизни и истекает кровью» 
(Ш., 54). Такое изображение соотносит образ поэта с другим героем Шелли — 
титаном Прометеем. Обратим внимание, что ода была написана в период работы 
Шелли над драмой «Освобожденный Прометей» и опубликована вместе с ней 
в 1820 г. Как титан прикован к скале и осужден поработителем Зевсом на веч-
ную муку за любовь к людям, так и поэт прикован к земле злом и несправедливо-
стью, царствующими в человеческом обществе. В отличие от эсхиловской версии 
мифа, у Шелли сын Зевса при поддержке стихий свергает отца-тирана, а Герку-
лес освобождает Прометея, вслед за чем космос преображается по законам кра-
соты, добра и всеобщей любви. Соответственно и лирический герой оды побу-
ждает ветер поднять его как «лист, облако, волну» (Ш., 53) и далее развеять его 
слова, которые, подобно прометееву огню (как «пепел и искры» из «непогасшего 
камина» (Ш., 66–67)), должны воодушевить человечество на борьбу за свободу 
и равенство. Наконец, в заключительном двустишии четвертой строфы — силь-
ной позиции текста — вместо повторявшегося призыва «услышь» мы находим 

13 Бройтман С. Н. Поэтика книги Бориса Пастернака «Сестра моя — жизнь». М., 2007. 
С. 237.
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прямое утверждение о духовной близости поэта и ветра: «тот <поэт>, кто как 
и ты <ветер> дик, быстр и горд» (Ш., 56).

Перевод Бальмонта не передает этого потенциального могущества поэта, его 
непоколебимой веры в свое будущее торжество. Напротив, лирический герой 
стремится стать объектом, находящимся в полной зависимости от ветра: 

Пусть буду я волной, 
листом и тучей! (Б., 70–71). 

А противоречащий оригиналу императив в последнем стихе четвертой стро-
фы окончательно закрепляет роль поэта как беспомощной жертвы: «Дай волю 
мне, приди, побудь со мной!» (Б., 72). Пастернаку в своем переводе удается ак-
центировать именно мужественное, самостоятельное противостояние лириче-
ского героя пленившему его злу, его доверительное, дружеское отношение к ветру, 
в том числе и в упомянутой сильной позиции: 

Тогда б… я сам… отсюда улетел на самом деле (П., 51–52); 
…сними с песчаной мели
Того, кто тоже рвется в вышину 
И горд, как ты, но пойман и в плену (П., 55–56).

Кульминационная, пятая строфа оды строится как серия из шести заклина-
тельных формул, с каждой из которых священный восторг всё больше овладе-
вает поэтом. Возвращаясь к образам первой строфы через текстуальные пере-
клички, Шелли замыкает композиционное кольцо, которое самой своей формой 
выражает идею цикличности мифологического времени, когда за гибелью мира 
следует новый расцвет. При этом смысловой потенциал исходных символов зна-
чительно расширяется. Во-первых, земной лес, шумящий и сбрасывающий ли-
стья под дуновением ветра, становится лирой, на которой играет ветер (Ш., 57). 
Лира в этом контексте приобретает черты другого магического инструмента — 
эоловой арфы, струны которой действительно колеблются от движения воздуха. 
В английском романтическом мифе эолова арфа выполняет функцию медиато-
ра — посредника при общении живых с мертвыми — и, как правило, звучит сама 
посреди таинственной тишины и молчания. Лирический герой оды стремится 
стать такой же лирой-арфой, как лес, и, откликаясь на музыку ветра, сбрасывать 
листы своих стихотворений (Ш., 57–58), т. е. быть сотворцом стихии: 

Шум твоих <ветра> могущественных гармоний 
возьмет от обоих <поэта и леса> глубокий осенний тон (Ш., 59–60). 

Позднее Шелли разовьет ту же метафору в теоретическом трактате «Защита 
поэзии» (1821): «Человек — это инструмент, подверженный действию различ-
ных внешних и внутренних сил, подобно тому как переменчивый ветер играет 
на Эоловой арфе, извлекая из нее непрестанно меняющуюся мелодию»14.

Бальмонт в своем переводе вообще заменяет лиру на лютню и не обозначает 
признак, по которому поэт сравнивается с лесом: 

Пусть, вместе с лесом, лютнею певучей 
Тебе я буду! (Б., 73–74). 

По некоторым мифологическим вариантам, лютня — это инструмент Ор-
фея, оживляющий и гармонизирующий природу. В европейской поэзии лютня 

14 См.: Шелли П. Б. Письма. Статьи. Фрагменты. М., 1972. С. 411.
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часто заменяет лиру как символ сверхъестественной власти творческого гения. 
Поэтому интерпретация Бальмонта вызывает аналогичный оригинальному ас-
социативный ряд. Пастернак довольно точно воссоздает образ лиры-арфы, ис-
пользуя совпадение русской и английской пары синонимов «лист дерева» — 
«лист бумаги»: 

Дай стать мне лирой, как осенний лес, 
И в честь твою ронять свой лист спросонья (П., 57–58).

Во-вторых, сквозной образ листьев вбирает в себя самую важную состав-
ляющую — внутренний мир лирического героя. Ветер должен развеять «мертвые 
мысли» поэта по мирозданию, так же как он разносит засохшие листья, чтобы 
«ускорить новое рождение» (Ш., 63–34). Здесь ветер выступает в качестве раз-
рушителя всего отжившего в природе и человеке. Другая, созидательная сущ-
ность ветра передана Шелли через отсылающий к Прометею образ камина: слова 
гения, разбросанные ветром, «как пепел и искры из непогасшего камина», при-
званы зажечь души людей, воодушевить их на физическое и духовное обновле-
ние (Ш., 66–67). Бальмонт передает только позитивный план ситуации. В его пе-
реводе осенним листьям уподобляются не бесплодные мысли, но мечты поэта: 

Пусть мои мечты, 
Услыша зов гармонии могучей, 
Помчатся, как осенние листы… (Б., 74–76). 

Перед нами начало творческого акта — воображение лирического субъекта 
охватывает мир во всей его глубине и многообразии. Далее Бальмонт включает 
в сравнение образ семян из первой строфы и собственный образ водного потока. 
Мечты поэта затопляют земную поверхность как «рожденный тучей» и «бегу-
щий с высоты» «горный ключ» (Б., 77–78) и прорастают благословенным посе-
вом (Б., 83), под которым можно понимать вдохновенные стихи или даже гря-
дущее освобождение человечеста. Недаром слова поэта превращаются в «гимн 
свободный» (Б., 85). При этом «очаг» (соотносимый с внутренним миром поэта), 
наоборот, оказывается «холодным» и «остывшим в золе» (Б., 87), что опять-таки 
напоминает нам о беспомощности лирического субъекта, исключая его сотвор-
ческую интенцию.

Перевод Пастернака раскрывает двойственную функцию образа ветра. С од-
ной стороны, ветер очищает поэта от «мертвечины мыслей» и «притворного по-
коя» (П., 63–64), а с другой стороны, помогает поэту донести слово до людей, как 
«семена в долину» (П., 68). Камин, олицетворяющий огонь поэтической души, 
в свою очередь, остается «непогасшим» и лишь временно засыпанным «золой» 
(П., 65–66).

Наконец, композиционное кольцо оды оформляется соответствием про-
буждающего природу «рожка» (Ш., 10) и пробуждающей космос «пророческой 
трубы» (Ш., 69). Как же соотносится этот образ с двумя основными субъекта-
ми оды? В пятой строфе лирический герой практически осуществляет духовное 
единение с ветром. Действительно, после призыва к ветру «будь ты мной, о не-
укротимый» (Ш., 62) начинается стремительное, гиперболическое возвышение 
поэта. Фраза «заклинанием этих стихов» (Ш., 65) свидетельствует о том, что он 
уже в состоянии подчинить себе стихию. Когда данный процесс достигает выс-
шей точки, ветер становится «пророческой трубой» не непосредственно, а через 
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«губы» лирического субъекта (Ш., 68–69). Перед нами мистерия воскрешения 
поэта, обретающего пророческий дар и сверхъестественную власть над миром. 
Эту теургическую, сверхчеловеческую роль поэта в обществе Шелли также обос-
новывал в «Защите поэзии»: «Поэты — это жрецы непостижимого вдохновения; 
зеркала, отражающие исполинские тени, которые грядущее отбрасывает в сего-
дняшний день <…> трубы, которые зовут в бой и не слышат своего зова; сила, 
которая движет другими, сама оставаясь недвижной. Поэты — это непризнанные 
законодатели мира»15. Последнее двустишие оды — это обращение поэта к ветру 
как к равновеликой стихии, риторический вопрос, заданный с позиции силы: 

О ветер, 
Если приходит зима, разве может быть весна далеко? (Ш., 69–70). 

Здесь поэт уже намного превосходит ветер в своем могуществе, выступая как 
глашатай будущей весны природы и человечества.

В целом оба переводчика передают эту оригинальную композиционную 
структуру с помощью уже отмеченных текстуальных и образных перекличек ме-
жду частями стихотворения. Однако Бальмонт ослабляет исключительный эмо-
циональный напор пятой строфы, заменяя часть форм повелительного накло-
нения на конструкции с «пусть» и опуская строку «заклинанием этих стихов». 
А главное — финальную позицию в его переводе занимает несобственно-прямая 
речь ветра, которая лишает высказывание афористичности оригинала и ограни-
чивает смысловой потенциал всей оды:

Пророческой трубою прозвучи,
Что за зимой, и тусклой, и бесплодной,
Для них блеснут весенние лучи (Б., 88–90).

При такой интерпретации творцом и пророком делается только ветер, а поэт 
так и остается пассивным, глубоко несчастным человеком, который мечтает о рае 
на земле, но неспособен повести людей за собой. Та же строфа в переводе Пастер-
нака выделяется своей экспрессивностью: количество императивов в ней даже 
выше, чем в оригинале. По сравнению с исходным текстом эти формы не просто 
обозначают радикальную трансформацию поэта, но обнаруживают диалогизм его 
сознания, а именно его двустороннее взаимодействие с ветром: 

Суровый дух, позволь мне стать тобой! 
Стань мною иль еще неугомонней! (П., 61–62). 

В результате лирический герой вместе с ветром сливаются с чем-то большим, 
чем они есть — с абсолютным духом или некой универсальной творческой энер-
гией. В то же время это единство нельзя приравнивать к пантеистическому рас-
творению в природе, поскольку оба субъекта сохраняют свою личностную авто-
номию, выраженную, в частности, формами личных и возвратных местоимений 
(«мне», «мною», «ты», «сам»). Соответственно, в конечном двустишии у Пастер-
нака звучит прямая речь одновременно поэта и ветра:

И сам раскатом трубным возвести:
Пришла Зима, зато Весна в пути! (П., 69–70).

Поэт у Пастернака прорывается за свои человеческие пределы и гово-
рит от имени всего мироздания. Тем не менее мы не находим в его переводе 

15 См.: Шелли П. Б. Письма. Статьи. Фрагменты. С. 434.
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текстуально выраженного мотива второго рождения и образа губ. Можно пред-
положить, что Пастернак исключает эти элементы по соображениям «гиперкор-
рекции», из-за буквального совпадения своего и чужого: в его поэтической си-
стеме они выражают преображение в акте творчества поэта и самой жизни.

Обобщим наши наблюдения. В поисках гармонического единства между 
формой и содержанием оба поэта сочетают традиции вольного и буквально-
го переводов. Пастернак более адекватно воссоздает субъектную организацию, 
композицию и ритмику оригинала. Но каждый из переводов, безусловно, име-
ет самостоятельную художественную ценность как явление русской поэзии, что 
не исключает различий их восприятия читателем XXI в. С позиций сегодняшне-
го дня перевод Бальмонта осознается как факт истории литературы, вписанный 
в романтический канон. Накладывая свой неповторимый голос на голос Шелли, 
Пастернак превращает «Оду западному ветру» в актуальный феномен литера-
туры XX ст., подлежащий интерпретации в рамках его собственного художе-
ственного мира и мифопоэтики постсимволизма в целом. Так, преодолевая все 
пространственные и временные границы, даже в пределах одного стихотворения 
совершается не просто диалог индивидуальных сознаний, но «вековое общение 
культур и народов»16.

 Приложение 
тексты стихотворений

Percy Bysshe Shelley (1792–1822)

ODe TO THe WeST WInD17

I
1 O wild West Wind, thou breath of Autumn's being,
2 Thou, from whose unseen presence the leaves dead
3 Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,
4 Yellow, and black, and pale, and hectic red,
5 Pestilence-stricken multitudes: O thou,
6 Who chariotest to their dark wintry bed
7 The winged seeds, where they lie cold and low,
8 Each like a corpse within its grave, until
9 Thine azure sister of the Spring shall blow
10 Her clarion o'er the dreaming earth, and fill
11 (Driving sweet buds like flocks to feed in air)
12 With living hues and odours plain and hill:
13 Wild Spirit, which art moving everywhere;
14 Destroyer and preserver; hear, oh hear!

16 Пастернак Б. Л. Заметки переводчика. С. 53.
17 Текст цит. по: Shelley P. B. Prometheus Unbound. P. 188–192.
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II
15 Thou on whose stream, mid the steep  sky's commotion,
16 Loose clouds like earth's decaying leaves are shed,
17 Shook from the tangled boughs of  Heaven and Ocean,
18 Angels of rain and lightning: there are spread
19 On the blue surface of thine aëry surge,
20 Like the bright hair uplifted from the head
21 Of some fierce Maenad, even from the  dim verge
22 Of the horizon to the zenith's height,
23 The locks of the approaching storm. Thou dirge
24 Of the dying year, to which this closing night
25 Will be the dome of a vast sepulchre,
26 Vaulted with all thy congregated might
27 Of vapours, from whose solid atmosphere
28 Black rain, and fire, and hail will burst: oh dear!

III
29 Thou who didst waken from his summer dreams
30 The blue Mediterranean, where he lay,
31 Lull'd by the coil of his crystalline streams,

32 Beside a pumice isle in Baiae's bay,
33 And saw in sleep old palaces and towers
34 Quivering within the wave's intenser day,

35 All overgrown with azure moss and flowers
36 So sweet, the sense faints picturing them! Thou
37 For whose path the Atlantic's level powers

38 Cleave themselves into chasms, while far below
39 The sea-blooms and the oozy woods which wear
40 The sapless foliage of the ocean, know

41 Thy voice, and suddenly grow gray with fear,
42 And tremble and despoil themselves: oh hear!

IV
43 If I were a dead leaf thou mightest bear;
44 If I were a swift cloud to fly with thee;
45 A wave to pant beneath thy power, and share

46 The impulse of thy strength, only less free
47 Than thou, O uncontrollable! If even
48 I were as in my boyhood, and could be
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49 The comrade of thy wanderings over Heaven,
50 As then, when to outstrip thy skiey speed
51 Scarce seem'd a vision; I would ne'er have striven

52 As thus with thee in prayer in my sore need.
53 Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud!
54 I fall upon the thorns of life! I bleed!

55 A heavy weight of hours has chain'd and bow'd
56 One too like thee: tameless, and swift, and proud.

V
57 Make me thy lyre, even as the forest is:
58 What if my leaves are falling like its own!
59 The tumult of thy mighty harmonies

60 Will take from both a deep, autumnal tone,
61 Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,
62 My spirit! Be thou me, impetuous one!

63 Drive my dead thoughts over the universe
64 Like wither'd leaves to quicken a new birth!
65 And, by the incantation of this verse,

66 Scatter, as from an unextinguish'd hearth
67 Ashes and sparks, my words among mankind!
68 Be through my lips to unawaken'd earth

69 The trumpet of a prophecy! O Wind,
70 If Winter comes, can Spring be far behind?

1819

ПеСнь К зАПАдноМУ ВетрУ18

 (Перевод К. Бальмонта)

I
1 О, бурный ветер, Осени дыханье,
2 Перед твоей незримою стопой,
3 Как духи перед властью заклинанья,
4 Бегут листы и кружатся толпой,
5 Тая в себе всех красок сочетанье,
6 Объятые губительной чумой.

18 Текст приводится по: Шелли П. Б. Полн. собр. соч.: В 3 т. / Пер. К. Д. Бальмонта. 
СПб., 1903. Т. 1. С. 76–79.
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7 Перед тобою семена земные,
8 Боясь Зимы, ложатся в колыбель,
9 И, как в могилах, спят они, немые,
10 Пока над ними носится метель,
11 И ждут во тьме, и ждут, полуживые,
12 Когда Зима растеплит их постель,
13 И вмиг рожок Весны лазурно-ясной
14 Поднимет клич везде — вблизи, вдали,
15 И почки, как стада, семьей согласной
16 Взойдут на лоне матери-земли.
17 Суровый Дух, могучий и бесстрастный!
18 Губитель и зиждитель! О, внемли!

II
19 В твой мощный ток, бегущий средь тумана
20 По крутизнам расторгнутых Небес,
21 Возносится из бездны Океана
22 Безумных туч растущий смутный лес;
23 То гении громов и урагана,
24 Восставшие из призрачных завес.
25 Прорвав лазурной области преграды,
26 От горизонта мчатся на зенит
27 Твоих зыбей воздушные громады,
28 То кудри бури, что вдали грозит,
29 Разметанные волосы Менады,
30 Принявшей исступленный гневный вид.
31 Над мертвым годом ты — напев печальный,
32 Его твои туманы погребли,
33 Сложившись в саркофаг пирамидальный,
34 И дождь, и град за ними вслед пришли,
35 И, проникаясь песней погребальной,
36 Вот-вот нахлынут бурно: о, внемли!

III
37 Ты летних дней тревожишь сновиденья,
38 Ты будишь Средиземную волну,
39 Когда, под звуки собственного пенья,

40 Она припоминает старину,
41 И нежит древних замков отраженья,
42 И предается ласковому сну.

43 В немом затишье Байского залива,
44 Над светлою лазурью сонных вод
45 Цветы и мхи склоняются красиво,
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46 Особой жизнью каждый лист живет,
47 И надо всем простерся молчаливо
48 Глубокий темно-синий небосвод.

49 Но пред тобой простанство вод смутилось,
50 И борозды повсюду пролегли,
51 Пучина, возмущаясь, разделилась.

52 И там, на дне, далёко от земли,
53 Семья растений в страхе исказилась,
54 Седеет и трепещет: о, внемли!

IV
55 Когда б я был листом, тобой носимым;
56 Когда б с тобой я тучею летал,
57 В восторге бытия невыразимом;

58 О, если б я волною трепетал
59 И под твоим крылом неукротимым
60 Участником твоих порывов стал!

61 О, если бы, как в детстве, я с тобою
62 Мог по небу скользить и ускользать
63 Воздушною проворною стопою, —

64 Как в детстве, — в дни, когда тебя догнать
65 Казалось мне возможною мечтою, —
66 Не стал бы я тебя обременять

67 Такими неотступными мольбами,
68 Такой тоскою, тягостно больной!
69 Житейскими истерзан я шипами!

70 И кровь бежит! Пусть буду я волной,
71 Листом и тучей! Я стеснен цепями,
72 Дай волю мне, приди, побудь со мной!

V
73 Пусть, вместе с лесом, лютнею певучей
74 Тебе я буду! Пусть мои мечты,
75 Услыша зов гармонии могучей,

76 Помчатся, как осенние листы,
77 Как горный ключ, рожденный темной тучей,
78 Бегущей с звонким плачем с высоты!
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79 Моим, моим будь духом, Дух надменный,
80 Неистовый! О, будь, мятежник, мной;
81 Развей мои мечтанья по вселенной, —

82 И пусть из них, как из земли родной,
83 Взойдет иной посев благословенный,
84 Подъятый жизнерадостной волной!

85 Развей среди людей мой гимн свободный,
86 Как искры, что светлы и горячи,
87 Хотя в золе остыл очаг холодный!

88 Пророческой трубою прозвучи,
89 Что за Зимой, и тусклой, и бесплодной,
90 Для них блеснут Весенние лучи!

одА зАПАдноМУ ВетрУ19

(Перевод Б. Пастернака)
1 О буйный ветер запада осенний!
2 Перед тобой толпой бегут листы,
3 Как перед чародеем привиденья,

4 То бурей желтизны и красноты,
5 То пестрым вихрем всех оттенков гнили;
6 Ты голых пашен черные пласты

7 Засыпал семенами в изобилье.
8 Весной трубы пронзительный раскат
9 Разбудит их, как мертвецов в могиле,

10 И теплый ветер, твой весенний брат,
11 Взовет их к жизни дудочкой пастушьей,
12 И новою листвой оденет сад.

13 О дух морей, носящийся над сушей!
14 Творец и разрушитель, слушай, слушай!

15 Ты гонишь тучи, как круговорот
16 Листвы, не тонущей на водной глади,
17 Которую ветвистый небосвод

18 С себя роняет, как при листопаде.
19 То духи молний, и дожди, и гром.
20 Ты ставишь им, как пляшущей менаде,

19 Текст приводится по: Пастернак Б. Л. Ода западному ветру // Пастернак Б. Л. 
Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 6. С. 76–79.
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21 Распущенные волосы торчком
22 И треплешь пряди бури. Непогода —
23 Как бы отходный гробовой псалом

24 Над прахом отбывающего года.
25 Ты высишь мрак, нависший невдали,
26 Как камень громоздящегося свода

27 Над черной усыпальницей земли.
28 Там дождь, и снег, и град. Внемли, внемли!

29 Ты в Средиземном море будишь хляби
30 Под Байями, где меж прибрежных скал
31 Спит глубина, укачанная рябью,

32 И отраженный остров задремал,
33 Топя столбы причалов, и ступени,
34 И темные сады на дне зеркал.

35 И, одуряя запахом цветений,
36 Пучина расступается до дна,
37 Когда ты в море входишь по колени.

38 Вся внутренность его тогда видна,
39 И водорослей и медуз тщедушье
40 От страха покрывает седина,

41 Когда над их сосудистою тушей
42 Твой голос раздается. Слушай, слушай!

43 Будь я листом, ты шелестел бы мной.
44 Будь тучей я, ты б нес меня с собою.
45 Будь я волной, я б рос пред крутизной

46 Стеною разъяренного прибоя.
47 О нет, когда б, по-прежнему дитя,
48 Я уносился в небо голубое

49 И с тучами гонялся не шутя,
50 Тогда б, участник твоего веселья,
51 Я сам, мольбой тебя не тяготя,

52 Отсюда улетел на самом деле.
53 Но я сражен. Как тучу и волну
54 Или листок, сними с песчаной мели
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55 Того, кто тоже рвется в вышину
56 И горд, как ты, но пойман и в плену.

57 Дай стать мне лирой, как осенний лес,
58 И в честь твою ронять свой лист спросонья.
59 Устрой, чтоб постепенно я исчез

60 Обрывками разрозненных гармоний.
61 Суровый дух, позволь мне стать тобой!
62 Стань мною иль еще неугомонней!

63 Развей кругом притворный мой покой
64 И временную мыслей мертвечину.
65 Вздуй, как заклятьем, этою строкой

66 Золу из непогасшего камина.
67 Дай до людей мне слово донести,
68 Как ты заносишь семена в долину.

69 И сам раскатом трубным возвести:
70 Пришла Зима, зато Весна в пути!
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Е. Г. Милюгина

КоСМология роМАнтичеСКого МиФА:  
диАлеКтиКА ПАрАдоКСА

Исследования романтического мифотворчества последних лет показали, что 
романтики, широко оперируя бинарными (двоичными) оппозициями тра-

диционной мифологической логики1 и опираясь на идею абсолютной мифоло-
гии, теоретически сформулированную Новалисом, А. В. и Ф. Шлегелями и Шел-
лингом2, открывают в мифе возможность диалектического сопряжения личного 
и всеобщего, уникального и универсального, единичного и бесконечно разнооб-
разного, интуитивного и рационального, художественно-образного и философ-
ско-аксиологического начал.

Признавая наличие в художественной структуре романтического мифа диа-
лектической взаимосвязи между полюсами названных сфер, литературоведы 
тем не менее выделяют из системы бинарных конфронтаций стержневую оппо-
зицию сакральное / профанное, настаивая на категорической разграниченности 
в мышлении и подчеркнутой разведенности в творческой практике романтиков 
определяющих категорий романтического сознания дух / материя, свет / тьма, 
свобода / несвобода и т. д. и, соответственно, решительно отказывая романтикам 
в диалектике священного / мирского. В результате романтическая диалектика ви-
дится исторически ограниченной, уплощенной, ущербной.

Методологическая проблема, как представляется, заключается в следующем.
1. При анализе романтических текстов оппозиция сакральное / профанное 

нередко осознанно или неосознанно редуцируется исследователями к той или 
иной модели пространственного и/или временного двоемирия (последователь-
ной, параллельной, одновременной, синтагматической, парадигматической, пря-
мой, обращенной, совмещенной и т. д.). 

Неправомерность подобной подмены бинарного метода исследования двое-
мирным анализом нетрудно доказать, применив последний к жанру роман-
тической мифологической сказки. Итог бинарных построений может весьма 
удивить искателя смысла: например, ряд эпизодов из «Алисы в Стране Чудес» 
и «Алисы в Зазеркалье» Л. Кэрролла построен на дуальностях есть / говорить, 

1 О мифологике см.: Косарев А. Философия мифа. М.: Университетская книга, 2000; 
Леви-Стросс К. Мифологики. Т. 1–3. М.; СПб.: Университетская книга, 1999–2000; Т. 4. 
М.: Флюид, 2007; Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М.: Наука, 2000.

2 См.: Новалис. Фрагменты // Литературные манифесты западноевропейских ро-
мантиков. М.: МГУ, 1980; Шеллинг Ф. В. И. 1) Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1987. Т. 1. 
(Филос. наследие); 2) Философия искусства. М.: Мысль, 1966; Шлегель Ф. Эстетика. Фи-
лософия. Критика: В 2 т. М.: Искусство, 1983.
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потреблять / предлагать, обозначать / выражать, упаковывать которые в мо-
дель двоемирия было бы верхом абсурда. Аналогичный смысловой сбой возни-
кает при двоемирном анализе художественных структур, в которых нет четко 
разграниченных антитетичных хронотопов, но налицо подчеркнутое противопо-
ставление системы ценностей и моделей поведения героев. 

Следовательно, сущность романтического художественного универсума не-
сводима к элементарному бинаризму. Созданные романтиками мифологические 
модели универсума призваны нести читателю знание о многомерном, сложном 
и противоречиво-целостном мире.

2. Сложное знание требует соответствующей формы выражения. 
Бесконечный путь из земного пространства в заоблачные сферы («Генрих 

фон Офтердинген» Новалиса) или, напротив, нисхождение души героя с са-
кральных высот в профанный мир («Книга Тэль» У. Блейка) неправдоподоб-
ны с точки зрения привычных пространственно-временных измерений. Склад-
ки, в которые собирается топос романтического мифа («Фея Хлебных Крошек» 
Ш. Нодье, «Вий» Гоголя, «Необойденный дом» В. Одоевского, «Мцыри» Лер-
монтова), напоминают смятый пергамент, истертую временем географическую 
карту, а разломы, разрывы, пустоты пространства («Золотой горшок» и «Пове-
литель блох» Гофмана, «Сказание о старом мореходе» Кольриджа) — разбитый 
глобус. Лабиринты Гоголя и Лермонтова, располагая входом, не имеют видимого 
выхода, а туннели, построенные Нодье в сказке про Фею Хлебных Крошек или 
Кэрроллом в сказках про Алису, имеют выход, но всегда — в нетелесное про-
странство. 

Так оппозиции, неизменно (по определению) фиксирующие расхождение 
путей / направлений / рядов / сфер / миров, намечают иные схождения в иных 
точках пространства — пространства мифогеографии.

3. Идея романтического текста, запечатленная в хронике повторов («Белоку-
рый Экберт» Л. Тика, «Повелитель блох» Гофмана), цепочке секвенций («Жи-
тейские воззрения кота Мурра» Гофмана), череде синкоп («Imbroglio» В. Одо-
евского), подобна наброску, исчезнувшему под масляной краской картины, или 
старой фреске, с трудом угадывающейся под слоями более поздних росписей 
и фрагментарных подновлений.

Обратимость художественного времени («Принц Цербино» Л. Тика, «Инес 
де Лас Сьеррас» Ш. Нодье, «Орлахская крестьянка» В. Одоевского) приводит 
к тому, что движение мысли читателя необходимо уподобляется работе реставра-
тора, усилия которого устремлены к тому самому первородному наброску / фре-
ске — к началу начал творения, авторскому замыслу художественного бытия. 

«Алису в Стране Чудес», «Алису в Зазеркалье» и «Охоту на Снарка» Кэр-
ролла отличает сериальный метод событий с поливерсионным их прочтени-
ем / толкованием, в котором неизвестно, что с авторской точки зрения должно 
считаться началом, а что — концом.

Одновременность малого и великого, конечного и бесконечного, временного 
и вечного взрывает тождественность мира с самим собой здесь-и-сейчас и утвер-
ждает иное тождество в ином времени — времени мифоистории.

4. Антитезы, с которыми сталкивается читатель (исследователь) худо-
жественного текста, — это векторы авторской мысли. В сознании автора они 
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существуют как сложная точка, синкретический / синтетический центр — един-
ство противоположностей / сжатая антитеза / оксюморон / палимпсест. В тексте 
мысленные центры-точки разворачиваются сознанием автора в континуум опи-
сываемого мира, развиваясь в целостный правдоподобный / условный образ ре-
ального мира. Текст представляет собой материю вторичную, смоделированную 
авторской идеей и являющуюся ее упаковкой.

Воплощенные в тексте той или иной художественной системы, озвученные, 
«изреченные» оппозиции производят впечатление парадокса, за которым, одна-
ко, всегда стоит диалектика мысли. Схваченные сознанием автора и упакован-
ные / зафиксированные в тексте моменты перманентной подвижности внешнего 
пространства / времени мира суть выражение становления, формирования, кон-
ституирования внутреннего пространства / времени автора / героя: движущаяся 
материя отражает движущееся сознание.

5. Сама оппозиция сакральное / профанное, вопреки нередким утвержде-
ниям, не равна сумме диад дух / материя, свет / тьма, бесконечное / конечное, 
вечное / временное, свобода / несвобода и пр., а также явно не синонимична ан-
титезам ирреальное / реальное, идеальное / существенное, исключительное / ти-
пическое, энтузиастическое / прагматическое и т. д. 

Избрав противоречие (бинарную оппозицию) универсальным средством по-
знания мира (и предвосхитив тем самым в своей философско-художественной 
практике разработанные учеными ХХ в. теории дополнительности и бинарного 
архетипа3), романтики имели в виду не только признанные современной им на-
укой и воспринимаемые современным им обыденным рассудком полярные кате-
гории и свойства материи и сознания, но и возможные, предполагаемые, гипоте-
тически выстраиваемые атрибуты. 

Невозможность понять мир до конца компенсировалась в философско-худо-
жественном творчестве романтиков бинарной дополнительностью точек зрения 
на мир4.

6. Бинарная дополнительность точек зрения на мир возникла с зарождени-
ем человеческого мышления и нашла отражение еще в древнем искусстве. Без-
условно, в разной степени интуитивно / сознательно эта особенность миро-
толкования используется и доромантической, и постромантической культурой 
мышления / творчества. Инструментом различения типологически и историче-
ски разных систем и стилей в искусстве может / должен стать тезаурус дополни-
тельных ракурсов мировосприятия / художественного отражения.

Романтическое художественное моделирование с использованием принци-
па дополнительности, реализованное в обращении к так называемым «стран-
ным» — фантастическим, экзотическим, «ночным» и т. п. — мотивам, требует по-
становки вопроса о сути понимания и трактовки романтиками реальности.

3 Бор Н. Атомная физика и человеческое познание. М.: Иностранная литература, 
1961; Иванов В. В., Топоров В. Н. Славянские языковые моделирующие системы. М.: На-
ука, 1965; Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн: Александра, 1992. Т. 3; Руд-
нев В. П. Словарь культуры ХХ века. М.: Аграф, 1997; Уваров М. С. Бинарный архетип: эво-
люция идей антиномизма в истории европейской философии и культуры. СПб.: БГТУ, 
1996.

4 О принципе дополнительности см.: Руднев В. П. Словарь культуры ХХ века. С. 39.
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7. Ключом к постижению тайного, скрытого, непонятного в той или иной 
эпохе, культуре, художественной системе всегда выступает парадокс — под-
черкнутое обнажение диалектического по сути противоречия. Как известно, 
на протяжении развития человеческого познания постановка фундаменталь-
ных мировоззренческих и научных проблем очень часто выражалась в пара-
доксально-антиномической форме. Современными культурологами и ми-
фологами признано, что проблема бинарного архетипа-парадокса является 
катализатором наиболее уязвимых, «больных» аспектов философского, эти-
ко-религиозного, художественного и научного творчества и «поскольку тай-
ная гармония человеческой мысли, если верить Гераклиту, гораздо сильнее 
явной, то и загадка противоречивой ткани парадоксов и антиномий еще не раз 
будет увлекать исследователей, в какой бы культурно-исторической области 
они ни работали»5.

Одним из ключевых универсальных архетипов-парадоксов, основанных 
на оппозиции сакральное / профанное, выступает феномен ностальгии по раю 
(термин М. Элиаде6), характерный для всех известных культур, религий и ци-
вилизаций. Свидетельствует ли та или иная национально-историческая мифо-
логия о желании человека неизменно пребывать в средоточии сакрального или, 
напротив, предупреждает о тяжести пути к Центру Мира, доступному лишь из-
бранным, — в основе всех этих философско-поэтических построений всегда ле-
жит мечта человечества о бытии в вечности и бесконечности, о преодолении 
в обычной жизни земного предопределения и обретении (возвращении себе) 
судьбы богов. 

Абсолютная по сути идея преодоления земного и восхождения к божествен-
ному в разных культурах обретала различное смысловое наполнение и звуча-
ние. Противоположными полюсами ее интерпретации явились две тенденции: 
(1) утверждение возможности легко и быстро постичь сакральное, оказавшись 
в центре мироздания, и естественности бытия человека в сакральном про-
странстве, сколь бы необычным по сравнению с профанным оно ни предстало, 
и (2) утверждение несовместности сакрального и профанного миров в силу про-
странственной и/или временной разведенности их существования и, следова-
тельно, трудности и малой вероятности для человека совершить прорыв из про-
фанного в сакральное и найти Центр Мира, обретение которого расценивается 
как неоспоримое свидетельство его доблести. 

Пульсирующие смены этих тенденций в истории человечества могут быть 
осмыслены в логике маятниковых движений, характерных для развития куль-
туры в целом. Торжествуя в эпохи, устремленные к интуитивному постижению 
целостности мира (Средневековье, время культуры барокко), идея «обретенного 
рая» латентно Существует во времена, отмеченные попыткой рационально осво-
ить предметные подробности мира в пространстве и времени (Античность, Ре-
нессанс, Просвещение). С развитием культуры наблюдается не только ускорение 

5 Уваров М. С. Бинарный архетип: эволюция идей антиномизма в истории европей-
ской философии и культуры.

6 Элиаде М. 1) Миф о вечном возвращении. М.: Ладомир, 2000; 2) Очерки сравни-
тельного религиоведения. М.: Ладомир, 1999.
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смен интуитивной и рациональной тенденций, но и фазы сложного их слияния, 
вплоть до парадоксального синтеза в миропонимании романтизма.

Сущность парадокса сакральное / профанное видится в том, что существу-
ют два способа отражения бытия как связующего элемента пространства и вре-
мени в материальном мире. Первый способ отражения задается информацией 
о бытии, которая может быть выражена обыденным или возвышенным спосо-
бом. Второй способ отражения определяется человеческим сознанием, его уров-
нем, а следовательно, уровнем постижения бытия, пространства и времени, осо-
знанием смысла человеческой жизни в рамках триединства основных категорий 
информация / время / пространство. Как отмечают мифологи, у религиозных 
людей при всем различии их культур и конфессий есть одна общая черта в по-
ведении: они живут в освященном Космосе, они приобщены к космической са-
кральности, проявляющейся через мир животных и растений. Если сравнить их 
бытийные ситуации с ситуациями современного человека, живущего в неосвя-
щенном Космосе, становятся отчетливо понятны черты, отличающие жизнь не-
религиозного человека7. Следует, однако, уточнить, что отношение к Космосу 
человека Нового времени неизбежно двойственно, амбивалентно в силу спрово-
цированного действительностью полиролевого характера его бытия.

Пользуясь языком современной науки, можно утверждать, что есть два ин-
формационных поля, одно из которых связано с сакральным, а другое — с профан-
ным. На пересечении этих полей находится реальное бытие человека во времени 
и пространстве. Сами категории времени и пространства имеют дискретно-кон-
тинуальный характер, т. е. они могут быть выражены как в системе конечных 
единиц, так и в системе бесконечности. Отсюда происходит понятие бесконечно-
го пространства (бесконечности) и бесконечного времени (вечности). Проекци-
ей бесконечного / вечного является сакральное, проекцией конечного / временного 
(определяемого в каких-либо единицах) является профанное. 

Понимание единиц пространства и времени является условным: человек 
условно выделяет единицы времени и единицы пространства, пользуясь различ-
ными системами измерения; они нужны ему в основном для того, чтобы обслу-
живать различные технологии обыденной жизни, в том числе и научное и ху-
дожественное мышление. Но если попытаться убрать информационное поле 
сакрального, исчезнет и то бытие, которое порождается соприкосновением сфер 
духовное / материальное, священное / мирское, необычайное / обыденное. Просто 
обыденное бытие, замкнутое в конкретных границах и в конкретном временном 
промежутке, т. е. профанное, не будет иметь своего развития; лишь при наличии 
духовной информационной составляющей возникает динамика бытия и в из-
вестной степени его смысл. 

Информационные поля сакрального и профанного выступают как зеркала 
отражения человеческого бытия во времени и пространстве. 

Самым ярким проявлением отражения бытия в сакральном информацион-
ном поле являются мифы — наиболее чистые духовные идеалы, священные обра-
зы, которые были порождены человеческим сознанием в разные периоды челове-
ческой истории. Миф повествует о священной истории, т. е. о некоем первичном 

7 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 256–258.
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событии, произошедшем в начале Времени. «Рассказать священную историю — 
значит открыть тайну, ведь персонажи мифа не человеческие существа, они боги 
или герои — строители цивилизации, а посему их gesta составляют тайны. <…> 
“Рассказанный” однажды, т. е. открытый, миф становится аподиктической исти-
ной, в нем абсолютная правда»8. 

Информационное поле профанного, напротив, является проекцией бытия 
на созданные человечеством системы отсчета времени и пространства, поэтому 
характерным проявлением этой проекции является ритуал, обряд — технология 
совершения той или иной церемониальной деятельности со вполне конкретной, 
понятной и близкой на профанном уровне целью. Ритуал как вид церемониаль-
ной деятельности связан с религиозными и мистическими представлениями 
и являет собой модель поведения, выполняющую прежде всего коммуникатив-
ную функцию9.

Бытие в человеческом сознании представлено единством сакрального и про-
фанного, священного и мирского, необычайного и обыденного. И лишь от уров-
ня развития духа / души зависит то, что именно преобладает в жизни / творче-
стве той или иной личности.

Романтизм как религия10 и как тип творчества11 является информационным 
выражением сакрального. Мы уже говорили о том, что, убрав одну из составляю-
щих информационных полей (сакральную или профанную), мы получим иска-
женную картину бытия и лишенную перспективы жизнь. Романтизм несет в себе 
те элементы профанного, которые дают ему стабильность как культурной эпохе 
и художественной системе. Поэтому в космологии романтического мифа связь 
с реальным бытием не утрачивается, а приобретает характер эвристического 
прогноза, интуитивного прозрения, художественного пророчества.

Романтизм ознаменовался кардинальной трансформацией картины мира 
(Новалис, А. В. и Ф. Шлегели, Ф. Шеллинг, У. Блейк, лейкисты и др.). Одной 
из ведущих тенденций явилось взаимодействие интуитивной и рациональной 
традиций мировосприятия и интерпретации бытия, осложненное противопо-
ложно направленными процессами — рационализацией непостижимого (целост-
ности мира) и интуитивной систематизацией постигнутого (составляющих мир 
подробностей). Их парадоксальное сочетание окрашивает романтическую кос-
мологию в тона мифологизма. Иными словами, романтики проводили последо-
вательную и системную замену элементов информационного поля профанного 
на элементы информационного поля сакрального, при этом ими интуитивно со-
хранялся принцип взаимоотражения этих полей, запечатленный в формулах воз-
вышенное в обыденном, жизнь и поэзия — одно и т. п.

Сущность созданного романтиками образа космоса запечатлена в формуле 
мир как симфония — симфония настроений, звуков, красок, скульптурных форм, 

8 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 296–297.
9 Культурология. XX век: Словарь. СПб.: Университетская книга, 1997. C. 381–383.
10 Жирмунский В. М. 1) Немецкий романтизм и современная мистика. СПб.: Аксио-

ма; Новатор, 1996. (Памятники и история европейского романтизма); 2) Религиозное от-
речение в истории романтизма. М.: Изд-во С. И. Сахарова, 1919.

11 Гуляев Н. А. Социально-эстетическая и гносеологическая сущность романтизма // 
Русский романтизм. М.: Высшая школа, 1974. С. 5–34.
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архитектурных объемов, ритмов, мелодических рисунков и гармонических со-
звучий вселенского бытия. Путем создания своеобразного каталога универсаль-
ных образов и понятий, отражающего морфологию сущностей мира, выявления 
их глубинных генетических и исторических связей, уяснения взаимоотноше-
ний системы сущностей (мира познанного / мыслимого / профанного) и си-
стемы идей (мира непознаваемого / воображаемого / сакрального) романтики 
разрешили унаследованный от предшественников парадоксальный диссонанс 
сакрального и профанного в диалектическом единстве (консонансе).

Диалектика исследуемого парадокса может быть показана следующим обра-
зом. 

Ранний романтизм придает информационному полю сакрального домини-
рующее значение, не учитывая при этом особенностей его отражения в инфор-
мационном поле профанного. Отсюда вытекает глобальность идей, немыслимая 
высота идеалов, космополитизм, всеобщая восторженность, энтузиастичность 
и т. д. При этом объективная картина неизбежно искажается, что влечет опреде-
ленные информационные противоречия. 

Диалектика разрешения этих противоречий, в свою очередь, приводит позд-
них романтиков к обратной ситуации, при которой информационное поле про-
фанного предопределяет невозможность реального достижения идеалов и цен-
ностей сакрального. Оставаясь романтиками, они не могут сделать профанное 
доминирующим (это совершат идущие за ними реалисты, и прежде всего сто-
ронники натурализма), но могут только показать невозможность достижения са-
крального, вводя тем самым в представляемую картину мира новые искажения. 

Романтическое представление мира в философии и искусстве связывается, 
таким образом, со второй волной романтизма, представителям которой удалось 
зафиксировать в художественном творчестве баланс сакрального и профанно-
го. Но наиболее яркие творческие результаты достигаются в моменты обостре-
ния противоречий, и это подтверждается тем, что наиболее яркие, экстремист-
ские представители романтизма находятся или в ранней, или в поздней его фазе. 
Можно предположить, что в крайних фазах своего развития романтизм как бы 
работает на свою собственную диалектику; идеи же его средней фазы оказывают 
влияние на другие направления и течения (натурализм, реализм, модернизм), 
поскольку они не вызывают особо непреодолимых противоречий относительно 
идеологии этих течений.

Для средней фазы романтизма характерна структуризация времени и про-
странства. Это означает, что данные категории в романтическом представлении 
становятся понятными и открытыми для восприятия в других направлениях фи-
лософии и искусства. Тем самым закладывается основа механизма распростра-
нения романтических идеалов. Источники жизнеспособности и привлекатель-
ности романтизма лежат в той информационной среде, которую он формирует 
в искусстве в процессе своего многомерного диалектического развития, когда он 
имеет собственные внутренние силы развития и в определенные моменты своей 
диалектики направляет эти силы для развития внешних по отношению к нему, 
неромантических направлений в искусстве. 

Можно сказать, что внешнее воздействие романтизма на другие направле-
ния философии и искусства выступает одной из причин перехода от раннего 
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романтизма к позднему (ср., например, зарождение реалистических тенденций 
в романтическом художественном мире Пушкина и Гоголя). 

В отличие от национальных («относительных») мифологий и конкретной 
этнографии, не склонных создавать, конструировать некие третьи онтологиче-
ские миры, в которых разрешалась бы загадка бинарных оппозиций в культуре12, 
романтическое мифотворчество, используя форму парадокса, в скрытой форме 
утверждает идею полифоничности, многоуровневости форм разрешения дилемм 
и дихотомий бинарного выбора. Эта разрешающая способность (термин В. Тэр-
нера13), являющаяся одной из определяющих характеристик романтического ан-
тиномического дискурса, свидетельствует о скрытой за парадоксом диалектике 
философско-художественного мышления романтиков.
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зАМоК, жиВУщий В дВойноМ отрАжении 
о балладе В. А. жуковского «замок на берегу моря» (1831)

Замок на берегу моря — самая завораживающая из картин фентезийного мира. 
Множество замков раскинулось в пространстве баллад Жуковского: замок 

Смальгольм, замок Аллен, замок Ордала, замок двенадцати дев, замок Ромуаль-
да, замок епископа Гаттона, замок Бальби — и все они имеют имена или хотя бы 
имена владельцев. Только таинственный замок на берегу моря остается загадоч-
но безымянным1. 

«Ты видел ли замок на бреге морском? 
Играют, сияют над ним облака; 
Лазурное море прекрасно кругом». 
 
«Я замок тот видел на бреге морском; 
Сияла над ним одиноко луна; 
Над морем клубился холодный туман». 
 
«Шумели ль, плескали ль морские валы? 
С их шумом, с их плеском сливался ли глас 
Веселого пенья, торжественных струн?» 
 
«Был ветер спокоен; молчала волна; 
Мне слышалась в замке печальная песнь; 
Я плакал от жалобных звуков ее». 
 
«Царя и царицу ты видел ли там? 
Ты видел ли с ними их милую дочь, 
Младую, как утро весеннего дня?» 
 
«Царя и царицу я видел... Вдвоем 
Безгласны, печальны сидели они; 
Но милой их дочери не было там»2. 

1 Мы позволим себе привести текст этой небольшой баллады целиком, чтобы позд-
нее не перебивать свои рассуждения цитатами, превращая живой текст в иллюстрацию.

2 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.; Л.: ГИХЛ, 1959. С. 381.
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Да существует ли в реальности этот безымянный замок? «Ты видел ли…» — 
спрашивает первый голос. «Видел», — отвечает второй, и оба не называют его 
имени, словно речь идет о единственном замке на свете. И о его единственной 
топографической примете — на берегу неизвестно какого моря. Кому принадле-
жат эти голоса, мы не знаем тоже, только звуки разливаются в воздухе, словно 
от эоловой арфы. 

Так сотворяется самая необычная, самая эфемерная из форм романтическо-
го двоемирия — два воспоминания о странном замке, две субъективные картины, 
запечатленные неведомыми нам сознаниями. 

Не так ли же поступит вскоре Лермонтов, комбинируя из субъективных кар-
тин-воспоминаний образ героя своего времени, который, по словам Белинско-
го, исчезает со страниц романа таким же неразгаданным существом, как появил-
ся?3 А после него В. Ф. Одоевский сплетет свою безумную, противоречивую, 
так никем и не понятую «Саламандру».

И во всех подобных случаях особую роль играет диалог сознаний.
Баллада «Замок на берегу моря» даже синтаксически представляет собой 

диалог. Два мужских голоса, два времени и два видения одного и того же замка 
предрасполагают к оппозициям прошлое — настоящее, день — ночь, тепло — хо-
лод, море — небо, море — берег, сияние облаков — туман, шум волн — тишина, ве-
селье — печаль. Вне оппозиций остаются замок и царь с царицей. 

Привычка видеть не вызывающие сомнений романтические схемы играет 
с нами плохую шутку. Мы упрощаем сюжет баллады до фабулы, сходной с фа-
булой «Руслана и Людмилы», чтобы забыть о той тревожной грусти, что не от-
пускает после прочтения «Замка». Из смыслового поля, как и в случае с элегией 
Жуковского «Море», выпадает незарифмованность строк, оставаясь некой «ху-
дожественной особенностью» неконцептуального характера. Вне смыслового 
поля остаются и вопросы, связанные с основой сюжетики: что произошло, где, 
когда и с кем?

Главная оппозиция — здесь — там — не озвучена в диалоге, она вытекает 
из пространственного отношения говорящих к предмету разговора. Идет разго-
вор здесь о замке, который где-то там. А там в поэзии Жуковского, как правило, 
оказывается за пределами земного бытия. 

Сама форма нерифмованного диалога трехстишиями с противостоянием ра-
дости и печали восходит к предромантической элегии Н. М. Карамзина «Кладби-
ще», где спор ведут те, кто давно уже принадлежат иному миру:

Один голос
Страшно в могиле, хладной и темной! 
Ветры здесь воют, гробы трясутся, 
Белые кости стучат.

Другой голос
Тихо в могиле, мягкой, покойной. 
Ветры здесь веют; спящим прохладно; 
Травки, цветочки растут.

3 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 3. М., 1978. С. 147.



87 Замок, живущий в двойном отражении

Потому-то и задаемся мы вопросом: есть ли такой замок здесь, в нашей зем-
ной юдоли? 

Мы уже не раз наблюдали в стилистике романтиков легкое искажение реаль-
ности как способ образования новых смысловых связей. Так, в известной элегии 
А. С. Пушкина «Зимний вечер» справный нянин домик в Михайловском превра-
щается в ветхую лачужку с соломенной кровлей, а тоска реального человека, наве-
ваемая непогодой, — в противостояние Поэта проискам мирового зла. Вот и у Жу-
ковского некие царь и царица живут не во дворце, а в замке на берегу моря, словно 
это шекспировский Эльсинор или полусказочные островные замки Франции. 

А ведь даже детям известно, что в замке должны жить король с королевой. 
Стало быть, замок царя и царицы, невозможный в нашей повседневной реаль-
ности, существует в мире полусказочном, полуфантастическом, и лишь избран-
ным дано его увидеть, услышать плеск волн, слившийся с волшебной песней. 
Да и сам замок походит на сказочный — лазурное море, скалы, сияющие облака, 
луна над клубящимся туманом, пенье «торжественных струн», и всё это антураж 
для юной царевны, прекрасной, как «утро весеннего дня». 

А романтическое двоемирие-то в этой балладе оказывается «сдвоенным». 
Первое — необозначенный, неизвестный нам локус беседующих и противостоя-
щий ему нарядный локус замка как предмета беседы. Второе же — противостоя-
ние замка радости и замка печали, разделенных во времени.

Диалог беседующих носит вопросно-ответный характер. Первый голос спра-
шивает, второй отвечает. Здесь нет спора, как у голосов «Кладбища», только раз-
рушение ожидания, контраст было и стало. Драматической кульминацией ста-
новится вопрос о царевне, и в ответ мы слышим, что рядом с царем и царицей ее 
не было. Нами овладевает обманное чувство утраты. Почему обманное? Да пото-
му что мы знаем только, что 

… милой их дочери не было там,
но не знаем, что приключилось с ней на самом деле. Умерла ли она? Похищена? 
Выдана замуж за три моря? Отправилась на морскую прогулку? Увела играть 
в сад своих маленьких детей? Печалится о чем-то в своих комнатах? Почему мы 
должны огорчаться вместе с луной и туманом, вместе с царем и царицей, не зная 
причины их печали?

Но именно в этой нелогичности и заключается поэзия. Она пробуждает в нас 
способность к сочувствию, способность к сопереживанию в чистейшем, необъяс-
нимом ее виде. Способность разделить с неведомыми нам людьми их невнятное 
горе, в чем бы оно ни заключалось.

Элегия Жуковского оказывается намного сложнее карамзинской. Суть ка-
рамзинского «Кладбища» — спор оптимиста и пессимиста. «Замок…» Жуковско-
го намного тоньше. Здесь нет спора, потому что Отвечающий словно отчиты-
вается перед Спрашивающим о том, что довелось ему увидеть, и сожалеет, что 
не видел того, что посчастливилось видеть Спрашивающему. Нерифмованные 
в классическом смысле трехстишия «рифмуются» синтаксически (подобие син-
таксического параллелизма) и тематически:

Ты видел ли замок на бреге морском? — Я замок тот видел на бреге морском
Играют, сияют над ним облака — Сияла над ним одиноко луна
Лазурное море прекрасно кругом — Над морем клубился холодный туман.
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Эвфония и «рифмичность» усиливаются за счет аллитераций, превращаю-
щихся во внутренние рифмы (Шумели ль, плескали ль морские валы, Сияла над 
ним одиноко луна), повторов (видел замок на бреге морском, сияют — сияла, 
море — над морем, словно фразы, противоположные по смыслу, лепятся из од-
них и тех же словообразов). Конец одного слова сливается с началом другого 
без паузы из-за легкости артикуляционного перехода от одного звука к другому: 
Сияла над ним одиноко луна или Но милой их дочери не было там… И хотя все 
концы строк мужские, жесткое ударение уравновешивается мягкой восходящей 
интонацией, слегка удлиняющей гласный звук:

Царя и царицу я видел... Вдвоё↑ом
Безгласны, печальны сидели они↑и;
Но милой их дочери не было та↑ам. 

Форме трехстиший соответствует стихотворный размер — трехсложник, ам-
фибрахий. Строки накатываются, как волны, бьющие о берег и рассыпающиеся 
брызгами. И осиянный этими брызгами, стоит на берегу замок. Веселье сменяет-
ся печалью, появляется и исчезает царевна, а замок стоит, как константа вечно-
сти, конечная цель всех странствующих и путешествующих.
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В. Н. Аношкина-Касаткина

В. А. жУКоВСКий В гАзете «рУСь» 1883 годА

Посвящается светлой памяти  
А. А. Смирнова

В мемуарном вступлении своей статьи мне хочется сказать несколько слов 
о многолетнем дружеском сотрудничестве с Александром Андреевичем 

Смирновым в своеобразной пушкинистике — на поприще поддержки моло-
дых исследователей, входящих в науку. Полагаю, что пушкинские «чувства 
добрые» владели сердцем Александра Андреевича, когда он рецензировал тру-
ды молодежи, пусть еще несовершенные, но в которых искрился талант, вид-
ны были основания для сбывшихся впоследствии надежд. Кафедра русской 
классической литературы МГОУ посылала ему на отзывы работы то как оп-
поненту, то как кафедральному рецензенту, и он доброжелательно и проница-
тельно поддерживал труды нашей молодежи прежних лет — А. А. Мурашова, 
С. С. Кудрявкина, Т. А. Алпатовой и др. (перечисляю в хронологической по-
следовательности), отлично зарекомендовавших себя в литературоведении, 
в частности в пушкинистике. Но и старшее поколение не было им обижено. 
Стремление восстановить репутацию талантливых поэтов — приверженцев так 
называемого «чистого искусства» также не осталось без внимания и одобрения 
со стороны А. А. Смирнова: он видел удачные находки, верные выводы о поэ-
тах, не заслуживающих забвения, что доказывал в своих многолетних трудах 
П. А. Гапоненко. А. А. Смирнов был щедр на благожелательные слова. Искрен-
няя благодарность пусть сохраняется в доброй памяти об ученом и прекрасном 
человеке. 

Собственные пушкиноведческие труды А. А. Смирнова отличаются широ-
той подходов к осмыслению наследия русского гения. Ученый видит безгра-
ничность связей Пушкина с русской и с мировой культурой и литературой. 
В сфере его исследований находятся предшественники поэта — В. А. Жуков-
ский, К. Н. Батюшков, современники — поэты пушкинской плеяды, зарубежные 
литераторы, хорошо известные Пушкину, также и литературные критики тех 
лет. Но и теперь, после трагической кончины нашего гения, он живет не только 
в памяти специалистов, в трудах русских и зарубежных ученых разных рангов, 
но и в российском миросозерцании, в духовных, этических, интеллектуальных 
устремлениях. Всё это богатейшее пушкинское наследие изучал А. А. Смирнов 
и одобряемые им его ученики. Поражает эрудиция, высокая требовательность 
А. А. Смирнова.

Скромная задача моей статьи — осмысление мнений об одном из особенно 
уважаемых «учителей» Пушкина — В. А. Жуковском в 1880-х гг., когда столетие 
двигалось к своему концу. Жуковский — глубокий выразитель истинно золотого 



90  В. Н. Аношкина-Касаткина

пушкинского времени. Примечательна рецепция его творчества в последней чет-
верти века. 

Естественно выделился 1883 год — юбилейный для Василия Андреевича 
Жуковского — столетие со дня его рождения. 30 января 1883 года состоялось 
торжественное собрание Академии Славянского благотворительного общества, 
и в этот день, а также 14 февраля был отпразднован юбилей поэта. Газета «Русь», 
универсальное издание, редактируемое выдающимся мыслителем, публицистом 
и поэтом Иваном Сергеевичем Аксаковым, отозвалась на знаменательную дату 
целым рядом публикаций разных жанров. Впервые было оценено наследие поэта 
с общерусской точки зрения. 1 февраля 1883 года1 редактор газеты в передови-
це запечатлел свое понимание Жуковского как «русского поэта» с «возвышен-
ной душой и простым сердцем», особенно отметив его «человечность», служение 
«чистой красоте», «нравственной истине». Идея передовицы о реализации воз-
вышенной морали поэта в роли учителя царственного ученика — Освободителя 
русского народа, «величественного крестьянства» (К. Аксаков) от крепостниче-
ского рабства — стала одной из главных в публикациях о Жуковском.

Восьмидесятники, а среди них и активно печатающий в «Руси» свои стихи 
граф А. А. Голенищев-Кутузов, считали особенно важным в Жуковском влияние 
высоконравственной и творческой личности учителя на своего ученика, царя-
Освободителя. Александр II и сам это признавал. 

Известные литераторы, ученые, поэты отозвались на годовщину — А. А. Го-
ленищев-Кутузов, М. П. Розенгейм, С. И. Пономарёв (Кругляцкий), М. А. Хит-
рово опубликовали в «Руси» свои произведения о благотворном влиянии поэта 
на само общество и на царя, противопоставляя (особенно это подчеркнуто в сти-
хотворном посвящении Розенгейма) новый период жизни пушкинскому герои-
ческому времени побед над Наполеоном. Не называя Пушкина, Розенгейм будто 
объединяет двух великих поэтов, говоря о «гармонической» душе, вере в добро 
и идеал: «…и чувства добрые умели в нас будить» (почти цитата из Пушкина). 
Всему этому в «ранней юности с восторгом» внимали будущие восьмидесятни-
ки. Критикуя свою современность за помрачение ума, отречение от веры в идеал, 
духовную шаткость и дух сомнений и тревог, низвержение культа Прекрасного, 
поэт тем не менее верит в нравственные силы народа: 

Не бойтесь за страну, которая умеет
Пророков признавать на родине своей.
Народная душа в ней век не оскудеет,
И не иссякнет в ней родник живых идей…
  (М. Розенгейм. Памяти В. А. Жуковского)2

Жуковский осмыслен не как поэт прошедших дней и лет, а как «пророк» бу-
дущего, свидетель светлых надежд всего русского народа:

Светлее прежнего народный выйдет гений,
И крепче, здоровей народный станет дух.

Подобная тенденция выявления и обоснования социальной позиции Жу-
ковского подхвачена в статье С. И. Пономарёва (псевдоним — Кругляцкий) 

1 Русь. 1883. № 3. С. 11–13.
2 Русь. 1883. № 5. С. 19.
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«Жуковский как гражданин»3. Автор утверждает единение царя и народа с его 
вольнолюбием, а также их поэта — человека доброго дела и христианской любви 
к людям. Собственно, эта мысль противостояла суждениям молодого П. А. Вя-
земского, который упрекал Жуковского за близость ко двору: «Я не вызываю 
бунтовать против них, но не знаться с ними…»4 А Пушкин защищал поэта-учи-
теля и друга, напоминая о моральной неправомерности манеры «кусать» свою 
любящую кормилицу.

Однако вместе с тем слышались в стихах, печатаемых в «Руси», и упреки 
в адрес современников, уходящих от нравственных традиций романтизма: 

Безумцы в озлобленьи рьяном 
Твой храм по камню разнесли!5

«Чудесным песнопениям» негодующий восьмидесятник противопоставил 
«ночной хохот совы» своих современников. Нигилизм подвергался резкому осу-
ждению в философских и литературно-критических публикациях газеты.

В том же номере газеты (Русь. 1883. № 4) была опубликована большая работа 
Ореста Миллера «В. А. Жуковский как наставник Императора Александра II». 
Крупный ученый-фольклорист, приверженец мифологической школы, он был 
также историком литературы, сближающимся со славянофилами. Его работа, 
опубликованная в «Руси», недостаточно учтена в исследованиях трудов Мил-
лера. Однако она знаменательна для 1880-х годов. Газета «Русь», которая стала 
выходить в свет с ноября 1880 года, можно сказать, с начала своей деятельно-
сти совпала по времени с трагическим первомартовским событием 1881 года — 
покушением на царя Александра II и его гибелью. Кончина почитаемого славя-
нофилами государя (хотя критический аспект восприятия социальной жизни 
России тоже весьма ярко был представлен в рассматриваемой газете) актуализи-
ровала проблемы отношений власти с литературной интеллигенцией, возможно-
стей воздействия писателей на власть. В результате отношения В. А. Жуковского 
с двором Николая I, с императрицей-вдовой, матерью императоров, Марией Фе-
доровной, с Александрой Федоровной (женой Николая I), а особенно роль поэта 
в формировании личности покойного императора не могли не вызывать боль-
шой интерес. Опубликованная работа Миллера была посвящена именно этим 
взаимоотношениям. Василия Андреевича поддерживали при дворе, особенно 
на женской его половине. Ученый убедительно мотивировал душевное располо-
жение Жуковского к царскому дому. В своей семье поэт, очень чуткий, наделен-
ный любящим сердцем, отзывчивый на человеческую доброту и справедливость, 
не обрел душевного понимания, и не было у него и «дня истинного счастливого». 

3 Русь. 1883. № 3. С. 11–13. Пономарёв Степан Иванович, чл.-корр. Академии наук, 
библиограф и литературовед, вместе с тем автор религиозных стихотворений, много пе-
чатался в 1870–1890-х гг.

4 Вяземский П. А. Из письма В. А. Жуковскому первой половины 1820-х годов. Цит. 
по: Друзья Пушкина. Переписка. Воспоминания. Дневники: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 383.

5 Цитируемое стихотворение (Русь. 1883. № 4. С. 12–13) было подписано инициала-
ми «А. Ч.». И. Ф. Масанов в своем «Словаре псевдонимов» (Т. 1: А — И. М., 1956. С. 63) на-
водит на мысль о возможности авторства Александра Александровича Чумикова (1819–
1902), педагога, писателя, который занимался также философией, филологией, историей, 
проблемами воспитания и печатался в «Русской старине», «Русском архиве».
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Поэт пришел к выводу: «На свете много прекрасного и без счастия», — фило-
софски-этический принцип Жуковского, в котором Ф. И. Тютчев увидел целую 
религию поэта; эту максиму оценил и выделил Миллер. При царском дворе, как 
утверждал сам Жуковский, он приобрел «независимость», которой прежде всего 
дорожил.

Миллер сравнил программу наставнической деятельности Жуковского для 
наследника престола с отношением Вольтера к королю Фридриху Великому. 
Ученый увидел «коренную разницу». Жуковский учил своего царственного под-
опечного: «Уважай народ свой — тогда он сделается достойным уважения. Люби 
народ свой: без любви Царя к народу нет любви народа к Царю… вера в Бога… 
защитит душу твою от презрения к человечеству, столь пагубного в правителе 
людей»6. А Вольтер наставлял прусского короля: «Люди не созданы для прав-
ды. Я смотрю на них как на стадо оленей в парке богатого хозяина… Больше всего 
боюсь я, что вы еще не достаточно научились презирать людей!»7 Жуковский 
говорил о сближении властителя с народом, своими подданными, а Вольтер — 
об их отчуждении: «Миллионы бесперых, двуногих, населяющих землю… так же 
далеки от вашей особы, как небо от земли»8.

Миллер особенно выделил в своей газетной публикации безбоязненную по-
мощь Жуковского оказавшемуся в немилости при дворе Николаю Ивановичу 
Тургеневу, своему другу, связанному с декабристами. Не боясь испортить свою 
репутацию при дворе, Жуковский настойчиво ходатайствовал за друга, защищал 
его и оправдывал как мог и при этом обо всем сообщал его брату Александру. 
Миллер написал и о других поступках Жуковского, свидетельствующих о его 
гражданской смелости и «чистоте сердца»: во время своего путешествия по Си-
бири с «августейшим учеником» (в прошлом), а теперь взрослым наследником 
престола, поэт через него и императрицу просил Николая I о смягчении участи 
сосланным декабристам и «тем самым предрасположил Наследника к будущему 
возвращению из ссылки всех опальных 1825 года»9. В газетной публикации со-
здан особый обаятельный образ Жуковского — бесстрашного, не проявляюще-
го ни тени трусости, неизменно хранящего с самой юности верность себе, своим 
принципам жизни. Главным же для него было слово и дело — «должность». Так 
называл Жуковский чувство долга, свои моральные обязательства перед други-
ми людьми. Он ценил в себе «неизменность» (perseverance), употребляя обыч-
но французское слово, т. е. верность как важнейшую человеческую добродетель. 
Миллер старается воспроизвести всю и для Нового времени поучительную про-
грамму царствования, выработанную Жуковским. Она включала тезисы: вели-
чие правителя состоит в исполнении своего «священного» долга как религии; 
необходимо понимание истории текущего века; сила власти — в достоинстве 
народа; если он унижен — унижена и царская власть; если народ страждет — 
власть ненавистна. Миллер предостерегает и против надежд на революцион-
ные сдвиги, они — «безумно-губительные усилия» перескочить ход истории, что 

6 Русь. 1883. № 4. С. 16.
7 Там же.
8 Там же.
9 Там же. С. 15.
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опасно. Ученый цитировал Жуковского. Автор статьи стремился не забыть все 
его гражданственно-благородные и милосердные поступки, его участие в выку-
пе из крепостной зависимости Тараса Шевченко, в котором увидел подающе-
го надежды художника и поэта. Жуковский дал отпускную своим крепостным. 
«Жуковскому чуткая совесть запретила владеть людьми и пользоваться дохо-
дом с чужого труда»10 — так актуально звучало в статье. Согласно Миллеру, по-
эт-романтик отлично понимал изъяны и беды наступившего времени — привер-
женность людей к материализму и оскудение нравственной силы, что связывал 
и с оскудением поэзии. «Дорого, свято и уважаемо… теперь только то, что можно 
ощупать руками, что можно законно или незаконно положить в карман, что мож-
но счесть на счетах или свесить на весах: грубый материализм властвует, всякая 
безусловная вера смешна, одна лишь верная выгода имеет достоинство»11, — об-
личал Жуковский.

Такой его образ был представлен в газете «Русь».
Большая рецензия на книгу о Жуковском напечатана в 1883 г. в разде-

ле «Критика и библиография»: «Жуковский и его произведения» П. Загарина, 
изд. Льва Поливанова (М., 1883)12. «П. Загарин» — это псевдоним Льва Ива-
новича Поливанова (1838–1899), педагога и литературоведа, выпускника Мо-
сковского университета 1861 г., он автор не только работы о В. А. Жуковском, 
но и об А. С. Пушкине, Л. Н. Толстом и др. Рецензия была посвящена проблеме 
самобытности поэта, своеобразия его романтизма. Одобряя его творчество, от-
мечая чрезвычайное внимание к нему в юбилейном году, автор тем не менее по-
лагает, что Жуковского уже в свое время затмил Пушкин, отодвинул его в тень, 
и с тех пор поэт-романтик остается недооцененным и непонятым. Сложились 
ложные стереотипы: «Жуковский — не более как переводчик», «Жуковский — 
подражатель», всё его значение — в том, что он познакомил русских читателей 
с западным романтизмом. Рецензент ставит в заслугу Загарину-Поливанову 
уяснение самостоятельного значения поэта начального периода XIX в. в исто-
рии русской мысли и поэзии. Выделена проблема самобытности мировоззрения 
Жуковского. Рецензируемая книга выглядит как одна из первых попыток фило-
софского осмысления наследия выдающегося русского романтика. В рецензии 
отмечено важное достижение Загарина в понимании «переводов» Жуковского, 
который не стремился к точности, а переводил близкое себе. Поливанов отри-
цает принадлежность поэта к какому-либо известному течению философской 
мысли той поры — к метафизике деизма и оптимизма, к мистике масонов, даже 
к чистому воззрению церкви. (Последнее в книге не доказано.) Однако элементы 
этих идейных течений автор книги обнаруживает в мировоззрении Жуковского. 
Рецензент, опираясь на рассматриваемую книгу, утверждает как самостоятель-
ность русского мыслителя, так и внутреннее единство его взглядов и убеждений, 
цельность и независимость мировоззренческих позиций.

Мысль Загарина-Поливанова и рецензента движется в другом русле, нежели 
у Ореста Миллера.

10 Там же. С. 18.
11 Там же. С. 19.
12 Русь. 1883. № 7. С. 58–62.
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Не отрицая автобиографического характера творчества поэта, автор книги 
и рецензент стараются проникнуть в глубину его нравственного миросозерца-
ния, непревзойденным выразителем которого в своей поэзии был Жуковский. 
И он не изменял себе. «Не найдется, может быть, в мире писателя, душевный 
склад которого так всецело отразился бы в его поэзии, как мы видим то у Жу-
ковского»13. Загарин-Поливанов рассматривает идеалы и верования поэта, его 
философские воззрения, определившие характер романтизма. Рецензент отме-
тил в целом верную мысль исследователя о разрушении поэтом установок клас-
сицизма, сковывающих творческую индивидуальность. Он выступил как нова-
тор. Автор увидел новаторство в правиле поэта: «Живи как пишешь»; отношение 
к слову в поэзии должно быть честным, что характерно для самого Жуковско-
го. Рецензент соглашается с пониманием его миросозерцания как «идеально-
го», а именно в стихах. В них — человек, «искренно убежденный и правдиво чув-
ствующий»14. Впоследствии этот тезис — об «искренности» в литературе — был 
подхвачен в литературной критике и стал своеобразным знаменем того перио-
да ее развития. «Чудный учитель», — восхищенно восклицают одновременно 
автор книги и рецензент. Оценивая романтизм Жуковского, оба отделяют его 
от европейского, находя в творчестве поэта «русское сердце и русский ум», от-
странение от своей души «низости настоящего»; он ею «пренебрег и позабыл» 
ее, цитируется в статье15. Романтизм Жуковского устремлен в трансцендент-
ную сферу, в нем отражается не действительность, а ее отголосок, «след» при-
сутствия человека. Идеализм Жуковского назван «неподражаемым», «романти-
ческим», типической особенностью которого является «женственность»16. Но не 
внутреннюю пассивность поэта имеет в виду автор. Напротив, он отмечает не-
обычайную духовно-душевную активность, интеллектуальную «переработку» 
поэтом всего воспринятого из жизни. По-видимому, «женственность» романти-
ческого идеализма Жуковского автор находил в особом чистосердечии русского 
сердца и ума, в ограничении круга его переживаний светлыми воспоминаниями 
о прошлом и упованиями на будущее. Мир его романтизма очищен от низмен-
ных проявлений и состояний внутреннего человека, он сохраняет память об оча-
рованном Там — запредельном, замогильном, закладбищенском мире. Какую-то, 
видимо, женственную душевную утонченность и чувствительность усмотрел За-
гарин-Поливанов в романтизме Жуковского. Автор рецензии, скрывающийся 
за звездочкой вместо фамилии или псевдонима (иногда сам И. С. Аксаков так 
подписывал свои рецензии), закончил свой анализ выводом о главном смысле 
всего сочинения П. Загарина: «…оно напоминает современному человеку о забы-
тых и осмеянных им идеалах и будит в душе его хорошие, давно уснувшие чув-
ства, которых Жуковский был таким ярким представителем»17. 

Получилось так, что в расцвете русской прозы второй половины XIX в. вось-
мидесятники усмотрели «оскудение» поэзии, которую прозаики затмевали. Это 

13 Русь. 1883. № 7. С. 59.
14 Там же. С. 60.
15 Там же.
16 Там же. 
17 Там же. С. 62.
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было, конечно, не совсем верно, если учесть творчество выдающихся лириков — 
Ф. И. Тютчева, А. А. Фета, А. Н. Майкова, Я. П. Полонского, К. К. Случевского, 
а вслед за ними в литературу вошли и новые имена, которым «Русь» дала ме-
сто на своих страницах: В. С. Соловьёв, А. А. Голенищев-Кутузов, М. А. Хитрово, 
М. П. Розенгейм и др. Они готовили «взрыв» в русской поэзии конца века, фор-
мировали новую ее разновидность — постромантизм, вошедший в русский сим-
волизм уже века XX.

Живой отклик газеты «Русь» на юбилей В. А. Жуковского, выявление цен-
ности его наследия как высоконравственной творческой личности и новатора 
в поэзии — всё это обозначило новый этап развития русской литературы послед-
ней трети XIX в. — начала нового столетия. В цветение русской поэзии той поры 
внес свой большой и незабываемый вклад русский романтик пушкинского вре-
мени Василий Андреевич Жуковский. Воспоминания о нем ознаменовали тре-
вожное приближение рубежа двух столетий…

литература
Друзья Пушкина. Переписка. Воспоминания. Дневники: В 2 т. М., 1984. Т. 1. 
Русь. 1883. № 3–5, 7.



Е. Г. Чернышева

«торКВАто тАССо» и. В. гёте КАК один из иСточниКоВ 
рУССКой роМАнтичеСКой ВерСии  

оБрАзА тВорчеСКой личноСти В ПоВеСти 
н. А. ПолеВого  «жиВоПиСец»

Компаративный анализ повести Н. А. Полевого и произведений И. В. Гёте 
и В.-Г. Вакенродера, осуществленный мной в исследовании литературного 

творчества издателя «Московского телеграфа», был задан памятным разговором 
с Александром Андреевичем Смирновым о немецкой культуре конца XVIII — 
начала XIX в. как о мощном источнике вдохновения многих и многих отече-
ственных писателей. 

Повесть «Живописец» Полевого (Московский телеграф. 1833. № 51) пред-
ставляет собой один из первых в русской литературе романтических нарративов 
о художнике в современном мире. Уже после ее публикации появятся «Худож-
ник» Тимофеева, «Портрет» Н. В. Гоголя, «Живописец. Из записок гробовщика» 
В. Ф. Одоевского и др. Очевидно, что Н. А. Полевой опирался на актуализиро-
ванную литературную традицию более широкого наполнения — произведения 
об искусстве и творческой личности. Отечественный диапазон художественных 
версий этой тематики, к которым мог обращаться Полевой, широк: от поэта-
гражданина у декабристов, поэта-жреца любомудров — до зодчих и композито-
ров В. Ф. Одоевского, Моцарта и Сальери А. С. Пушкина1. Отмечено влияние 
на творчество Н. А. Полевого (и, в частности, на создание повести «Живопи-
сец») европейских романтических (прежде всего, немецких) произведений, где 
воплощена тема искусства и творца2. Однако едва ли не первое место в ряду ли-
тературных образцов обозримой культурно-исторической эпохи, повлиявших 

1 См.: Петрунина Н. Н. Проза Пушкина. (Пути эволюции). Л.: Наука, 1987. С. 295–
302; Маркович В. М. Тема искусства в русской прозе эпохи романтизма // Искусство и ху-
дожник в русской прозе первой половины XIX века. Л., 1989. С. 5–42; Борзова Л. П. По-
весть о художнике в русской прозе 30-х гг. XIX века. Саратов, 1999; Луткова Е. А. Герои 
и поэтика первых русских повестей о живописи: В. И. Карлгоф и Н. А. Полевой // Вест-
ник Новгородского государственного университета. 2007. № 43. С. 63–66.

2 См.: Козьмин Н. К. Очерки из истории русского романтизма. Н. А. Полевой как 
выразитель литературных направлений современной ему эпохи. СПб.: Тип. И. Н. Ско-
роходова, 1903. С. 159–179; Ильченко Н. М. «И с неразгаданным волненьем свою Гер-
манию пою» (Рецепция Германии в русской романтической прозе 30-х гг. XIX века). 
М.; Нижний Новгород, 2001. С. 130–136; Чернышева Е. Г. В.-Г. Вакенродер и Н. А. По-
левой (из истории русско-немецких литературных связей эпохи романтизма) // Син-
тез культурных традиций в художественном произведении. Нижний Новгород: НПГУ, 
1994. С. 106–110.
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на художественную концепцию «Живописца», занимает лирическая драма 
И.-В. Гёте «Торквато Тассо» (1770).

Итальянский поэт Т. Тассо был одним из популярных героев русской роман-
тической поэзии с ее первых шагов в XIX в. Известна вышедшая в один год с по-
вестью Полевого драматическая фантазия Н. В. Кукольника «Торквато Тассо». 
Однако именно драма Гёте становится художественным ориентиром при созда-
нии образа творческой личности в повести Полевого, как и источником эпигра-
фа, предпосланного ей. 

Вопрос об отношении Полевого к Гёте неоднозначен. Скептическое мнение 
В. М. Жирмунского (непризнание Полевым Гёте абсолютным авторитетом3) ну-
ждается сегодня в уточнении. Устанавливается влияние на творчество Полево-
го отдельных образов, мотивов гётевского творчества4, выявляется высочайшая 
оценка творений немецкого писателя в журнальных публикациях конца 1820-х гг. 
Полевой указывал на гётевскую «всеохватность», равную Гомеру и Шекспиру, 
которая является «высшим проявлением изящного», на коренное, ставшее сего-
дня важнейшей характеристикой творческого сознания Гёте свойство — универ-
сализм: «Гений Гёте вмещал в себя что-то универсальное, всеобщее: вселенная 
была его символом»5. Что касается самой драмы «Торквато Тассо», то Полевой 
говорит о ней как о «едва ли не самом прекрасном из драматических сочинений 
великого германского поэта» (5, 617–618) и подробно характеризует ее художе-
ственные достоинства в статье об одноименном произведении Кукольника (5, 
454–497, 613–646). Вероятно, Полевой читал драму Гёте в оригинале: переводы 
ее появились в 40-х гг. (например, полный перевод А. Яхонтова, опубликован-
ный в т. 35 в «Отечественных записках» 1844 г.)6.

В центре произведений — носитель божественного дара (поэт в драме Гёте 
и художник в повести Полевого). Наше внимание в данной работе сосредоточе-
но на сопоставлении этапов становления и развития характеров при некоторой 
редукции проблем композиции произведений разных родов и жанров. (Видится 
правомерным сопоставление прозаических отрывков из повести Полевого и сти-
хотворного перевода драмы Гёте, выполненного С. Соловьевым7. В отдельных 
случаях мы обращаемся к оригиналу.)

Соотносимо, прежде всего, изображение творческого процесса в обоих про-
изведениях. 

3 Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л.: Наука, 1981. С. 219–230.
4 Ильченко Н. М. «Песня Миньоны» как эмблема тоски по Италии в повестях 

Н. А. Полевого «Блаженство безумия» и В. Ф. Одоевского «Сильфида» // Метакомпа-
ративистика как интегрирующий подход в гуманитарных науках. Нижний Новгород: Де-
ком, 2014. С. 59–66.

5 Полевой Н. А. Торквато Тассо. Большая драматическая фантазия в стихах. Соч. Н. К. 
(писана в 1830 и 1831 г.г.). СПб., 1833, VIII и 174 с. (Оконч.). // Московский телеграф. 
1834. Ч. 55. С. 613–646. Далее отсылки к этому изданию даются в тексте с указанием но-
мера данной сноски и страницы издания.

6 Житомирская З. В. Иоганн Вольфганг Гёте: библиогр. указ. рус. переводов и кри-
тич. лит. на рус. яз. 1780–1971. М.: Книга, 1972. С. 175.

7 Гёте И. В. Собр. соч.: В 13 т. М.: ГИХЛ, 1932–1939. Далее отсылки к этому изда-
нию даются в тексте с указанием номера данной сноски, тома и страницы издания.
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В себя он погружен, как будто 
Весь мир в его груди, он тонет в нем, 
Не видя ничего вокруг себя (7 , IV, 231) — 

такова оценка окружающими творческого состояния Тассо. Характеристика 
внутренней работы, вдохновения находит проявление в мыслях героя Полево-
го о том, что только безотчетно, только «обезумев в изящном», художник может 
создать истинное произведение искусства. «Это вдохновение безотчетное, про-
роческое какое-то чувство, которое творит и созидает невольно»8. Очевидна ро-
мантическая «поправка» на непроизвольность, спонтанность творчества и «мес-
сианство» живописца.

Эволюция образов творческой личности дана в сходной перспективе. Внача-
ле Тассо и Аркадий предстают как более или менее цельные, находящиеся в от-
носительной гармонии с миром. Читатель находит Тассо в дружественном окру-
жении герцога Феррарского и его приближенных (сестры — принцессы Леоноры 
д'Эсте и графини Скандиано — Леоноры Санвитале). Родные, первые учителя 
героя Полевого — в той или иной степени близкие Аркадию люди. К заявлен-
ным характеристикам обоих героев как художников, творцов, прибавляется су-
щественное: оба они живут в мечтах, питаясь воображением, но подлинной жиз-
ни не знают, оторваны от нее. Согласно реплике придворной дамы, 

блуждает в собственном кругу волшебном
Чудесный человек… 

он в «царстве грезы сладостной живет», но в то же время «и действительность 
его влечет и крепко держит» (7, IV, 163). Это же противоречие — существенная 
черта изначального «состояния» Аркадия: в раннем детстве он «безотчетливо пе-
релетал в область первобытной фантазии» (8, 198), судьба — атрибут романти-
ческой повести — с самого начала уводила его «в волшебный мир воображения 
и ссорила с действительным миром»; «Она забывала, наверное, что мне надобно 
было ходить по земле и дышать земным воздухом» (8, 210). (Этот психологиче-
ский конфликт актуализирован как противоречие в эстетическом сознании, при-
чем у героя Полевого — через собственную рефлексию.) Тассо «привык предпо-
читать уединенье обществу людей» (7, IV, 165), что неоднократно повторяется 
в устах сановных друзей поэта. По мере того как формируется самосознание ху-
дожника, Аркадий становится всё более нелюдим. 

Отчуждение перерастет однажды в открытое противостояние героев и мира. 
Но до того в развитии действия обозначена сходная фаза, переводящая внутрен-
ний конфликт в межличностную сферу. Героям оказывают покровительство ме-
ценаты: герцог («Торквато Тассо») и губернатор («Живописец»). Они-то прежде 
всего и возлагают на художников надежды, содержание которых в силу разной 
природы произведений не совпадает. В классицистической драме олицетворе-
ние некоей государственной власти — герцог — ждет от своего придворного поэ-
та верного служения, морального подчинения, прямого или косвенного возвели-
чивания двора (ожидание обещанной поэмы). Функции поэта при дворе — быть 

8 Полевой Н. А. Избранные произведения и письма / Сост., подг. текста, вступ. ст. 
и прим. А. А. Карпова. Л.: Художественная литература, 1986. С. 201. Далее отсылки к это-
му изданию даются в тексте с указанием номера данной сноски и страницы издания.
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его украшением, реально служить своим творчеством, тешить самолюбие про-
свещенного герцога, который пытается исцелить героя от незнания жизни, заста-
вить «познать других и самого себя», «быть врачом суровым» (7, IV, 168): 

Я, славу разделяющий его, 
В действительную жизнь его введу (7, IV, 167).

В романтической повести Полевого экзальтированный меценат-губернатор 
надеется увидеть в Аркадии живое воплощение своих представлений о челове-
ке, художнике, своей неутоленной «страсти к изящным искусствам». По-своему 
знакомя героя с реальностью и, вероятно, преследуя всё же благородную цель, 
выбирает жестокие средства: «Он… разочаровывал меня в действительной жиз-
ни, указывая на идеалы как на истинную цель жизни». По существу же — убивал 
веру в людей: «По слуху я уже презирал и не любил людей, обожая в них чело-
вечество; по слуху… знал ничтожество многого» (8, 215). (Очевидны здесь и мо-
тивы пушкинского «Демона», соотносимые с мотивами гётевского «Фауста».) 
Плодом такого абстрактного гуманизма становится духовный надлом, раздвоен-
ность личности (чем усугублен и осложнен романтический конфликт повести). 
Меценаты не просто ждут от художников творений, они одержимы идеей сотво-
рить душу художников по своему образу и подобию. Благие намерения позна-
комить молодых художников с жизнью выглядят насилием над свободным раз-
витием таланта. Это противоборство «своеволия» и «естественного» (хотя и не 
вполне гармоничного) развития отразится и в психологической, и в социальной 
сфере конфликта.

Поэтическим выражением его грядущего обострения в драме становится 
фраза: 

Таланты образуются в покое, 
Характеры — среди житейских бурь (7, IV, 167).

При дворе герцога появляется антипод Тассо — Антонио. Программа «ожи-
даний», заданная герцогом, запускается близкой подругой Тассо Леонорой Сан-
витале: Тассо вынуждают совершать некоторые поступки, идти на сближение 
с Антонио. Герою напоминают о его низком общественном положении, но кон-
фронтация двора и поэта лишь формирует характер (поэт обнажает шпагу против 
царедворца), определяется и бунтарская позиция: «Во дворе свободный дух за-
кован, подавлен благородный человек» (7, IV, 203). В драме Гёте в кульминаци-
онный момент на первый план выходит собственно классицистическая коллизия 
между личностью и государством («классицистический» здесь — соотносимый 
с просветительским идеалом и явленный в героях Веймарского классицизма: 
«благородный человек» есть проявление его природной, естественной субстан-
ции, облагороженной гуманистической культурой). Иллюзии неразделенной 
любви к принцессе Леоноре, находящейся в ином социальном и экзистенциаль-
ном статусе, обостряют не столько социальную, сколько эстетико-философскую 
коллизию: мятущаяся душа поэта, жажда идеала — и здравый смысл, житейская 
проза. Запечатлевая судьбу творческой личности в окружающем мире, Гёте вы-
разил в драме «диспропорцию между талантом и жизнью» (слова Гёте, процити-
рованные Каролиной Гердер в письме мужу от 20 марта 1789 г.). 

В романтическом нарративе Полевого противостояние личности и социума 
обозначено роковым предсказанием в виде маркированной цитаты из всё того 
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же «Торквато Тассо», где появляются образы мученика, лаврового венка как 
знака страдания: «Едва ли будешь ты завидовать сиянью золотому…» (8, 220). 
Обостряют противоречие и смерть мецената, и переезд в Петербург: «Все му-
чения, все несогласия моего внутреннего мира увеличились, когда я переехал 
в Петербург» (8, 215). Типичный для русской литературы 20–40-х гг. XIX в. 
конфликт, по-разному решаемый романтиками и представителями «натураль-
ной школы», здесь еще в начале своего развития: «большой свет» воспринима-
ет искусство как «забаву от нечего делать», «средство рассеяния», а художник, 
чувствуя «осиротелость во внешней жизни», не желает «идти в гусиной вере-
нице, которая тянется целыми поколениями от колыбели до гроба» (8, 186). 
Этот образ, возможно, повлияет на фантастический сон Голядкина в «Двой-
нике» Достоевского, где стертая метафора нивелированной личности претво-
ряется в образы множащихся двойников, которые «пускались тотчас же по по-
явлении своем бежать один за другим и длинною цепью, как вереница гусей». 
Но герой «Живописца», вынужденный, подобно порывистому, бунтующему 
Тассо, перессориться со всеми, потому что «не скрывал своих мнений» (8, 218), 
обладает вовсе не поврежденным, мятежным разумом, как герой Достоевско-
го, а двоящимся эстетическим чувством: он вынужден метаться «между небом 
и землей», что приводит к потерям: «Всё это — мысли, мечты… всё вышло не-
полно, мертво! Художник без живых страстей и ощущений, художник мизан-
троп… который носится в неопределенных безднах между небом и землею, — 
что это такое?» (8, 227).

Поддерживает эту внутреннюю раздвоенность любовный сюжет. Имеющий 
идеалом «любовь-страдание», мечтающий умереть вместе с возлюбленной, по-
сле жизни ужасной, бедственной, но освещенной любовью, герой Полевого обма-
нывается в истинных чувствах избранницы. Но характерно, что он готов предать 
этот идеал под влиянием вполне земных и материальных требований Вареньки. 
Тщательно выписанный психологический конфликт, приобретающий свойство 
диалогичности (которая будет характерна для писателей «натуральной шко-
лы» и самого Полевого начала 1840-х гг.), рефлексия по поводу положения со-
циального изгоя и возможного семейного счастья — всё это становится предпо-
сылкой развития характера от романтического максимализма к компромиссам, 
от исключительности к конформизму. Но тенденция реалистической детерми-
нированности характера оказывается сломана: после известия о выборе Варень-
кой «выгодной партии» герой, на время впавший в уныние, по законам роман-
тизма совершает «бегство» в Италию, где зреет его талант, словно подтверждая 
слова из драмы: «Таланты формируются в покое…» (Заметим, что Италия как 
топос торжества искусства осмыслена у Полевого и других русских романти-
ков во многом благодаря роману «Странствия Франца Штернбальда» Л. Тика 
и В. Г. Вакенродера9.) 

Испытавший мучительную борьбу с собой, душевную раздвоенность, су-
щественное влияние пошлой среды, заставившей едва ли не приспособиться 
к ней, Аркадий остается самодостаточным, его характер — цельным, талант — 
значительным. Не случайно его предсмертная картина так горячо принимается 

9 Ильченко Н. М. «Песня Миньоны» как эмблема тоски по Италии... С. 123–135.
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демократическим зрителем. Однако герой умирает, и в этом тоже видится следо-
вание за романтической схемой.

Анализ текстов выявил соответствия на уровне стилистики монологов, ху-
дожественных деталей «Торквато Тассо» и «Живописца». Так, финальный мо-
нолог Тассо, где герой уподобляет себя то мятежной волне, то кормчему с раз-
битого корабля, мог послужить художественным импульсом для построения 
развернутого романтического сравнения: «На утлой доске выплывает чело-
век с развалившегося, избитого волнами корабля к бесплодному утесу; неделю 
живет на этом утесе, голой скале, которую едва не заливают волны разъярен-
ного моря, едва не сокрушают удары буйных валов, живет под свистом бурь, 
огнем молнии и — уцелевает! Небо прояснивается, волны утихают, <…> и на-
дежда не перестает гнездиться в сердце страдальца! И наконец, она спасает его! 
Так и в нравственном мире» (8, 253). Образы и стилистика Гёте, воплощенные 
в «Торквато Тассо»10, претерпевая естественные изменения, перекочевывают 
в цитированный выше отрывок:

1. В «волнах разъяренного моря», «буйных волнах» просматривается «дви-
жимая штормом» (или «могучей природой») «волна»: 

Die mächtige Natur, 
Die diesen Felsen gründete, hat auch 
Der Welle die Beweglichkeit gegeben.

2. Гётевские образы разломанного руля, корабля, трещащего по всем бортам 
(Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht Das Schiff an allen Seiten), становятся 
«развалившимся, избитым волнами кораблем».

3. Корабельщик, крепко цепляющийся за утес (So klammert sich der Schiffer 
endlich noch Am Felsenfest), превращается в «человека», выплывающего «к бес-
плодному утесу…».

В обоих текстах образы бурного моря чередуются с образами удовлетворен-
ной стихии.

Отрывок из «Живописца» — «Если вонзать нож в сердце, так вонзай его глуб-
же, быстрее и сильно поверни потом, иначе можешь ошибиться в ударе: только 
измучишь человека, а не зарежешь. За что же мучить? Лучше убей с одного раза» 
(8, 249) — соотносится с монологом главного героя из 5-го явления 5-го действия 
гётевской драмы, где Тассо (как и герой Полевого) обращается к своему анта-
гонисту, нравственному мучителю — Антонио (Marterknecht — дословно «слу-
га пыток»). Нравственные страдания ощущаются героями как физические, от-
сюда сходные образы «орудия пыток»: у Гёте Pfeile — острие, стрела — и «нож» 
у Полевого. Призыв Тассо: «Ziehe! Zieh» am Pfeile nur» («тяни, тяни стрелу») 
под пером Полевого трансформируется весьма существенно: «Вонзай его глуб-
же, быстрее и сильно поверни потом»; а повелительное: «martre mic» («пытай 
меня») — в вопросительный возглас Аркадия «За что же мучить?». Этот монолог 
из «Живописца» демонстрирует образцы выспренней фразеологии и излишней 
метафоризации языка Полевого, на которые указывал В. В. Виноградов11, и в то 

10 Строки из оригинала приводятся по изданию: Goehtes Schriften. Leipzig, 1790. 
Bd. 6. S. 212, 221, 222.

11 Виноградов В. В. Язык Пушкина. М.; Л.: Academia, 1935. С. 335.
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же время — формирование романтических поэтических формул в недрах лите-
ратурной традиции.

Начало преодоления романтической «нормативности» всё же ощущает-
ся в повести Полевого, но не столько в образе главного героя, сколько в явной 
иронии по отношению к носителю ультраромантического отношения к искус-
ству — рассказчику Мамаеву. Полевой-критик также подходит к дифференциа-
ции «идеального» и детерминированного (предреалистического) воссоздания 
жизни в искусстве, отдавая, как кажется, предпочтение второму даже при «раз-
боре» образца, на который ориентируется сам: «Драма Гёте не удовлетворяет 
нас, ибо она не драма действительной жизни», в произведении «жизнь возведена 
к идеалу, а действительность только дает ей общие формы» (5, 618–619). Поле-
вой верно уловил степень художественного обобщения, своего рода «символич-
ность» образа поэта. Тассо — «видение поэта, иссеченное из мрамора», «статуя… 
выражающая многообразный мир в удивительной степени совершенства», «иде-
ал поэта». Но для Полевого начала — середины 1830-х гг. характерна «осцилли-
рующая» линия притяжений и отталкиваний от романтизма. В том же отрывке 
из статьи «Торквато Тассо» возникают вовсе не реалистические требования, по-
желания увидеть то, «что поэзия может сделать из жизни Тассо; исторического 
Тассо, с его слабостями и безумием, славою и позором, его гением и любовью, его 
триумфом и темницею» (5, 618). Характерно, что требование историзма вопло-
щено в контрастной романтической стилистике. Как романтику Полевому были 
близки отголоски «Бури и натиска», слышимые в «Торквато Тассо»: постановка 
вопроса о природе гения, изображение мятежной личности, аффектация чувств, 
их бурное проявление. В «Живописце» возникает образ Прометея, в генеалогию 
которого повествователь включает и гётевского Прометея периода «Бури и на-
тиска» (8, 259). Некоторая раздвоенность личности поэта, отрефлексированный 
душевный надлом Тассо: 

Себя я чувствую раздвоенным. 
И вновь моя душа в борьбе сама с собой (7, IV, 184) — 

предвосхищает, как уже было отмечено и по другим основаниям, характерные 
черты героя-романтика Полевого. Если вспомнить устоявшееся положение, что 
русская романтическая повесть многое заимствовала у лирики и лирической 
поэмы, то в данном случае отметим некоторое жанровое смещение в механизме 
наследования традиции: протоисточником для повести Полевого «Живописец» 
стала «самая лирическая драма» Гёте. 

Влияние «Торквато Тассо» Гёте, сказавшееся в конфликте, основных обра-
зах и художественных деталях «Живописца» Полевого, демонстрирует ту пре-
емственную связь между литературами разных эпох и народов, которая питает 
живое художественное творчество.
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О. В. Стукалова

А. С. ПУШКин В ПедАгогичеСКоМ рАКУрСе  
(АнАлиз оПЫтА цАрСКоСельСКого лицея)

Мне довелось встречаться с Александром Андреевичем Смирновым на кон-
ференциях, который проводил Университет имени Масарика в г. Брно (Че-

хия). Каждый раз я видела очень занятого и очень востребованного человека: его 
все ждали, он всем был нужен, у него были дела в Праге, в Брно, в Вене... И, ко-
нечно, замечательные глубокие доклады, вдумчивость, ясность — всё это очень 
привлекало и рождало чувство гордости за российскую филологическую школу.

Центральной фигурой в научном творчестве Александра Андреевича Смир-
нова был А. С. Пушкин. Творчеству Пушкина, и прежде всего лирике, посвя-
щен ряд его статей и книг, в том числе монография «Романтическая лирика 
А. С. Пушкина как художественная целостность», вышедшая в 2007 г. в изда-
тельстве «Наука».

Для своей статьи я как представитель педагогики взяла очень близкую и до-
рогую мне мысль профессора Смирнова о глубокой привязанности Пушкина 
к своим лицейским корням — т. е. ко времени своего личностного становления, 
ученичества.

«За лирическим “мы” в стихотворениях, посвященных лицейским годовщи-
нам, стоит действительно группа близких по духу людей», — пишет А. А. Смир-
нов1. 

Действительно, обращение к изучению этого периода жизни Пушкина мо-
жет быть определено интересом не только к его творчеству, но и к тому учеб-
ному заведению, где он сформировался, к той среде, в которой он ощущал себя 
частью этого «мы», столь важного для поэта, который стал для русской куль-
туры воплощением «мирской святости» (А. М. Панченко2), «заклинателем 
и властелином многообразных стихий» (Ап. А. Григорьев), «первой любовью» 
(Ф. И. Тютчев) и даже «нашим всем», по знаменитой формуле того же Аполло-
на Григорьева3 и т. д. 

1 Смирнов А. А. Романтическая лирика А. С. Пушкина как художественная целост-
ность. М.: Наука, 2007. C. 35.

2 Академик А. М. Панченко пишет: «…от царей нация отвернулась, святых меньше 
приобрела, нежели потеряла. Остались поэты. И нация выбрала Пушкина. Причины это-
го заслуживают специального рассмотрения» (Панченко А. М. Русский поэт, или Мирская 
святость как религиозно-культурная проблема // Панченко А. О русской истории и куль-
туре. СПб.: Азбука, 2000. С. 318). 

3 Григорьев А. Литературная критика. М., 1967.
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По словам замечательного русского философа-этика ХХ в. Б. П. Вышеслав-
цева, «Пушкин смотрит в будущее и даже в вечное. Если верно, что поэты — 
по слову Платона — суть учителя мудрости, то пророческая мудрость есть выс-
ший дар поэта. Ею Пушкин обладал и ее ценил выше всего»4. 

Царскосельский Лицей может по праву быть назван духовной колыбелью 
Пушкина. Как отмечает Ю. М. Лотман, А. С. Пушкин, когда «хотел оглянуться 
на начало жизни», «неизменно вспоминал только Лицей»5. 

Становление личности — сложный многоаспектный и, безусловно, до конца 
не просчитываемый процесс. Что именно влияет на сделанный в определенный 
момент выбор? Какие идеи оказываются усвоены, а какие отбрасываются как чу-
ждые? Как они интерпретируются в личностном опыте? И так далее. В то же вре-
мя невозможно отрицать влияния детских и юношеских впечатлений на чело-
века. Но в случае педагогического опыта Лицея мы имеем возможность сделать 
достаточно объективное заключение об успешности применяемых в этом учеб-
ном заведении системы воспитания и образовательного процесса.

Размышляя над биографиями лицеистов, можно справедливо утверждать, 
что они получили в своей alma mater прекрасное образование и воспитание, дав-
шее им глубокую духовную и знаниевую основу для дальнейшей самореали-
зации в различных направлениях. Интересно, что сами лицеисты отзывались 
о своем образовании весьма критически. Так, М. А. Корф в своих воспоминани-
ях пишет: «…смею думать, что он был заведением, не соответствующим ни своей 
особенной, ни вообще какой-нибудь цели…»6 Но тем не менее результативность 
этого «нескладного, непродуманного, смешанного» образования была чрезвы-
чайно высока. Тот же Корф не без некоторой гордости замечает: «…несмотря 
на то, наш выпуск, более всех запущенный, по результатам своим вышел едва 
ли не лучше всех других, по крайней мере несравненно лучше всех современных 
ему училищ»7. 

Действительно, среди 29 выпускников есть выдающиеся общественные дея-
тели: декабристы И. Пущин, В. Кюхельбекер; крупные чиновники: дипломат 
А. М. Горчаков, сенатор М. Л. Яковлев, тайный советник М. А. Корф; военные: 
адмирал Ф. Ф. Матюшкин, гвардии полковник И. А. Малиновский, генерал-май-
ор К. К. Данзас; поэты А. С. Пушкин, А. А. Дельвиг. Безусловно, особую славу 
Царскосельского лицея составляет имя Пушкина.

Естественно, возникает вопрос: «Почему учебное заведение, в программе 
которого действительно было много хаотичного, непродуманного, ненужного 
(курс был как бы “обо всем на свете”), а в методике схоластичного и рутинно-
го (“Кто не хотел учиться, тот мог вполне предаваться самой изысканной лени, 
но кто и хотел, тому не много открывалось способов, при неопытности, неспо-
собности или равнодушии большей части преподавателей, которые столько же 

4 Вышеславцев Б. П. Многообразие свободы в поэзии Пушкина // Вышеславцев Б. П.  
Вечное в русской философии. М.: Республика, 1994. С. 38.

5 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя. Л., 1981. С. 13.
6 Жизнь А. С. Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. М.: Правда, 

1987. С. 195.
7 Там же. С. 196.
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далеки были от исполнения устава, сколько и вообще от всякой рациональной 
системы преподавания”, — пишет М. А. Корф), стало alma mater для выдающихся 
людей, прославивших свое отечество в самых разных областях?»8

Приведем пространную цитату из психологического исследования, по-
священного социально-психологическому феномену детства. Ее автор вы-
деляет в данном случае такие аспекты этого феномена, которые, как нам 
кажется, можно считать опорными в понимании сути педагогического 
влияния Лицея, оказавшегося столь эффективным. Итак: «Являясь сложным, 
самостоятельным организмом, детство представляет собой неотъемлемую часть 
общества, выступает как особый обобщенный субъект многоплановых, разно-
характерных отношений, в которых оно объективно ставит задачи и цели взаи-
модействия со взрослыми, определяя (как ни парадоксально это звучит) на-
правления их деятельности с ним, развивает свой общественно значимый мир. 
Причем главной, внутренне заложенной целью детства в целом и каждого ре-
бенка в частности является взросление — освоение, присвоение, реализация 
взрослости»9. 

Наиболее значимо тут, на наш взгляд, видение детства как вектора движе-
ния к миру взрослого человека, т. е. человека, осознающего свою жизнь как путь 
ответственности, выбора, самоактуализации. В таком детстве нет места инфан-
тилизму, девиантным проявлениям, капризам, несамостоятельности. Вероятно, 
прав В. Н. Порус: «Путь к подлинным ценностям извилист, труден, пройти его 
нельзя “строевым шагом”, по команде, по указке»10.

Особенность лицейского преподавания была именно в том, что каждый 
воспитанник воспринимался как личность, имеющая право на сотворение соб-
ственного жизненного опыта. И. И. Пущин (показательно, что лицеист С. Д. Ко-
мовский также приводит в своих воспоминаниях этот случай) рассказывает, на-
пример, о добродушном отношении к Пушкину учителя математики Карцова: 
«В математическом классе вызвал его раз Карцов к доске и задал алгебраиче-
скую задачу. Пушкин долго переминался с ноги на ногу… Карцов спросил его на-
конец: “Что же вышло? Чему равняется икс?” Пушкин, улыбаясь, ответил: нулю! 
“Хорошо! У вас Пушкин, в моем классе все кончается нулем. Садитесь на свое 
место и пишите стихи”»11. 

Преподаватели Лицея В. Ф. Малиновский, А. П. Куницын, А. И. Галич, 
Н. Ф. Кошанский стали не просто учителями, но в высшем смысле слова на-
ставниками юных душ. В 1825 г., т. е. почти через 10 лет после окончания Лицея, 
Пушкин вспомнит о своем педагоге А. П. Куницыне:

Куницыну дань сердца и вина! 
Он создал нас, он воспитал наш пламень, 
Поставлен им краеугольный камень, 
Им чистая лампада возжена…

8 Жизнь А. С. Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. С. 190.
9 Фельдштейн Д. И. Детство как социально-психологический феномен и особое со-

стояние развития // Вопросы психологии. 1998. № 1. С. 5.
10 Порус В. Н. Искусство и понимание: сотворение смысла. М.: Мысль, 1989. C. 121.
11 Жизнь А. С. Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. C. 32.
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Анализ педагогической системы преподавания в Царскосельском лицее по-
казывает, насколько важными в формировании личности учащегося становятся 
личность педагога, его умение «добру учить» (слова Е. А. Энгельгардта, второго 
директора Лицея, о А. П. Куницыне). 

Но есть и еще один аспект, позволяющий сказать, что столь высокая эффек-
тивность педагогической работы Лицея была не случайностью, а закономерным 
итогом всей системы работы этого уникального учебного заведения.

Основанием для такого утверждения являются идеи академика Б. Раушен-
баха об особой важности для формирования личности именно чувственного 
опыта: «Поведение человека в окружающем мире опирается на знание о нем. Это 
знание формируется как бы в двух взаимосвязанный сферах — одной, где ре-
шающее слово имеет логика, и другой, где господствуют чувства: сострадание, 
милосердие, любовь к ближнему, к Отечеству, религиозное чувство, поэтическое 
(откликающееся не только на литературу, но и на музыку, изобразительное ис-
кусство) и т. п. Формируют ли эти чувства знание, пусть даже не логически-дис-
курсивное, интуитивное, порой бессознательное, но знание?»12

Воспитание тонко чувствующего человека, устремленного к высшим не-
материальным идеалам, становится главной задачей всего педагогическо-
го коллектива Лицея с момента его основания. В записных книжках первого 
директора Лицея В. Ф. Малиновского сохранилась запись: «Войну объявить 
лицемерию. Ценить выше малое внутреннее добро против великого наруж-
ного — даже уничтожить сие как полушку против фальшивой серебряной грив-
ны». (Трудно удержаться от примечания: в 1814 г. Малиновский умер в такой 
бедности, что не было денег на похороны (а ведь он два года был директором 
учебного заведения, патронируемого императором!) — его похоронил родной 
брат.) Стремление директора к искренности и истинному благородству сказа-
лось на всех уровнях жизни Лицея (по типу содержания воспитанников это 
был интернат). 

Так, например, в Царскосельском лицее творчество воспитанников с самого 
начала пошло по неофициальному руслу. Лицеисты не издавали печатных сбор-
ников, свои сочинения они помещали в рукописных журналах, предназначав-
шихся только для «посвященных».

Творческая деятельность лицеистов отличалась жизненностью, оригиналь-
ностью, живостью, политической остротой. 

Своим рукописным изданиям лицейские «литераторы» стремились придать 
обычный журнальный вид. Содержание журнала «Лицейский мудрец», издавав-
шегося Данзасом и Корсаковым при участии Дельвига и Комовского, разбито 
на разделы: проза, поэзия, критика, смесь и — в некоторых номерах — политика 
и моды. 

Каждый номер открывается обращением к читателю. В журнале широко 
представлен популярный жанр «писем». Но весь этот материал сосредоточен 
преимущественно вокруг внутренней жизни Лицея и носит сатирический паро-
дийный характер. По своей форме это пародия на современную журналистику. 

12 Раушенбах Б. К рационально-образной картине мира // Коммунист. 1989. № 8. 
С. 89.
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Общий анализ лицейских творческих работ показывает, что литературная 
деятельность воспитанников (при всем своем многообразии) объединялась дву-
мя общими чертами: 1) глубоким интересом к общественным проблемам, ко-
торые решались многими лицеистами в духе политического свободомыслия; 
2) интересом к литературно-эстетическим проблемам, на которые лицеисты 
стремились найти самостоятельные ответы, отличные от тех, которые давались 
в традиционной школьной науке и в переводных эстетиках. 

Систематическая (систематичность в обучении — наиболее характерная чер-
та преподавателя словесности Н. Ф. Кошанского) творческая деятельность, через 
которую пройдут буквально все воспитанники Лицея, становится замечательной 
школой для формирования их мировоззрения. М. А. Корф проницательно замеча-
ет: «…мы мало учились в классах, но много в чтении и в беседе, при беспрестанном 
трении умов, при совершенном отсечении от нас всякого внешнего рассеяния»13. 

Здесь обращает на себя внимание это «мы», «наш» (при том, что «Модинь-
ка» Корф был наименее «лицейским» по своему духу человеком). Человеческое 
взаимодействие, диалог, постоянное общение, обмен мнениями, совместная ра-
достная созидательная творческая деятельность — вот что характеризует непо-
вторимую лицейскую атмосферу, о которой каждый воспитанник будет хранить 
святую память до конца жизни. 

Уместно привести слова М. М. Бахтина о значимости для становления лич-
ности такого «со-бытийного общения». «Мое, — пишет М. М. Бахтин, — стано-
вится созерцательною положительною данностью переживания только при эсте-
тическом подходе, но мое не во мне и для меня, а в другом…»14

В речи А. П. Куницына при открытии Царскосельского лицея прозвучат важ-
нейшие для лицеистов слова: «Наука общежития есть первый предмет воспита-
ния. Под сим словом разумеется не искусство блистать наружными качествами, 
которое нередко бывает благовидною причиною грубого невежества; но истин-
ное образование ума и сердца»15.

Дух товарищества при углубленном внимании к саморазвитию станет харак-
терным буквально для всех воспитанников. Именно эти качества будут цениться 
ими в людях.

Так, например, приглашенный на время болезни Н.Ф. Кошанского препода-
ватель философии и словесности А.И. Галич запомнился воспитанникам прежде 
всего неформальными товарищескими беседами:

Один в каморке тесной 
Вечерней тишиной 
Хочу, мудрец любезный, 
Беседовать с тобой.
   А. С. Пушкин — А. И. Галичу

В воспоминаниях лицеистов подчеркивается, что от Галича «брали не ла-
тинские герундии, а понятия о любви и дружбе»16. Пушкин запишет в дневнике 

13 Жизнь А. С. Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. C. 196.
14 Бахтин М. М. Человек в мире слова. М.: РОУ, 1995. С. 76.
15 Жизнь А. С. Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. C. 143.
16 Там же. С. 128.
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о встрече с Галичем: «Тут я встретил доброго Галича и очень ему обрадовался. 
Он был некогда моим профессором и ободрял меня на поприще, мною избран-
ном»17. Память об «ободрении» юного таланта, о поддержке и доброте сохрани-
лась у поэта на всю жизнь (запись была сделана 16 марта 1834 г.). 

Подводя итоги краткому анализу основных линий образовательного процес-
са в Царскосельском лицее, отметим следующие главные черты этого процесса, 
составляющие, на наш взгляд, секрет столь великолепного и успешного педаго-
гического влияния на детей:

1) установка на поддержку самостоятельной творческой деятельности, на-
копление индивидуального жизненного опыта, включающего и опыт эстетиче-
ский; развитие присущих каждому способностей; 

2) коллективное творчество, подчеркнуто не контролируемое педагогами; 
при этом педагоги проявляют живейший интерес к внеклассной жизни своих 
воспитанников, мягко направляют их интересы и формируют мировоззрение 
в личных беседах;

3) огромная роль педагогического коллектива как коллектива единомыш-
ленников, ставящих перед собой высокие гуманистические цели; 

4) диалогичность педагогического процесса: беседа — важнейший инстру-
мент воспитания.

К сожалению, опыт Царскосельского лицея не был типичным для отече-
ственной школы. Министерство просвещения во главе с министром С. С. Уваро-
вым жестко подавляло проявления самостоятельности и свободомыслия в пре-
подавании. 

Строгая регламентация учебной жизни, неотступный надзор за всем ходом 
преподавания, введение официально утвержденных учебников — всё это должно 
было гарантировать полное соответствие преподавания «охранительным нача-
лам» монархического режима. 

В школе господствовала система «официальной народности».
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И. А. Емелин

о неКоторЫх чертАх роМАнтичеСКой ПоЭтиКи 
В Элегии А. С. ПУШКинА 

«ПогАСло днеВное СВетило…» (1820)

Светлой памяти дорогого учителя, 
профессора Московского университета 
Александра Андреевича Смирнова

Стихотворению «Погасло дневное светило…», напечатанному Пушкиным 
впервые в журнале «Сын Отечества» на 1820 г. (№ 46, без подписи), во-

шедшему затем в состав «Стихотворений А. Пушкина» 1826 г., в отдел «Эле-
гии» и с пометой «Подражание Байрону», было посвящено множество исследо-
ваний1. Оно явилось первым пушкинским произведением, в котором наиболее 
полно нашли выражение последовательно утверждаемые лирическим «я» новые 
романтические принципы и идеалы личной, индивидуальной независимости 
от внешних обстоятельств и абсолютной внутренней свободы. Расширение сфе-
ры переживаний лирического субъекта сделалось ценным в силу его исключи-
тельности: «…этой элегией Пушкин, с самого начала стремясь к индивидуально-
му самовыражению, впервые заявил право своего таланта на воплощение сугубо 
личных мыслей и даже поворотов настроения»2. Стремление бежать от прошло-
го и парадоксальный возврат к нему в форме воспоминания, обнаружение своего 
единства с природной стихией и одновременное желание стать над нею, высво-
бождение чувств из-под власти рассудка и погружение зрительного восприятия 
в мир природы — все эти особенности романтической медитации неразрывно 
связаны с формированием новых принципов выразительности. 

Происхождение психологически углубленных форм выразительности вы-
звано фактом преодоления Пушкиным однолинейности просветительских прин-
ципов изображения реальности и пересмотром самой концепции природы — ро-
мантики подчеркивают ее первозданное творческое начало, «natura naturans». 
Обращение к образам южной ночи и морской стихии дало современникам повод 

1 См., напр.: Баевский В. С. Из предыстории пушкинской элегии «Погасло дневное 
светило…» // Проблемы современного пушкиноведения: Сб. статей. Псков, 1994. С. 78–
92; Казарин В. П. Элегия Пушкина «Погасло дневное светило…» в контексте традиции 
античного послания «К кораблю» // Учен. зап. Таврического нац. ун-та имени В. И. Вер-
надского. Сер. Филология. Социальные коммуникации. 2012. № 25 (64), 4. С. 319–328; 
Попова Э. В. Элегия А. С. Пушкина «Погасло дневное светило» (Стилистический ана-
лиз) // Пушкинский сборник. Псков, 1962. С. 88–94; Семенников В. По поводу стихотво-
рения Пушкина «Погасло дневное светило» (1820) // Пушкин и его современники. СПб., 
1913. Вып. XVI. С. 108; Смола О. Часть и целое в стихотворении Пушкина «Погасло днев-
ное светило…» // Лит. учеба. 1982. № 3. С. 193–196; Weststejn W. G. Plot Structure in Lyric 
Poetry. An Analysis of Three Exile Poems by Aleksandr Pushkin // Russian Literature. 1989. 
№ XXVI (IV). P. 514–517.

2 Сквозников В. Д. Лирика Пушкина. М., 1975. С. 51.
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отметить сходство некоторых элементов поэтического мира медитативной эле-
гии Пушкина с мотивами первой и последней песен поэмы Дж. Г. Байрона 
«Childe Harold’s Pilgrimage»: «Русским поклонникам английского поэта сразу 
бросилась в глаза близость стихотворения Пушкина к мотивам Байрона… море, 
корабль, лирическое обращение к тому и другому, стремление поэта к “пределам 
дальным…”»3. Ключевой образ «корабля», несущегося, «летящего» по «грозной 
прихоти обманчивых морей», непосредственно восходит к байроновской карти-
не морского путешествия на трехмачтовом судне («bark»). Если сопоставить ри-
торическое обращение к «кораблю» пушкинского лирического субъекта: 

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным 
По грозной прихоти обманчивых морей, 
Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей (II, 1, 146)4 — 

с категорической интонацией персонажа Байрона: 
With thee, my bark, I’ll swiftly go 
Athwart the foaming brine; 
Nor care what land thou bear’st me to, 
So not again to mine, 

то можно обнаружить не только явное сходство, но и определенные различия. 
В научной литературе о Пушкине можно встретить отрицание наличия бай-

роновских мотивов. Еще С. П. Шевырев предостерегал публику против чрез-
мерного увлечения сравнением объективной музы Пушкина с субъективной ли-
рой Байрона5, а М. О. Гершензон с противоположных позиций — «Пушкин был 
не философ, как Гераклит, даже не поэт-мыслитель, как Гёте, но преимуществен-
но лирик» — вообще отрицал всякое влияние Байрона на Пушкина: «…мы дума-
ем, что влияние Байрона не внесло в психику Пушкина ни одного нового элемен-
та; оно только помогло ему ясно осознать его собственное душевное состояние, 
в каком он был тотчас по приезде на юг»6. Д. П. Святополк-Мирский ограни-
чивал байроновское влияние, упоминал о нем только применительно к выбору 
тем и расположению материала в повествовании романтических поэм Пушки-
на7. На сходство двустишия, повторяющегося в начале, середине и конце сти-
хотворения, с зачином русской народной песни обратил внимание Д. Д. Благой: 
«…начало элегии ведет нас не к “Паломничеству Чайльд-Гарольда”, а к русской 
народной песне: “На море синее вечерний пал туман” (ср. “Уж как пал туман 
на сине море”)»8. А. Долинин указывает еще на один возможный текст — источ-
ник пушкинской образности: «Пушкин, несомненно, знал отдельные цитаты 

3 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813–1826). М.; Л., 1950. С. 254.
4 Здесь и далее цит. по: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1937–1959. Рим-

скими цифрами даются указания на том, арабскими — на книгу и страницы.
5 Шевырев С. П. Сочинения Александра Пушкина // Шевырев С. П. Об отечествен-

ной словесности. М., 2004. С. 171.
6 Гершензон М.О. Ключ веры. Гольфстрем. Мудрость Пушкина. М., 2001. С. 114, 408.
7 Святополк-Мирский Д. П. История русской литературы с древнейших времен. М., 

2008. С. 113.
8 Благой Д. Д. А. С. Пушкин // Соколов А. Н. История русской литературы XIX века 

(I-я половина). М., 1970. С. 431–432.
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из французского перевода “Паломничества Чайльд-Гарольда”, приведенные 
в письмах П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу. К одной из этих цитат (“Vaisseau 
leger! Vaisseau propice! Tu voles sur l’onde écumante! Peu m’importe le ravage, où 
tu me conduis, pour vu que ce ne soit pas le mien!” — Остафьевский архив князей 
Вяземских. Переписка кн. П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. Т. 1: 1812–1819. 
СПб., 1899. С. 338) восходит реминисценция из прощальной песни Чайльда Га-
рольда в первой южной элегии Пушкина…»9  

Во всяком случае, нельзя видеть в элегии Пушкина прямое подражание Бай-
рону; однако сходное направление поэтической фантазии, подсказанное биогра-
фическими обстоятельствами поэтов, перекликающиеся мотивы и образы пред-
определили становление в лирике Пушкина общих романтических принципов 
неотделимости идеи от эмоции, отвлеченно-общего суждения от субъективного 
внутреннего переживания.

В «морской» элегии Пушкина на центральный план выходит проблема 
своеобразия романтического лирического сознания. Ущемленность стихий-
ного чувства воли приводит лирическое «я» к потребности ощутить новые 
впечатления бытия. Романтический мотив «жизни-странствия» соотносит 
актуальное время лирической ситуации с разрушенным идеалом прошлого. 
Лирический субъект с помощью воображения создает проекцию своего «я» 
вовне, а посредством памяти воссоздает конкретный пейзаж, приобретающий 
отвлеченно-символическое значение, тем самым на первый план выдвигается 
состояние лирической взволнованности, психологически отраженное в пей-
зажных образах: 

Я вижу берег отдаленный, 
Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 
Воспоминаньем упоенный… 

Шестая строка — «Земли полуденной волшебные края» — может быть со-
поставлена с описанием Лиссабона из первой песни поэмы Байрона «Сhilde 
Harold’s Pilgrimage»: 

Oh, Christ! It is a goodly sight to see 
What Heaven hath done for this delicious land!
What fruits of fragrance blush on every time! 
What goodly prospects over the hills expand!

Изображение южного края в элегии К. Н. Батюшкова «Таврида», однако, 
представляется более близким к пушкинскому варианту скитальчества:

Мы там, отверженные роком, 
Равны несчастием, любовию равны,
Под небом сладостным полуденной страны
Забудем слезы лить о жребии жестоком…10 

О. А. Проскурин справедливо полагает, что Пушкин в цикле крымских эле-
гий ориентируется во многом на элегическую систему Батюшкова11. 

9 Долинин А. Пушкин и Англия: Цикл статей. М., 2007. С. 15.
10 Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотворений. М.; Л., 1964. C. 194.
11 Проскурин О. А. Поэзия Пушкина, или Подвижный Палимпсест. М., 1999. С. 58–67.
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Выражение прошедшего и будущего становится ценным для лирического 
«я» само по себе, так как приобретает характер элегически окрашенных форм 
воспоминания и мечты. Интимно-психологическая сфера прошедшего воссо-
здается динамически — с помощью торжественно-возвышенной смены дневного 
света вечерним «туманом»:

Погасло дневное светило, 
На море синее вечерний пал туман, 

а план будущего — посредством выразительного императивного речевого сиг-
нала («Шуми, шуми»), звучащего рефреном три раза — в начале, в середине 
и в конце стихотворения12. В. В. Виноградов полагал, что призывные интонации 
обращения к морской стихии у Пушкина создают «впечатление непрерывности 
морского волнения» как «фона, как эффектного пейзажа, среди которого звучит 
лирический монолог»13. 

На выразительно-психологическую основу образа водной стихии в этой эле-
гии обращалось внимание ученых неоднократно; так, К. Н. Григорьян пишет: 
«В построении элегии они (строки, содержащие инвокативные интонации по от-
ношению к “ветрилу” и “океану”. — И. Е.) приобретают значение музыкально-
го рефрена, окрашивающего в грустно-светлые тона мечтательные раздумья ав-
тора»14. В. Н. Касаткина подчеркивает роль «романтической субъективизации» 
в передаче внутренней «взволнованности» лирического сознания, транслиро-
ванной образу «моря-океана»15. Примечательно, что водная стихия изображает-
ся как через внешние впечатления, возникающие у лирического «я» в момент 
речи (образ «моря»), так и с помощью внутренне взволнованного переживания 
прошлого (образ «океана»). Романтические формы воплощения образа «моря» 
во многом мотивированы его доминирующим положением относительно без-
брежного океана мира лирического субъекта, проявляющего свою исключитель-
ность в сфере идеальных чувств. У него есть возможность как бы «направлять» 
движение стихии:

Погасло дневное светило;
На море синее вечерний пал туман.
Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан (II, 1, 146). 

Эти строки являются прямой иллюстрацией «нежнейших оттенков» «пей-
зажа души» лирического субъекта. Традиционные поэтические образы и моти-
вы (море, туман, вечер) приобретают у поэта новую степень выразительности. 
Семантика образа «океана» обнаруживает смысловые элементы «безгранично-
сти» и «глубины». Метонимический образ «ветрила» генерирует поэтически 
высокую семантическую коннотацию: «ветер принес воспоминание». Функция 
этого образа — медиативная, посредническая: он как бы приближает воспоми-
нание, ускоряя процесс погружения «души поэта» в «даль времени». Призывная 

12 Ср. у К. Н. Батюшкова: «Шуми же ты, шуми, огромный океан!» («Есть наслажде-
ние и в дикости лесов...» (Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотворений. С. 318)).

13 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 333.
14 Григорьян К. Н. Пушкинская элегия. Л., 1990. С. 125.
15 Касаткина В. Н. Романтическая муза Пушкина. М., 2001. С. 46.



114  И. А. Емелин

интонация лирического «я» маркирует «переход» от реального к ирреально-
му. Акустический мотив («шум ветрила») тогда приобретает добавочное выра-
зительное значение: он отражает своего рода «диалог» лирического «я» с про-
шлым, а также двойственное отношение ко времени:

Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И всё, чем я страдал, и всё, что сердцу мило, 
Желаний и надежд томительный обман…

Алогизм переживания подчеркивается союзом «и», соединяющим взаим-
но противоположные по семантике слова («страдал» и «мило»)16. Любовь — са-
мое могущественное и притягательное для романтика чувство — явилась глав-
ной причиной неудовлетворенности, тоски по недостижимому идеалу («В очах 
родились слезы вновь…») и чувства отвращения к его суррогатам («изменницы 
младые»). 

Стилистическая особенность стихотворения «Погасло дневное светило...» — 
в том, что господство перифрастических определений и формул («Желаний 
и надежд томительный обман», «Страны, где пламенем страстей / Впервые 
чувства разгорались...», «Искатель новых впечатлений»), ряд психологических 
повторов, выделяющих, ставящих на передний план активность лирического 
субъекта:

...Мечта знакомая вокруг меня летает; 
Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И всё, чем я страдал, и всё, что сердцу мило, 

подчеркивают высокую степень эмоциональной окрашенности психологизиро-
ванных переживаний лирического «я». Монологичность авторской интонации, 
раскрывающей непрерывность потока лирической медитации, составляет усло-
вие отказа от конкретно-изобразительного способа создания целостной картины 
природы. Подавление предметной изобразительности, ставшей к началу XIX в. 
традиционной для передачи красок морского пейзажа (в этом плане могут быть 
показательны опыты Державина и Жуковского), и отход от чувственно-пласти-
ческих изображений свидетельствуют о качественном сдвиге в поэтике Пушки-
на, особенностью которой становится преимущественное внимание ко всеобщ-
ности движения водной стихии17. Психологический параллелизм, освещающий 
саму основу лирической ситуации ‘общения со стихией’, инверсированный ритм, 
расширяющий рамки зрительного восприятия пространственной перспекти-
вы, теряющей в романтической дали свои конкретные очертания («Я вижу бе-
рег отдаленный...»), позволяют органично воссоздать атмосферу быстрой сме-
ны впечатлений души героя. Динамика изменения предметно-изобразительных 
подробностей лирического пейзажа в сторону психологического выражения по-
таенных движений внутреннего мира мотивирована смысловым противопостав-
лением двух полюсов — настоящего и прошлого.

16 О значении романтического алогизма в стихотворениях Пушкина см.: Герони-
мус В. А. Формы романтического алогизма в стихотворении Пушкина «Редеет облаков 
летучая гряда…» // Вестник Московского ун-та. Сер. 9: Филология. 1998. № 6. С. 13–24.

17 Подробнее об этом см.: Смирнов А. А. Романтическая лирика А. С. Пушкина как ху-
дожественная целостность. М., 2007. С. 85–89.
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Композиция стихотворения обнаруживает трехчастную структуру, кото-
рая будет повторена в элегии 1824 г. «Ненастный день потух; ненастной ночи 
мгла…» и станет типичной для романтической элегии. Она отражает три рав-
ноценных для Пушкина «момента восприятия» лирическим «я» поэтического 
мира: 1) первый, когда воспринимаемый объект (море) существенно преоблада-
ет над воспринимающим сознанием; 2) второй, когда воспринимаемый объект 
отходит на второй план, а на первый план выдвигается воспринимающее созна-
ние; 3) третий, когда отношения воспринимаемого объекта и воспринимающе-
го сознания гармоничны, а их функции равно распределены. Первый и третий 
«моменты восприятия» композиционно обрамляют второй и занимают в тек-
сте элегии меньший объем. Рефлексия лирического «я» становится отражени-
ем единства лирического сознания, следствием чего является своеобразная вы-
разительная черта Пушкина-романтика: он резко преодолевает первый «момент 
восприятия», где сталкиваются внешний и внутренний миры. Акцент делается 
на втором «моменте восприятия», когда идет раскрытие темы воспоминания 
на уровне динамической смены внутреннего и внешнего акустических полюсов: 

Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края;
С волненьем и тоской туда стремлюся я,
Воспоминаньем упоенный…
И чувствую: в очах родились слезы вновь;
Душа кипит и замирает;
Мечта знакомая вокруг меня летает;
Я вспомнил прежних лет безумную любовь,
И всё, чем я страдал, и всё, что сердцу мило,
Желаний и надежд томительный обман… (II, 1, 146)

Образ «берега отдаленного» семантически расширен, так как он не реальный, 
а воображаемый, будучи непосредственно связан с лирическим сознанием, при-
обретает дополнительные смыслы, оказывается не только пространственным, 
но и временным ориентиром для лирического «я». Семантика указательного ме-
стоимения «туда» определяет характер воспоминаний лирического персонажа: 

С волненьем и тоской туда стремлюся я, 
Воспоминаньем упоенный…

Романтическое понимание «дали», скрытой от взора, создает предпосыл-
ки для устремленности к ней психологического субъекта, любующегося ею как 
«пейзажем души», в которой глубоко «спрятаны» дорогие для него пережива-
ния. В черновом варианте элегии седьмой и восьмой стихи содержат указания 
на глубоко личностный план воспоминаний лирического «я»: 

С невинным трепетом туда стремлюся я, 
Сердечной думой упоенный (II, 2, 627). 

Третий «момент восприятия» обнаруживает неразрешимое внутреннее про-
тиворечие между воспринимаемым и воспринимающим: 

И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златыя,
И вы забыты мной… Но прежних сердца ран,
Глубоких ран любви, ничто не излечило… (II, 1, 147)
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Разоблачение «наперсниц порочных заблуждений» не удовлетворяет вну-
тренним потребностям лирического «я», он ищет утешения в «шуме» «послуш-
ного ветрила» и в «волнении» «угрюмого океана». Параллелизм акустических 
образов раскрывает психологическое состояние субъекта лирической медита-
ции («волненье и тоска»). Композиция элегии построена так, что лирическое «я» 
возвращается к началу, к рефрену: 

Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан,

в котором уже главное место занимают слуховые образы. 
Романтическая атмосфера стихотворения создается и мотивируется самой 

элегической темой, свойствами лирического объекта, положением лирического 
персонажа по отношению к этому объекту. Неизбывность воспоминаний, неосу-
ществимость мечты в сочетании с возвышенной трактовкой «северной» любви 
как идеального проявления страсти обогащают мотив ‘добровольного изгна-
ния’ новым содержанием. Экспрессивность синтаксической структуры (обилие 
перифраз, повторов и пауз) и эмоциональный характер номинации элементов 
поэтического мира подчеркивают выразительные контрасты психологического 
плана. Романтический тип параллелизма, раскрывающий противоречивые пере-
живания лирического субъекта и выявляющий динамику перехода обыденного 
восприятия мира в чувственное отражение внутреннего состояния субъекта, зна-
менует собой становление новых форм выразительности. Субъекты и объекты 
лирического высказывания насыщаются новыми способами и формами роман-
тической изобразительности и выразительности.

Таким образом, первая «крымская» элегия Пушкина передает динамику по-
степенного ухода от предметно-пластического ракурса к психологически углуб-
ленному переживанию. Непосредственное видение, зрительное восприятие 
уступает место опосредованному (проявленному сквозь призму мечты или вос-
поминания). На содержательном уровне различаются выразительно-смысловые 
и изобразительно-предметные компоненты текста. При этом основное внимание 
при создании целостной картины уделяется не изображению реальных живопис-
ных подробностей и деталей, а выражению условно обозначаемого единства ли-
рического «я» с движением свободной морской стихии (отсюда и возникает осо-
бая роль акустических мотивов).
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В. В. Цоффка

о СоотноШении жизненной ПрАВдЫ  
и ПрАВдЫ хУдожеСтВенной 

В роМАне А. С. ПУШКинА «еВгений онегин»

В 2004 г. в «Российской газете» под заголовком «Просто читать» было опубли-
ковано интервью академика М. Л. Гаспарова, в котором, отвечая на вопрос, 

почему часто приходится слышать: «Не люблю Пушкина», он, в частности, ска-
зал: «Потому что мы часто подходим к нему не с теми ожиданиями, на которые 
рассчитывал Пушкин… Что это значит? Вот Евгений Онегин получил письмо 
от Татьяны. Чего ждали первые пушкинские читатели? “Вот сейчас этот свет-
ский сердцеед погубит простодушную девушку, как байронический герой, кото-
рому ничего и никого не жаль, а мы будем следить, как это страшно и красиво”. 
Вместо этого он вдруг ведет себя на свидании не как байроновский герой, а как 
обычный порядочный человек — и вдруг оказывается, что этот нравственный по-
ступок на фоне безнравственных ожиданий так же поэтичен, как поэтичен был 
лютый романтизм на фоне скучного морализма. Нравственность становится поэ-
зией — разве это нам не важно?»1

Далее Гаспаров рассуждает о том, что Пушкин не подчеркивает, а затушевы-
вает свое открытие: читатель не столько уважает Онегина, сколько сочувствует 
Татьяне, с которой так холодно обошелся наш нордический герой. В конце рома-
на поэт восхищается только нравственностью Татьяны («Я вас люблю (к чему 
лукавить?), но я другому отдана; я буду век ему верна»2), забывая, что она научи-
лась этому у Онегина! 

И нынче — Боже — стынет кровь, 
Как только вспомню взгляд холодный
И эту проповедь... Но вас 
Я не виню: в тот страшный час 
Вы поступили благородно. 
Вы были правы предо мной: 
Я благодарна всей душой...3

1 Гаспаров М. Л. Филология как нравственность. Статьи, интервью, заметки. О про-
шлом и будущем. Об интеллигенции, о культуре. О школе. О жизни. М.: Фортуна ЭЛ, 
2012. C. 190–191. Вспомним высказывание А. Ф. Воейкова, который, разбирая поэму 
Пушкина «Руслан и Людмила», заметил, что главное достоинство всякого сочинения — 
нравственная цель (Воейков А. Ф. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», сочин. Александра 
Пушкина // Критика первой четверти XIX века / Сост., вступ. ст., преамбулы и примеч. 
М. Л. Майофис, А. Р. Курилкина. М.: Олимп; АСТ, 2002. С. 393).

2 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Роман в стихах. СПб.: Академический проект, 1993. 
C. 212.

3 Там же. С. 210.
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Однако Онегин поступает поочередно то как «Спаситель», то как «Развра-
титель». Письмо Татьяны тронуло героя, и он предостерег девушку, напомнил 
о том, что ей нужно быть осторожнее: «Не всякий вас, как я, поймет». На этот раз 
он «привычке милой не дал ходу», и вот в пророческом сне Татьяны герой пре-
вращается в демона, в главаря «адских привидений».

Гаспаров задает читателям «Онегина» вопрос, зачем и какими средствами 
добивается Пушкин такого впечатления, и считает, что если это читателям ин-
тересно, то пусть каждый об этом подумает сам. Но прежде чем ответить на этот 
вопрос ученого, задумаемся над поступком главного героя романа, нравствен он 
или нет?.. Наш ответ на этот вопрос: «И да, и нет, смотря по обстоятельствам», 
поскольку Онегин — герой синтетический, носитель различных масок, «модный 
тиран». По отношению к Татьяне Лариной «привычке милой не дал ходу», а во 
сне Татьяны, однако, ее «слагает на скамью».

Получив «необдуманное письмо» Татьяны и встретившись с нею, юной де-
вушкой, он решает вести себя благородно, как глубоко нравственный светский 
человек, еще не понимая того, что девушки развиваются быстрее юношей, что 
они созревают намного раньше и выглядят зрелее молодых людей и, стало быть, 
умнее. После тягостного объяснения с Татьяной Онегину, думается, уже не сле-
довало бы приезжать в дом Лариных, но он продолжает это делать. Дело доходит 
до того, что он появляется на именинах Татьяны и ведет себя в высшей степени 
безнравственно, что приводит, в конце концов, к дуэли и убийству на ней его 
друга — Ленского. Спустя годы, оказавшись в Петербурге после путешествия, 
он случайно встречается на светском рауте с Татьяной, уже замужней женщи-
ной, влюбляется в нее и пытается добиться ее любви. Татьяна не верит ему, ибо 
он может только опозорить ее в глазах света, а себе принести «соблазнительную 
честь». Татьяна отвергает его домогательства. Ответ Татьяны на письмо Онегина 
обусловлен именно ответом Онегина на письмо тогда еще неопытной деревен-
ской барышни.

Мысль академика Гаспарова следует развить, уточнить и дополнить выска-
зыванием нашего философа Р. А. Гальцевой. В письме к автору этой статьи она 
пишет: «Татьяна и Онегин сюжетно поступили симметрично, но совсем из нрав-
ственно разных мотивов: пусть он не воспользовался ее девичьим чувством, 
но он добивался замужней женщины, что для Татьяны как подлинно нравствен-
ной, христианской личности было невозможно помыслить». 

Теперь вернемся к вопросу Гаспарова и попытаемся на него ответить. Нам 
представляется, что Пушкин затушевывает свое открытие тем, что в главе вось-
мой своего романа кардинально меняет статус своей героини, делая ее княги-
ней, великосветской дамой, законодательницей моды. Это обстоятельство по-
могает автору быстро закончить роман нравственной победой Татьяны над 
«модным тираном» — Онегиным. 

Надо сказать, что автор осознавал натяжку. Об этом он прямо говорит в «От-
рывках из путешествия Онегина»: «П. А. Катенин <…> заметил нам, что сие ис-
ключение (одной из глав романа. — В. Ц.), может быть, и выгодное для читате-
лей, вредит, однако ж, плану целого сочинения; ибо чрез то переход от Татьяны, 
уездной барышни, к Татьяне, знатной даме, становится слишком неожиданным 
и необъясненным. — Замечание, обличающее опытного художника. Автор сам 
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чувствовал справедливость оного, но решился выпустить эту главу по причинам, 
важным для него, а не для публики»4.

Нам представляется, что здесь идет речь о соотношении реальной, жизнен-
ной правды и правды художественной. До главы восьмой действие в романе раз-
вивается естественно, закономерно, как реальный, жизненный сюжет, но в ней 
Пушкин неожиданно для читателя и самого себя являет нам замужнюю Татья-
ну как знатную даму великосветского общества. Именно здесь мы сталкиваем-
ся с понятием художественной правды, которая обнаруживает в авторе гениаль-
ного художника. Восьмая глава романа — подлинно креативное создание поэта. 
(Вспомним, к слову, фильм «Москва слезам не верит», в котором создатели ис-
пользуют в поэтике фильма пушкинский прием: с главной героиней происходит 
та же метаморфоза, что и с Татьяной Лариной!)

Автор статьи о романе Пушкина «Евгений Онегин» Е. М. Верещагин пока-
зывает в своей работе, как мучительно трудно давалось Пушкину развитие сю-
жета5. Первоначально предполагалось, что Онегин влюбится в Татьяну с перво-
го взгляда, со всею страстью немедленно, что любовь Онегина к Татьяне в конце 
концов победит «байронизм», свойственный пресыщенному денди Онегину. 
Нам даже представляется, что, владей Пушкин английским языком так, как он 
владел французским, мы бы имели в лице Онегина подлинного англомана. (Ср. 
сюжет пушкинского романа, его героев с персонажами романа Вальтера Скотта 
«Пират».)

Начиная роман в стихах, Пушкин предполагал, что сюжет у него будет стро-
иться на традиционных основах произведения. Набоков в своих комментариях 
к «Евгению Онегину», например, полагал, что первоначально это мог быть роман-
тический сюжет, когда герои испытывают взаимную любовь друг к другу и пре-
одолевают препятствия, которые мешают им соединить свою судьбу, — это был бы 
«роман на старый лад»! Поэтому читатели, воспитанные на литературе XVIII — 
начала XIX в., искали романтической завязки и, к своему сожалению, не нахо-
дили ее. За долгие годы писания это произведение претерпевало различные из-
менения. Романтический сюжет счастливого брака показался ему, по словам 
Верещагина, очень банальным, и он, порвав связь с композиционными канона-
ми, решил использовать прием присущего ему «истинного романтизма», которым 
гордился. Действительно, Пушкин колебался в осуществлении дальнейшего за-
мысла. И сюжет изменился вопреки воле автора. «Представь, какую шутку “удра-
ла” со мной Татьяна: выскочила замуж». Как пишет Верещагин, «даже если такие 
слова не были сказаны, их следовало бы выдумать»6. По мысли Пушкина, готов-
ность вступить в брак — это поистине «решительный переворот» в жизни челове-
ка, и автор неожиданно для себя и для читателей меняет статус главной героини.

Рассмотрим частный, конкретный случай, связанный с проблемой жизнен-
ной правды и правды художественной. Совсем недавно профессор В. П. Казарин 

4 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Роман в стихах. СПб: Академический проект, 1993. 
C. 212.

5 Верещагин Е. М. Рече-поведенческая переинтерпретация четырех строф главы 
третьей «Евгения Онегина» // Вопросы языкознания. 2015. № 2. С. 7–40.

6 Там же. С. 37.
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(г. Симферополь) прислал мне рукопись статьи, которую озаглавил так: «Что 
видел Пушкин в Бахчисарае в навершии Портала Алевиза, или Ошибка братьев 
Чернецовых». Работа эта весьма примечательна. Профессор Казарин рассказы-
вает, что после смерти Пушкина в 1837 г. известные художники братья Григорий 
и Никанор Чернецовы вместе написали картину «Пушкин в Бахчисарайском 
дворце». Заметим, что автор называет эту работу художников «картиной-фан-
тазией». Напомним читателям, что Пушкин посетил этот дворец в 1820 г., когда 
на башенке над Порталом Алевиза была не мусульманская двурогая луна, что со-
ответствовало действительности 1834 г., а российский двуглавый орел.

Портал железных дверей, «Демир-Капу», был сделан в 1503 г. итальянским 
архитектором Алевизом Новым, который был задержан на длительное время 
крымским ханом Менгли-Гиреем. Архитектор направлялся в Москву. Соорудив 
Портал, он украсил его шпиль мусульманской двурогой луной (полумесяцем). 
В 1784–1787 гг., когда готовились к приезду Екатерины II в Крым, оттоманский 
полумесяц был заменен двуглавым российским орлом.

Именно орла мог видеть наш поэт над Порталом Алевиза 7 сентября 1820 г., 
когда осматривал Ханский дворец. Российский орел как герб Российской импе-
рии сохранился до 1825 г., когда император Александр I, уступая просьбам крым-
ско-татарской знати, вернул мусульманский полумесяц на старое место. Новый 
период в истории Бахчисарайского дворца и был воссоздан братьями Чернецо-
выми.

Профессор Казарин заключает, что в 1820 г. Пушкин видел уже именно алек-
сандровского орла (не екатерининского и не павловского), а не мусульманский 
полумесяц, который появился над Порталом позднее: «Картина-фантазия брать-
ев Чернецовых, написанная художниками из лучших побуждений, к сожалению, 
произвольно смешивает разные эпохи не только в истории дворца, но и в жизни 
Пушкина», — так считает уважаемый профессор в своем заключении.

…Так и хочется ответить ему словами самого Пушкина: «Напрасно видишь 
тут ошибку». Ученый поднимает здесь важнейший вопрос об отношении искус-
ства к действительности: имеет ли право художник изменять в своем произве-
дении действительность?! Ведь факт сам по себе еще не реальность. Реальность 
обретается в размышлении, в рефлексии!

Нам представляется, что братья Чернецовы не сделали никакой ошибки, 
воссоздали факт присутствия нашего поэта в Ханском дворце в высшей степе-
ни творчески как настоящие художники-профессионалы, как художники мыс-
лящие. Они пытались воссоздать то, что по-французски выражается словосо-
четанием «couleur locale», т. е. придать картине значение «местного колорита», 
национального — татарского колорита, чтобы подчеркнуть своеобразие места, 
куда попал Пушкин, характерную особенность Бахчисарайского дворца. 

…Заканчивая свою замечательную повесть о филологе Михаиле Викторо-
виче Панове под названием «По ту сторону успеха», В. И. Новиков писал: «Ос-
новной принцип прозы в пановском понимании таков: не могут одновремен-
но измениться характер и обстоятельства, герой и мир. Либо меняется герой, 
а мир остается прежним — либо герой остается неизменным, а меняется окру-
жающий его мир». И неожиданно для читателя переходит к пушкинскому рома-
ну, в котором, по его мнению, работает следующая антитеза, а именно: «Онегин 
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переменился, но мир остался для него прежним. Татьяна же неизменна и верна 
себе, а мир вокруг нее радикально изменился»7. У Татьяны переменился только 
внешний облик, а внутренне она осталась такой, как была, но этого так и не по-
нял Онегин. Такой контраст, по мысли ученого, — художественная условность 
романной прозы, но за ним стоит множество реальных человеческих жизней8.

Подытоживая сказанное, приходим к выводу, что художник слова и худож-
ник кисти в своих произведениях имеют полное право изменить реальную дей-
ствительность в пользу выпуклой художественной правды, чтобы сделать ее 
еще более убедительной, достоверной, впечатляющей для читателя или зрителя. 
На то они и художники!
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Г. В. Зыкова

БАйрон — ПУШКин — БАйрон По-рУССКи: 
еще оБ одной ВозМожной реМиниСценции 

В «еВгении онегине»

Что «Евгений Онегин» сильнейшим образом зависит от поэзии Байрона — 
это было понятно и самому Пушкину, и его современникам; характер этой 

зависимости, как известно, прямо обсуждается прежде всего самим Пушки-
ным (в порядке самозащиты?): «Москвич в Гарольдовом плаще…». Всяческие 
реминисценции (а также, возможно, и не вполне осознанные заимствования) 
из Байрона в «Евгении Онегине» за последние почти два века постоянно обна-
руживались и интерпретировались; в 1996 г. итоги (уже двадцатилетней дав-
ности) подвел В. С. Баевский1, и ясно, что они могли быть только промежуточ-
ными.

Среди до сих пор не отмечавшихся реминисценций / заимствований из «Дон 
Жуана» в «Евгении Онегине» — возможно, и XXXVIII строфа седьмой главы, 
содержащая синтаксически необычное изображение въезда в Москву:

…Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах
И стаи галок на крестах.

А вот так въезжает в Лондон Дон Жуан в XXII строфе XI песни:
Through coaches, drays, chok'd turnpikes, and a whirl
 Of wheels, and roar of voices, and confusion;
Here taverns wooing to a pint of “purl”,
 There mails fast flying off like a delusion;
There barbers' blocks with periwigs in curl
 In windows; here the lamplighter's infusion
Slowly distill'd into the glimmering glass
(For in those days we had not got to gas)…

В отличие от большинства отмеченных случаев заимствований из Байро-
на, здесь воспроизводятся не слова, а структура (конечно, именно структура 

1 Баевский В. С. Присутствие Байрона в «Евгении Онегине» // Известия Академии 
наук. Сер. литературы и языка. 1996. Т. 55. № 6. С. 4–14.
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воспроизводится и тогда, когда Пушкин заимствует самый жанр (поэмы), 
но здесь я имею в виду обращение именно к отдельным фрагментам байронов-
ского текста).

Правда, здесь, как это бывало у Пушкина и в других случаях, не вполне бук-
вальное следование, а скорее развитие и усиление потенциально плодотворного 
хода, намеченного предшественником: ряд однородных существительных у Бай-
рона есть только в первых двух строках строфы (у Пушкина в девяти); к тому 
же у Байрона даже в этих двух строках ясность приема несколько размывается 
присутствием одного эпитета (chok'd turnpikes) и двух конструкций с дополне-
нием (a whirl / Of wheels, and roar of voices); заметим, правда, что у Байрона зато 
весь перечень, хотя и не всегда синтаксически энергичный, занимает целых три 
строфы2.

Если слова разные, а похожа конструкция, с какой степенью уверенности 
мы можем предполагать здесь действительную связь? Насколько это уникаль-
ная или хотя бы редкая вещь в европейской поэзии к концу двадцатых годов 
XIX в. — такие «списки кораблей», перечни существительных? Для некоторой 
уверенности в том, что связь все-таки есть, нужны хотя бы два совпадающих 
момента, и здесь это второе совпадающее — общая сюжетная ситуация: как пе-
речень объектов, мелькающих мимо, и у Байрона, и у Пушкина строится въезд 
героя (героини) в столицу (Москва все-таки тоже столица, и уж точно всегда 
своего рода Babylon, как назван Лондон у Байрона).

У этой маленькой истории, видимо, было в русской словесности продолже-
ние. Если Пушкин воспринимался современниками (по крайней мере в первой 
половине 20-х гг.) как русский Байрон (или русский подражатель Байрона)3, то 
позже для нас опыт чтения Пушкина может влиять иногда на наше восприятие 
Байрона — трудно сказать, насколько это осознается. Кажется, что некоторые 

2 Две предшествующие строфы начинают перечень, но нагромождение однородных 
существительных, вдохновившее Пушкина, появляется именно в XXII. А вот так это на-
чинается: 

That Juan's chariot, rolling like a drum 
In thunder, holds the way it can't well miss, 
Through Kennington and all the other “tons”,
Which make us wish ourselves in town at once; 

Through Groves, so called as being void of trees, 
(Like lucus from no light); through prospects nam'd 
Mount Pleasant, as containing nought to please, 
Nor much to climb; through little boxes fram'd

Of bricks, to let the dust in at your ease, 
With “To be let”, upon their doors proclaim'd; 
Through “Rows” most modestly call'd “Paradise”,
Which Eve might quit without much sacrifice…

3 Поэтому, кстати, Пушкина, по общему признанию, так трудно воспринимать в пе-
реводах, поэтому, наверное, у англичан всё время появляются новые попытки перевести 
«Евгения Онегина» — видимо, из-за его связи с «Дон Жуаном» и «Чайльд Гарольдом» пе-
реводчикам кажется, что они сами соревнуются с Байроном.
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следы этого есть в принадлежащем Т. Г. Гнедич переводе XXII строфы XI песни 
«Дон Жуана»:

Шлагбаумы, фуры, вывески, возки,
Мальпосты, как стремительные птицы,
Рычанье, топот, выкрики, свистки,
Трактирщиков сияющие лица,
Цирюлен завитые парики
И масляные светочи столицы,
Как тусклый ряд подслеповатых глаз
(В то время газа не было у нас!).

Здесь, во-первых, то, что у Байрона было полноценными предложениями: 
Here taverns wooing to a pint of “purl”, 
There mails fast flying off like a delusion;
There barbers' blocks with periwigs in curl
In windows; here the lamplighter's infusion
Slowly distill'd into the glimmering glass…

превращается в ряд однородных членов предложения; кроме того, русский 
пятистопный ямб дважды вмещает у Гнедич целых четыре существительных: 
Шлагбаумы, фуры, вывески, возки… Рычанье, топот, выкрики, свистки — там, где 
у Байрона 4+2 (Through coaches, drays, chok'd turnpikes, and a whirl / Of wheels, 
and roar of voices, and confusion), несмотря на то что русские слова, как известно, 
в целом длиннее английских: у Гнедич это получается потому, что вместо бай-
роновских конструкций с дополнениями и эпитетами у нее чисто пушкинский 
ряд существительных. Так ход, придуманный, видимо, все-таки Байроном, за-
имствованный и усиленный Пушкиным, возвращается в этом заостренном виде 
к Байрону же, свидетельствуя о сильнейшей связи поэтов в русском литератур-
ном сознании.
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М. А. Самородов

«СМУтА» А. А. голенищеВА-КУтУзоВА КАК оПЫт 
Прочтения трАгедии А. С. ПУШКинА «БориС годУноВ»

Разрабатывающееся в современном литературоведении понимание текста как 
интермедиального феномена привело к тому, что в орбиту изучения литера-

турного произведения оказались включены и его интерпретации, не обязательно 
узко литературные. При этом процесс перехода от одного вида искусства к дру-
гому может как осуществляться в один этап (например, стихотворение стано-
вится программой музыкального сочинения), так и составлять целую цепочку 
превращений. Наиболее наглядно это можно показать в виде схемы: литератур-
ный первоисточник → либретто оперы → музыка к опере → постановка оперы 
(театр) → фильм-опера (кинематограф). Подобная трансформация может но-
сить не только линейный, но и реверсивный характер. Данный случай рассмо-
трен нами на примере «Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого, написанной под 
влиянием одноименного произведения Л. ван Бетховена, и музыкальной интер-
претации этой повести — квартета Л. Яначека «Крейцерова соната»1. Схема эта, 
как можно понять, универсальна: она не предполагает, что музыка должна быть 
отправной точкой всех последующих конвертаций. Важно и то, что звенья «це-
почки» могут представлять собой не только мономедиальные виды искусства, 
но и синтетические, такие как опера, кинематограф и т. д. 

Чтобы продемонстрировать этот принцип, мы избрали объектом изуче-
ния в данной статье драматическую хронику графа А. А. Голенищева-Кутузова 
(1848–1913) «Смута», вдохновленную оперой М. П. Мусоргского «Борис Году-
нов». Важно установить, в какой степени повлиял на создание хроники лите-
ратурный первоисточник оперы — трагедия А. С. Пушкина. Интермедиальный 
анализ подобного рода не столько направлен на исследование творчества Голе-
нищева-Кутузова — писателя, до сей поры остававшегося на периферии изуче-
ния, сколько помогает взглянуть на трагедию Пушкина глазами его эпигона.

Создававшаяся в 1870-х гг. драматическая хроника «Смута» (закончена 
в 1879 г., поставлена в 1881 г., рабочее название «Василий Шуйский») не слу-
чайно вызвала большой интерес со стороны М. П. Мусоргского. Родственник 
и соавтор Голенищева-Кутузова, написавший на его стихи вокальные циклы 
«Без солнца» и «Песни и пляски смерти», композитор видел в молодом поэте 

1 Самородов М. А. Интермедиальная поэтика прозы И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого 
и А. П. Чехова в свете интерпретации их произведений оперными либреттистами: Дис. … 
канд. филол. наук. М., 2014. С. 55–68.
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не только помощника, но и идейно близкого ему сочинителя, способного как уче-
ник утвердить культурно-исторические взгляды Мусоргского посредством ли-
тературы. В писавшейся хронике композитор видел произведение, которое, по-
добно пушкинской трагедии, донесет до современного зрителя цельное видение 
событий Смутного времени. После холодного приема у критиков своей оперы 
«Борис Годунов» (1874) он стал придавать большое значение публикации и по-
становке «Смуты»: «Но “Шуйский” должен быть постигнут на сцене, “да ведают 
потомки православных земли родной минувшую судьбу”»2. Отметим, что в пере-
писке Мусоргский подбадривает Голенищева-Кутузова, нередко цитируя Пуш-
кина: «“Глаголом вещей правды прожигай сердца людей!” — пишите, создавайте 
и опять пишите, мой милейший»3. 

Патронаж композитора не ограничился рекомендациями. Замечено, что «от-
дельные моменты трагедии Пушкина Голенищев-Кутузов воспринял в прелом-
лении Мусоргского»4: в тексте хроники можно найти явные переклички с либрет-
то как оперы «Борис Годунов», так и создаваемой одновременно со «Смутой» 
народной музыкальной драмы «Хованщина». Помимо примеров, перечислен-
ных М. С. Пекелисом5, стоит отметить тождество нескольких текстовых фраг-
ментов. Во-первых, это возгласы озадаченной толпы, пришедшей избрать царя: 
«Чего здесь ждут? — Аль с неба, брат, свалился? Сейчас царя Москва провоз-
гласит!» у Голенищева-Кутузова6; «Митюх, а Митюх, чево орём? — Вона! Почем 
я знаю! — Царя на Руси хотим поставить!» у Мусоргского7. Во-вторых, мрачные 
раздумья обоих царей: Годунова и Шуйского, — выраженные фразой «Скорбит 
душа»8. Кроме того, и стражники Марины Мнишек в «Смуте», и стрельцы в «Хо-
ванщине» бахвалятся между собой совершёнными недавно кровавыми «подви-
гами»9.

Однако при изучении хроники становится очевидно, что на трагедию Пуш-
кина поэт смотрел не только сквозь призму текстов Мусоргского, но и напрямую. 
Более того, по мнению Голенищева-Кутузова, композитор в своей опере «Борис 
Годунов» исказил замысел первоисточника, «прерывая течение драмы, нарушая 
ее единство и цельность, — словом, дополняя то, что не требовало никакого до-
полнения в великом и бессмертном творении Пушкина». Этот «музыкальный 

2 Мусоргский М. П. Письма. М.: Музыка, 1981. С. 159.
3 Там же. С. 120.
4 Пекелис М. С. Мусоргский — писатель-драматург [Электронный ресурс]. URL: 

http://www.mussorgsky.ru/dramaturg16.html (дата обращения: 07.07.2015).
5 Там же.
6 [Голенищев-Кутузов А. А.] Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова: В 4 т. СПб.: 

Тип. т-ва А. С. Суворина «Новое Время», 1914. Т. 3. С. 116.
7 Мусоргский М. П. Борис Годунов: Народная музыкальная драма в 4-х действ. с про-

логом (по Пушкину и Карамзину) [Ноты] / В обр. и инструм. Н. А. Римского-Корсакова. 
СПб.; М.: Василий Бессель и К°, cop. 1908. С. 7.

8 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова. Т. 3. С. 69; Мусоргский М. П. Борис Го-
дунов. С. 36.

9 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова. Т. 3. С. 172–173; Мусоргский М. П. Хо-
ванщина: Народ. муз. драма в 5 д.: для пения с фортепиано [Ноты] / Окончено и оркестро-
вано Н. А. Римским-Корсаковым. М.: Гос. изд-во, Муз. сектор, 1925. С. 6–7.
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радикализм» стал предметом споров между недавними соавторами: «Я был в то 
время самым горячим поклонником Пушкина и считал искажение его сочине-
ний непозволительным святотатством», — вспоминал поэт10. 

Рассмотрим подробнее свидетельства обращения к трагедии «Борис Году-
нов», найденные нами в тексте «Смуты».

Очевидно, что хроника служит своеобразным продолжением пушкинского 
произведения: в обеих пьесах фигурируют Василий Шуйский, Лжедмитрий I, 
князья Воротынский и Мстиславский (последний упоминается у Пушкина, 
но на сцене не появляется), Басманов, Голицын, Юрий Мнишек и его дочь Ма-
рина; Ксения Годунова с мамкой в «Смуте» единожды молча проходят по сце-
не. Из героев, отсутствующих в трагедии, но появившихся в либретто Му-
соргского, таких как пристав Никитич, Митюха, иезуит Рангони, возможно, 
только последний «перекочевал» в хронику: в финальной сцене «Смуты» бе-
зымянный иезуит произносит всего одну фразу («Людская слава — дым!»11). 
В зависимости от трактовки его можно отождествлять и с Рангони, и с заяв-
ленным у Пушкина pater’ом Черниковским или вообще считать самостоятель-
ным героем.

В отличие от пушкинского «Бориса Годунова» хроника, как принято в тра-
гедии, разделена на пять действий. Однако и на уровне композиции можно 
усмотреть определенное сходство. Голенищеву-Кутузову вслед за Пушкиным 
удалось «расширить не только географические и социальные, но и временны́е 
границы»12. Сюжет «Смуты» представляет собой ряд эпизодов от воцарения 
Лжедмитрия I до пребывания Василия Шуйского в плену, т. е. с 1605 по 1610 г. 
Из царских палат действие переносится в галицкий пригород, Вознесенский 
монастырь, ставку Тушинского вора в Калуге, королевский замок в Варшаве. 
Кроме царского окружения в пьесе активно действуют дворяне, представители 
купечества, казаки Заруцкого, польские паны и народ. Приемы, подвергшиеся 
критике современниками Пушкина («Нет единства ни в действии, ни в разви-
тии частей, ни в проявлении характеров... всё совершается за глазами зрите-
лей и читателей»13), спустя полвека взяты Голенищевым-Кутузовым на воору-
жение: единственным персонажем, чей характер получает развитие, становится 
в хронике Василий Шуйский, а некоторые ключевые события (восстание про-
тив Лжедмитрия I, убийство Тушинского вора) даны только в пересказе других 
героев. 

Связь с трагедией Пушкина подчеркивается на текстовом уровне своеобраз-
ной аркой: в первых репликах хроники («САМОЗВАНЕЦ. Да что же вы притих-
ли все, бояре? — БОЯРЕ. Да здравствует великий царь Димитрий Иванович»14) 

10 М. П. Мусоргский в воспоминаниях современников / Сост. Е. М. Гордеева. М.: 
Музыка, 1989. С. 143.

11 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова. Т. 3. С. 196.
12 Гозенпуд А. А. О сценичности и театральной судьбе «Бориса Годунова» // Пушкин: 

Исследования и материалы / АН СССР; редкол.: Н. В. Измайлов, Н. В. Зайцев, Б. С. Мей-
лах (отв. ред.). Л.: Наука, ЛО, 1967. Т. 5: Пушкин и русская культура. С. 342.

13 Полевой Н. А. Борис Годунов. Сочинение Александра Пушкина // Полевой Н. А., 
Полевой К. А. Литературная критика. Л.: Художественная литература, 1990. С. 259.

14 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова.Т. 3. С. 7.
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угадывается фраза Мосальского («Что ж вы молчите? кричите: да здравствует 
царь Димитрий Иванович!»15), завершающая «Бориса Годунова». В финальных 
сценах обоих произведений царит напряженное молчание: у Пушкина — народа, 
у Голенищева-Кутузова — поляков во время обличительного монолога Шуйско-
го (ремарка: «Король и весь двор безмолвствуют»16). Наиболее показательные 
примеры лексических совпадений в текстах трагедии и хроники проще предста-
вить в виде таблицы (табл. 1).

Т а б л и ц а  1
лексические совпадения в текстах хроники А. А. голенищева-Кутузова 

«Смута» и трагедии А. С. Пушкина «Борис годунов»

А. А. голенищев-Кутузов. «Смута»17 А. С. Пушкин. «Борис годунов»18

МАРИНА. 
Шесть раз наряд
Меняла я, и был один другого
Прекрасней, лучезарней. Слушай: первый
Был голубой, с алмазной диадемой.
Как шел ко мне! А знаешь, мне алмазы
Милее всех других каменьев. Правда ль?
(действие 2, картина 2)

МАРИНА. 
Алмазный мой венец.
РУЗЯ.
Прекрасно! помните? его вы надевали
Когда изволили вы ездить во дворец. 
На бале, говорят, как солнце вы блистали,
Мужчины ахали, красавицы шептали…
(замок воеводы Мнишека в Самборе)

ШУЙСКИЙ. 
Покоя нет! Мне не дают
Покоя. Думал я, вступив на царство:
Теперь конец невзгодам, треволненьям!
Я счастьем наслажусь...
(действие 4, картина 1)

БОРИС. 
Мне счастья нет. Я думал свой народ
В довольствии, во славе успокоить,
Щедротами любовь его снискать —
Но отложил пустое попеченье…
(царские палаты)

МНИШЕК (о Шуйском).
Лукавый и жестокий,
Законного царя своей отчизны,
Димитрия, он погубил!
(действие 5, картина 3)

ВОРОТЫНСКИЙ.
Лукавый царедворец!
(Кремлевские палаты)МАРФА (о Шуйском).

Лукав он больно,
Крамольничать от юности привык.
(действие 1, картина 2)

ШУЙСКИЙ.
Умей молчать, старик,
Как некогда молчал ты пред Борисом…
(действие 1, картина 1)

ШУЙСКИЙ.
Прав ты, Пушкин.
Но знаешь ли? Об этом обо всем
Мы помолчим до времени.
(Москва. дом Шуйского)

ВОРОТЫНСКИЙ (Шуйскому).
Басманов шепчет,
Что ты царя расстригой обзываешь,
Что ты народ волнуешь…
(действие 1, картина 1)

ШУЙСКИЙ.
Когда Борис хитрить не перестанет,
Давай народ искусно волновать…
(Кремлевские палаты)

15 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. / АН СССР; Ин-т рус. лит. (Пушкин. дом); 
текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 4-е изд. Л.: Наука, ЛО, 1977–1979. Т. 5. 
С. 280.

16 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова. Т. 3. С. 205.
17 Там же. С. 7–207.
18 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 187–285.
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ШУЙСКИЙ.
Потом скажу: «Прогневали мы Бога,
Татарина Бориса Годунова
На царство посадив, как будто мало
У нас бояр старейших, родовитых
Потомков Рюрика»... И вспомнят все,
Что в Шуйских кровь варяжская течет!
(действие 3, картина 2)

ПИМЕН.
Прогневали мы бога, согрешили:
Владыкою себе цареубийцу
Мы нарекли.
(ночь. Келья в чудовом монастыре)
ШУЙСКИЙ (о Борисе).
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты… 
<…>
ВОРОТЫНСКИЙ.
Ведь Шуйский, Воротынский...
Легко сказать, природные князья.
ШУЙСКИЙ.
Природные, и Рюриковой крови.
<…>
ВОРОТЫНСКИЙ.
Не мало нас, наследников варяга,
Да трудно нам тягаться с Годуновым…
(Кремлевские палаты)

Не одобряя нововведений Мусоргского, отчасти направленных на то, что-
бы разнообразить в либретто пушкинский пятистопный ямб, Голенищев-Ку-
тузов, напротив, пишет данным размером всю драму, исключая сцены из жиз-
ни купечества и некоторые массовые сцены, данные прозой, и песню Марины 
Мнишек, написанную четырехстопным анапестом. Не менее важно употреб-
ление рифмы: если у Пушкина она «очень редка и попадается обычно в кон-
цовках или речах, имеющих особое значение для характеристики героя»19, то 
у Голенищева-Кутузова она, так сказать, национально маркирована. В финаль-
ной сцене хроники присутствуют рифмованные диалоги польских дворян. Лю-
бопытно, что, как только придворная болтовня сменяется разговорами о госу-
дарственных делах и ситуации в России, персонажи переходят на белый стих. 
«Польский» эпизод заставляет вспомнить реплики Черниковского и изъятую 
Пушкиным из трагедии сцену в уборной Марины Мнишек, также написанные 
рифмой. 

Сходство двух пьес можно проследить и на уровне заглавия: названием про-
изведения у Пушкина в печатном варианте и у Голенищева-Кутузова в рабочем 
служит имя царя. Заглавие «Смута» может интерпретироваться по-разному: 
если автор имел в виду конкретный период в истории России (Смутное время), 
то он, возможно, ориентировался на «Хованщину» Мусоргского. Если же сло-
вом смута он обозначил некий социальный диагноз (подтверждение чему мож-
но найти в тексте хроники: «Повсюду брань, и бедствие, и смута»20), это сближает 
его концепцию с той, что выражена в черновом варианте заглавия пушкинской 
трагедии — «комедия о настоящей беде Московскому государству». 

Не меньшего внимания заслуживает и посвящение «Смуты» Мусоргскому. 
Композитор, отвечая на этот шаг Голенищева-Кутузова, вновь прибег к цитате 
из Пушкина: «В самую пору художественного воплощения твоей драмы “Царь 

19 Бернштейн Д. Борис Годунов // Литературное наследство. Т. 16/18: Александр 
Пушкин / [Отв. ред. П. И. Лебедев-Полянский]. М.: Журнально-газетное объединение, 
1934. С. 244.

20 Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова. Т. 3. С. 154.
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Василий Шуйский” твоя дружеская мысль приласкала меня посвящением это-
го художественного труда мне, грешному»21. Цитируя слова летописца Пимена, 
Мусоргский таким образом невольно сопоставляет себя и с «последним лето-
писцем» Карамзиным, «драгоценной для россиян памяти» которого посвящена 
трагедия Пушкина. Иными словами, обыгрывается не только сюжет пушкинско-
го произведения, но и его адресат, а вместе с этим и само отношение «учитель — 
последователь». Мы видим, как обращение Голенищева-Кутузова к пушкинской 
трагедии выходит за рамки текстового уровня.

Достоин внимания унаследованный поэтом от Мусоргского подход к из-
ложению исторических фактов. Композитор советовал Голенищеву-Кутузову 
воспользоваться тем методом, к которому он сам прибегал в работе над либрет-
то «Хованщины», а именно к изучению многочисленных источников. Надеясь 
увидеть в молодом товарище одновременно художника и историка, Мусоргский 
в письме к нему определял основные качества, необходимые для такой работы: 
«…искренность отношения к историческим событиям, нюх в летописи, <…> а от-
сюда сердечность — жизненность <…> в воплощении исторических типов и яв-
лений»22.

Завет Мусоргского по-своему преломился в драматической хронике. Эру-
диция Голенищева-Кутузова подчас идет вразрез не столько с авторской фанта-
зией, на которую он, безусловно, имел право, сколько с законами драматургии. 
Отбирая, как ему кажется, ключевые эпизоды биографии Василия Шуйского 
от свержения Лжедмитрия I и до польского плена, Голенищев-Кутузов в сценах, 
посвященных борьбе царя с Тушинским вором, совершенно не упоминает клю-
чевую фигуру этого противостояния — полководца князя М. В. Скопина-Шуй-
ского. В то же время в финальной сцене хроники (унижение Василия перед ко-
ролем Сигизмундом) среди персонажей, присутствующих на сцене, заявлены 
младший брат царя Иван Шуйский и воевода Шеин; согласно историческим ис-
точникам, оба они попали в плен вместе с царем, но оба упоминаются впервые, 
да и то не произносят ни единого слова. Таким образом, порядок и выбор сцен 
и героев «Смуты», продиктованный исторической достоверностью, не всегда ка-
жется оправданным.

Справедливости ради стоит сказать, что подобный прием мы можем найти 
и в пушкинской трагедии, причем тоже в финальной сцене, когда появляются 
будущие убийцы Федора Годунова («Голицын, Мосальский, Молчанов и Ше-
рефединов. За ними трое стрельцов»23). Из заговорщиков только Мосальский 
подает реплики; его и Голицына узнает и называет по имени Федор Годунов. 
Об остальных персонажах, так же как об Иване Шуйском и Шеине в «Смуте», 
можно узнать только из текста произведения; театральный зритель будет лишен 
такого рода объяснений. Это подводит нас к одной из главных проблем исследо-
вания — сценичности обеих пьес. 

Известно, насколько полярными были мнения о возможности постанов-
ки «Бориса Годунова» и насколько непопулярным в XIX в. было обращение 

21 Мусоргский М. П. Письма. С. 219.
22 Там же.
23 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 280.
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театральных режиссеров к этой пьесе Пушкина24. Мусоргский считал, что «Пуш-
кин писал в драматической форме “Бориса” не для сцены»25, но когда под во-
просом оказалась постановка «Смуты», видимо, упрекаемой в отсутствии теа-
тральности, композитор писал Голенищеву-Кутузову: «Самое дюжинное 
произведение может быть сценичным, в смысле пустопорожнего наружного 
эффекта, и наоборот, глубоко продуманная и прочувствованная поэтом драма, 
не шаля и не прикрываясь внешностью, носит в самой себе законы сцены и не мо-
жет не отозваться в зрителе сколько-нибудь восприимчивом»26. Если допустить, 
что эти слова он применял не только к «Смуте», но и к пушкинской трагедии, 
станет очевидно, что твердого мнения по поводу сценичности «Бориса Годуно-
ва» он не придерживался.

Как бы то ни было, на примере «Смуты» отчетливо видно воплощение оцен-
ки Пушкиным собственного сочинения: «Успех или неудача моей трагедии бу-
дет иметь влияние на преобразование драматической нашей системы»27. Спу-
стя пятьдесят лет после публикации «Бориса Годунова» Голенищев-Кутузов 
по сути не только развивает заложенные Пушкиным традиции исторической 
трагедии (как это наряду с ним делали А. Н. Островский в пьесах, посвященных 
эпохе Смуты, и А. К. Толстой в драматической трилогии), но воскрешает его 
образы в собственном произведении, подтверждая это скрытым цитированием 
пушкинского текста. Не ограничиваясь одним источником, поэт также исполь-
зует творческие принципы, рекомендованные и применяемые Мусоргским. 
Мы видим, что расплывчатое понятие «под влиянием» таит в себе не только 
впечатления художника, но и скрупулезную лексическую работу. Благодаря 
наличию не одного, а сразу двух творческих ориентиров: литературного и му-
зыкально-драматического — пьеса «Смута», несмотря на отдельные ее недо-
статки, демонстрирует существование и применение интермедиального подхо-
да еще в XIX в.
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Н. И. Михайлова

БожеСтВеннЫй дАр

В романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина» есть эпизод, который я очень люб-
лю. Мой однофамилец, художник Михайлов показывает свою новую карти-

ну «Христос перед Пилатом» Анне, Вронскому и Голенищеву. И хотя он прези-
рает этих праздных богатых людей, ничего, с его точки зрения, не понимающих 
в искусстве, он с волнением ждет их суждений. Голенищев заметил, что его пора-
жает фигура Пилата, что он понимает этого доброго человека, но чиновника, ко-
торый не ведает, что творит. «То, что это соображение было одно из миллионов 
других соображений, которые, как Михайлов твердо знал это, все были верны, 
не уменьшило для него значение замечания Голенищева»1, — пишет Л. Н. Тол-
стой. Когда же Анна говорит о выражении Христа, о том, что «видно, что ему 
жалко Пилата», Л. Н. Толстой еще раз высказывает ту же, вероятно, чрезвычайно 
важную для него мысль: «Это было опять одно из того миллиона верных сообра-
жений, которые можно было найти в его картине и в фигуре Христа»2.

В каждом значительном произведении искусства и литературы заключено 
множество смыслов. Несомненно, стихотворение Пушкина «Пророк» — великое 
произведение. И в нем — множество смыслов. Я хочу остановиться лишь на од-
ном, связанном с темой божественного дара, полученного поэтом-пророком. 
Но прежде — еще несколько слов. 

Пушкинскому «Пророку» посвящена обширная научная литература. Иссле-
дователи анализировали тексты «Библии» и «Корана», сказавшиеся в пушкин-
ском тексте, рассматривали стихотворение в контексте русской поэзии XVIII — 
первой четверти XIX в., где так или иначе сказалась тема пророка, в цикле 
стихотворений Пушкина, посвященных пророческой миссии поэта. Всё это, 
безусловно, важно. Вместе с тем, как мне представляется, «Пророк» Пушки-
на может быть осмыслен в движении времени, в иных соотношениях и парал-
лелях. В данном случае уместно вспомнить слова Анны Ахматовой о Пуш-
кине — «Он победил и время и пространство»3. И еще: Георгий Козинцев, 
выдающийся кинорежиссер, автор экранизаций Шекспира, сказал о том, что 
пушкинский «Пророк» — один из самых живых зовов в русской культуре.

О чем «Пророк»? О высоком предназначении поэта-пророка «глаголом 
жечь сердца людей»? Да. Но для того чтобы «глагол» дошел до сердец, нужен 

1 Толстой Л. Н. Анна Каренина. М., 1953. С. 513.
2 Там же. С. 514.
3 Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки. Изд. 2-е. Горький, 1984. С. 8.
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еще божественный дар художественного всеведения, художественного видения 
мира, дар, который может и должен выразиться в слове. Посланник Бога шести-
крылый Серафим преобразует природу человека, превращая его в пророка. Он 
наделяет его острым орлиным зрением, чутким слухом, вместо грешного языка, 
«и празднословного и лукавого», он дает ему «жало мудрыя змеи», вместо тре-
петного сердца — «угль, пылающий огнем». Границы пространства маленького 
стихотворения размыкаются до безграничности космоса:

И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье4.

Космос Пушкина в какой-то мере соотносим с картинами Чюрлёниса «Сим-
фония неба» и «Симфония моря». У Пушкина — высокое и низкое, великое и ма-
лое: гром небесный и глубь морская, полет ангелов и прорастание лозы. О поэ-
тической способности видеть в малом великое писал старший современник 
Пушкина английский поэт Уильям Блейк:

В одном мгновенье видеть вечность,
 Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность.
И небо — в чашечке цветка5.
       (пер. С. Я. Маршака)

Младший современник Пушкина М. Ю. Лермонтов в романе «Герой наше-
го времени» наделяет поэтическим видением мира Печорина: после бессонной 
ночи накануне дуэли с Грушницким, после мучительных размышлений о своем 
высоком назначении, которое он не угадал, Печорин на пороге смертельной чер-
ты, на пороге вечности ощущает пронзительную красоту мира:

«Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце едва выказалось 
из-за зеленых вершин, и слияние первой теплоты его лучей с умирающей 
прохладой ночи наводило на все чувства какое-то сладкое томление; в уще-
лье не проникал еще радостный луч молодого дня; он золотил только верхи 
утесов, висящих с обеих сторон над нами; густо-лиственные кусты, растущие 
в их глубоких трещинах, при малейшем дыхании ветра осыпали нас серебря-
ным дождем. Я помню, — в этот раз, больше чем когда-нибудь прежде, я лю-
бил природу. Как любопытно всматривался я в каждую росинку, трепещу-
щую на широком листке виноградном и отражавшую миллионы радужных 
лучей! Как жадно взор мой старался проникнуть в дымную даль! Там путь 
всё становился уже, утесы синее и страшнее, и наконец они, казалось, сходи-
лись непроницаемой стеной»6.
Поэтический дар всевидения М. Ю. Лермонтов отдал своему герою.
Стихотворение «Пророк» — универсальная модель мира, где есть высота 

и глубина, где «благо смешано со злом». 

4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 3: М.; Л., 1948. С. 30.
5 Блейк У. Стихи. М., 1982. С. 542.
6 Лермонтов М. Ю. Избранные произведения. М., 1941. С. 272.
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Когда в 1980 г. мной был задуман спектакль «Маленькие трагедии», то эпи-
графом к нему стал «Пророк». Спектакль был осуществлен на малой сцене теа-
тра имени Моссовета в 1985 г. (в программке я значилась как консультант). 
«Пророк» явился своеобразным прологом к постановке. В сущности, «Пророк» 
лежал в основе общего замысла: первый персонаж — Моцарт, дон Гуан, скупой 
рыцарь, председатель мыслился как носитель поэтического начала; его должен 
был играть один актер. Антипод первого персонажа — Сальери, Лепорелло, Аль-
бер, священник — носитель прозаического начала; предполагалось, что его так-
же будет играть один актер. Пространство сцены виделось мне разделенным 
на три уровня: башня (высокое), улица, комната и подвал (низкое). И человек, 
с его страстями, вечными для человечества (власть, деньги, любовь), должен был 
метаться между этими тремя уровнями сцены, соединенными лестницами. К со-
жалению, не всё получилось. Малая сцена не давала возможности такого про-
странственного решения спектакля. А жаль. Так хотелось, чтобы скупой рыцарь 
спускался из башни в подвал (подвал — это и уровень его нравственного паде-
ния, глубина его болезненного сознания). Так хотелось, чтобы трактир, где по-
следний раз встречаются Моцарт и Сальери, был бы в подвале. И когда Сальери 
произносил бы свой последний монолог о том, гений он, Сальери, или не гений, 
то отравленный им Моцарт поднимался бы в луче света вверх, вверх, туда, где 
«горний ангелов полет». Не получилось. Жаль.

Быть может, стихотворение «Пророк» — не только модель мира, но и модель 
художественного воплощения этого мира, правда, воплощения далеко не всяко-
го, а только созданного тем, кто наделен божественным даром всевидения и все-
ведения?
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Н. П. Жилина

СВоеоБрАзие хУдожеСтВенного КонФлиКтА  
В ПоЭМе А. С. ПУШКинА «тАзит»

В событийной канве пушкинских поэм важнейшее место нередко занимает 
убийство, а центральная сюжетная ситуация оказывается неразрывно свя-

зана с испытанием героя, его мировосприятия и нравственных установок. В не-
оконченной поэме, ныне известной под условным названием «Тазит» (долгое 
время она печаталась под произвольным и ошибочным заглавием «Галуб»1), ра-
бота над которой велась в 1829–1830 гг., основой художественного конфликта 
является открытое столкновение противоположных жизненных позиций, носи-
телями которых становятся отец и сын. 

В основу поэмы, как отмечают комментаторы, был положен существовавший 
на Кавказе в эту эпоху «обычай “аталычества”, когда детей отдавали на воспита-
ние до 16-летнего возраста»2 в другое селение, в чужую семью. Именно с этим 
обычаем связано начало событий в пушкинской поэме: после долгих лет разлуки 
воспитанный вдалеке юноша возвращается в родной аул. Происходит это в тя-
желый для семьи момент — в день похорон его старшего брата, который был, 
по словам автора, «рукой завистника убит»3. Возвращая старому Гасубу повзрос-
левшего сына, воспитатель обнадеживает отца: 

Сегодня сына одного
Ты преждевременно хоронишь,
Гасуб, покорен будь судьбе.
Другого я привел тебе.
Вот он. Ты голову преклонишь
К его могучему плечу.
Твою потерю им заменишь… (315).

Отец, сраженный горем от потери старшего сына, живет теперь надеждой, 
что его младший сын станет «Могучим мстителем обид» (315). Таким образом, 
в художественной системе этой поэмы, судя по сохранившемуся тексту и наброс-
кам планов, важнейшей должна была стать проблема убийства.

1 См.: Бонди С. М. Гасуб, а не Галуб // Бонди С. М. Черновики Пушкина: Статьи 
1930–1970 гг. 2-е изд. М.: Просвещение, 1978. С. 54–62.

2 Комментарии // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.: Изд-во АН СССР, 1957. 
Т. 4. С. 566.

3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.: Изд-во АН СССР, 1957. Т. 4. С. 313. Далее 
все цитаты из поэмы будут даны по этому изданию с указанием страниц в тексте.
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В образе Тазита, на первый взгляд, достаточно четко проявляются черты ро-
мантического героя: он не может прижиться в родной семье и по прошествии 
времени 

Всё дикость прежнюю хранит. 
Среди родимого аула 
Он как чужой (315–316). 

Стремясь к уединению, 
он целый день 
В горах один; молчит и бродит (316). 

В этом плане особенно выразительным становится сравнение героя с оленем: 
Так в сакле кормленный олень 
Всё в лес глядит; всё в глушь уходит (316). 

Любовь к дикой природе, желание слиться с ее стихийной силой и явная спо-
собность к этому еще больше закрепляют романтическое начало в психологиче-
ском портрете героя: 

Он любит — по крутым скалам 
Скользить, ползти тропой кремнистой, 
Внимая буре голосистой 
И в бездне воющим волнам (316). 

В изображении внутреннего мира юноши подчеркивается необычность, за-
гадочность, тайна, разгадка которой остается как будто неподвластной даже для 
автора: 

Он иногда до поздней ночи 
Сидит, печален, над горой, 
Недвижно в даль уставя очи, 
Опершись на руку главой. 
Какие мысли в нем проходят? 
Чего желает он тогда? 
Из мира дольнего куда 
Младые сны его уводят?.. 
Как знать? Незрима глубь сердец. 
В мечтаньях отрок своеволен, 
Как ветер в небе… (316).

Мировосприятие Тазита и его жизненные принципы раскрываются в ситуа-
циях трех встреч, каждая из которых становится для героя своеобразным ис-
пытанием. Как указывал М. М. Бахтин, мотив встречи еще с древности играл 
важнейшую роль в сюжетах «не только романов разных эпох и разных типов, 
но и литературных произведений других жанров»4. В пушкинских произведени-
ях, как известно, именно встреча нередко является тем центральным событи-
ем, вокруг которого организуется весь сюжет. В этой неоконченной поэме все 
три встречи происходят в горах, куда в поисках уединенного места устремляется 
Тазит, оседлав своего любимого коня. Об этих встречах читателю каждый раз 

4 Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по исторической 
поэтике // Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художественная литера-
тура, 1975. С. 247.
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становится известно из разговора героя с отцом, происходящего по его возвра-
щении. Поведение юноши не может не вызывать удивления и даже возмущения 
отца: увидев торговца-армянина, безоружного и без охраны, Тазит не пользует-
ся случаем, чтобы ограбить его, как в следующий раз не делает попытки вернуть 
попавшегося ему по дороге беглого отцовского раба. Система ценностей старого 
Гасуба выражена в антитезе верного и ошибочного принципов жизни, которая от-
четливо проявляется в его раздумьях о сыне: 

Нет, мыслит он, не заменит 
Он никогда другого брата. 
Не научился мой Тазит, 
Как шашкой добывают злата. 
<…> Он только знает без трудов 
Внимать волнам, глядеть на звезды, 
А не в набегах отбивать 
Коней с нагайскими быками 
И с боя взятыми рабами 
Суда в Анапе нагружать (318–319).

Настоящий гнев Гасуба вызван последней ситуацией — поведением сына 
с кровным врагом. Вернувшийся домой Тазит на вопрос отца «Кого ты видел?» 
признается: «Убийцу брата» (319), делая несмелую попытку объяснить, почему 
он не исполнил «долга крови»: 

Убийца был 
Один, изранен, безоружен… (320). 

Попытка эта остается безрезультатной: отец прогоняет его с проклятиями. 
В предшествовавшем этому событию монологе Гасуба, где он высказывает свои 
предположения о поведении Тазита при встрече с кровным врагом, особенно хо-
рошо видно, насколько сын не оправдал его ожиданий: 

Ты долга крови не забыл!.. 
Врага ты навзничь опрокинул, 
Не правда ли? ты шашку вынул, 
Ты в горло сталь ему воткнул 
И трижды тихо повернул, 
Упился ты его стонаньем, 
Его змеиным издыханьем… 
Где ж голова?.. подай… нет сил… (320).

Старый Гасуб, традиционно и привычно воспринимающий мир в соответ-
ствии с антитезой свой — чужой, не в состоянии понять сына, для которого вра-
жда не может быть главным законом жизни и который не в состоянии совер-
шить коварное убийство даже из справедливой мести. Именно описание третьей 
встречи дает все основания полагать, что в образе юноши Тазита Пушкин стре-
мился изобразить человека, живущего в соответствии с христианской системой 
ценностей, согласно которой любой человек должен восприниматься как ближ-
ний и отношение к нему должно строиться на сострадании и сочувствии. 

Сохранившиеся фрагменты не могут дать определенного представления 
о том, в какой степени на поведение Тазита повлияло его воспитание, но ясно 
главное: внутреннее отдаление героя от родных ему по крови людей вызвано 
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не сознанием своей исключительности, не бунтарским состоянием, а его осо-
бым душевным настроем. «Без образования, без всякого знакомства с другими 
идеями или другими формами общественной жизни, но единственно инстинк-
том своей натуры юный Тазит вышел из стихии своего родного племени, своего 
родного общества. Он не понимает разбоя ни как ремесла, ни как поэзии жизни; 
не понимает мщения ни как долга, ни как наслаждения», — писал об этом герое 
В. Г. Белинский5. В противоположность Гасубу, для которого безоружный тор-
говец представляет собой лишь легкую добычу, а беглый раб — ценное имуще-
ство, юный Тазит заключает в своем сердце закон истинной человечности. Его 
отчуждение от семьи, от близких объясняется не причинами романтического ха-
рактера: родовые установки, нравы и обычаи не принимаются героем в силу того, 
что он живет в соответствии с иной, противоположной системой ценностей — 
той, где главенствует нравственный закон. В будущем страдания героя, оказав-
шегося изгнанником, усугублялись тем, что из-за него отверженной от рода ста-
новилась и его любимая.

В дальнейшей судьбе Тазита, согласно пушкинскому плану, важную роль 
должна была сыграть его встреча с монахом, что является косвенным свидетель-
ством того центрального места, которое занимала религиозная идея в общем ху-
дожественном замысле произведения. Этот пункт плана может одновременно 
служить и подтверждением следующего вывода: идейным центром этой пушкин-
ской поэмы должен был стать не исключительный герой, с его романтическим 
бунтарским настроем, а личность, по евангельскому определению, «не от мира 
сего» (Ин 17: 14), устремленная душою к истинным ценностям и идеалам.
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УниВерСАльно-оБщечелоВечеСКое СознАние  
КАК ценноСтнЫй центр... хУдожеСтВенноСти 

А. С. ПУШКинА 1830-х гг.

История личного и творческого сознания А. С. Пушкина давно уже стала ми-
фом. Так совпало в истории русской культуры, что этап перехода от роман-

тизма к реализму был сопряжен с рубежным возрастом и сложным духовным 
состоянием самого Пушкина.

Многие литературоведы, подчеркивая трагическое состояние поэта, связан-
ное с романтическим восприятием действительности, часто цитируют строки 
из письма А. С. Пушкина к П. А. Плетневу от 31 августа 1830 г.: «...расскажу тебе 
всё, что у меня на душе: грустно, тоска, тоска. Жизнь жениха тридцатилетнего 
хуже 30-и лет жизни игрока. <...> Черт меня догадал бредить о счастии, как буд-
то я для него создан»1.

Вместе с тем исследователи редко обращают внимание на следующее пись-
мо Пушкина Плетневу от 29 сентября 1830 г.2, где автор опровергает собствен-
ное трагическое состояние следующими строками: «Сейчас получил письмо твое 
и сейчас же отвечаю. Как же не стыдно было тебе понять хандру мою, как ты ее 
понял? Хорош и Дельвиг, хорош и Жуковский. Вероятно, я выразился дурно; 
но это вас не оправдывает»3.

«Романтический универсализм — самая существенная сторона идеала пуш-
кинской лирики»4, — отмечает А. А. Смирнов. Симптоматично, что трансформация 
романтического сознания в реалистическое в личностном состоянии поэта явно 
просматривается и в построении прозаических произведений Пушкина указан-
ных лет. Так, композиция «Мы проводили вечер на даче...» выстраивается на ан-
титезе высокого / низкого. Романтически настроенный Алексей Иваныч задается 
вопросом: «Что в наше время, в Петербурге, здесь, найдется женщина, которая бу-
дет иметь довольно гордости, довольно силы душевной, чтоб предписать любов-
нику условия Клеопатры?..» На двукратный вопрос героя, сначала риторический, 
а затем конкретный, обращенный уже непосредственно Вольской, звучит также 
двойной ответ: «Думаю, даже уверена. — Вы не обманываете меня? Подумайте, это 

1 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. М.: Художественная литература, 1982. Т. 2. С. 127–
128.

2 Янушкевич А. С. Долбинская осень В. А. Жуковского 1814 г. и Болдинская осень 
А. С. Пушкина 1830 г. как феномен русской словесной культуры // Пушкин и время. 
Томск: Изд-во Томского университета, 2010. C. 124.

3 Переписка А. С. Пушкина. Т. 2. С. 130.
4 Смирнов А. А. Романтическая лирика А. С. Пушкина как художественная целост-

ность. М.: Наука, 2007. C. 133.
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было бы слишком жестоко, более жестоко, нежели самое условие...» В последую-
щем вопросе Алексея Ивановича звучит страх не из-за приговора к смерти, иду-
щей от женской прихоти, а страх разочарования в своей избраннице («Нет, я в ее 
согласии видел бы одну только пылкость воображения, а что касается до взаимной 
любви <...> то я ее не требую: если я люблю, какое тебе дело?..»5).

На вторичный вопрос Алексея Иваныча звучит твердый ответ Вольской: 
«Нет», — выделенный курсивом, что придает высшую значимость признания, 
и отрицательная частица «нет» звучит с наивысшим акцентом утверждения себя 
как женщины, близкой по духу Клеопатре: «Вольская взглянула на него огнен-
ными пронзительными глазами».

Конец повести остается принципиально разомкнутым, незавершенным: 
«Алексей Иваныч встал и тотчас исчез». Читатель только может догадываться 
о финале произведения: решится ли герой расстаться с жизнью или нет (впро-
чем, это не столь важно, если считать в качестве каденции — гармонического за-
вершения — принципиальную незавершенность). Финал отбрасывает нас к на-
чалу произведения, анекдоту (случаю из жизни), заключающемуся в вопросе 
m-me de Stael Бонапарту, «кого почитает он первою женщиною в свете», и его 
ответе: «Ту, которая породила более детей».

Пушкин, используя анекдот о m-me de Stael и Бонапарте и апофегму о Клео-
патре и ее любовниках, развенчивает романтические умонастроения героев 
и своих современников, приводит читателей к жизненной трезвости. Исходя 
из собственного духовного роста, Пушкин утверждает реалистические тенден-
ции в русской прозе. За четыре года до написания рассматриваемого нами про-
изведения Пушкин перед женитьбой в письме к Н. И. Кривцову определял свой 
жизненный путь, далекий от романтических настроений: «Будущность являет-
ся мне не в розах, но в строгой наготе своей (выделено нами. — А. Е.). Горести 
не удивят меня; они входят в мои домашние расчеты. Всякая радость будет мне 
неожиданностию»6. Симптоматично его замечательно остроумное высказывание 
в письме к П. А. Вяземскому о восприятии Е. А. Боратынским «Повестей Белки-
на», в котором сконцентрировались его мысли о непродуктивности романтизма 
в русской литературе 1830-х гг. и взгляд на основы эстетики реализма: «Написал 
прозою пять повестей, от которых Боратынский ржет и бьется...»7

Таким образом, в небольшой по объему повести Пушкин благодаря двум 
вставным историям воссоздал глубинный ход русского национального сознания. 
Отношение героев к событию (безразлично, услышанному либо являющему их 
участниками) обретает подлинно эпический масштаб, концентрируя историче-
ское время в стенах светского салона.

В повести происходит не только переосмысление художественного мето-
да, переход от романтизма к реализму, но и переоценка культурно-историче-
ских традиций, бытующих в России. XIX в. вновь на первый план в русской 
философской и эстетической мысли выдвинул антропоцентризм. Пушки-
на в прозе более всего занимала тема человека, его судьбы, жизненного пути, 

5 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.: Наука, 1976. Т. 5. С. 447.
6 Там же. Т. 10. С. 18.
7 Там же. Т. 9. С. 354.
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нравственного выбора. Изображая романтическую экзальтацию Алексея Ива-
новича и Зинаиды Вольской как психологическую оппозицию пошлости ари-
стократического салона, Пушкин, никогда прямо в своих художественных 
произведениях не ставивший вопросы морали, вместе с тем акцентирует свое 
внимание на нравственных поисках человеческого духа. С этим связано и его 
напряженное внимание к социальным проблемам, тесно переплетающееся 
с проблемами историософии.

Думается, что, не замечая анекдота о Наполеоне и m-me de Stael, мы неверно 
бы осмыслили «незавершенную» повесть «Мы проводили вечер на даче...», трак-
туя ее как «рассказ о судьбе светской женщины (Зинаиды Вольской. — А. Е.), 
пренебрегающей законами света и навлекающей на себя его гонение»8. Осмыс-
ляя образ «романтически беспокойной натуры» Алексея Иваныча, Н. Н. Петру-
нина «исправляет» Пушкина и называет героя «Алексеем Ивановичем». Эта не-
точность существенно искажает трактовку героя повести; не замечается и тот 
иронический подтекст, который кроется в опрощенном произношении отчества 
героя, не говоря уже об имени и фамилии «вдовы по разводу» (Пушкин), Зи-
наиды Вольской, с ее не только экзальтированным, но и ультраромантическим, 
искусственным поведением. При рассказе Алексея Иваныча Вольская «чопор-
но» опускает свои огненные глаза. Само имя героини также носит отпечаток не-
истовства ее натуры: Зинаида — из греч. Zenais, Zenaidos: Zena — винительный 
падеж от Zeus (Зевс) + eidos (потомок). Так, имя в сочетании с ее фамилией го-
ворят сами за себя.

Пушкин дает понять, насколько несостоятельны, неплодотворны для рус-
ской жизни и русских характеров те формы чувствования и поведения, которые 
были навеяны столь в то время популярной романтической культурой.

Писатель намечает третий путь: жить истиной нравственного родового зако-
на, отсюда и возникает в повести ответ Наполеона на вопрос m-me de Stael, «кого 
почитает он первою женщиною в свете», — ответ великого человека, кажущийся 
«забавным» не прозревающему истину рассказчику, барону Д.: «Ту, которая на-
родила более детей». То, что окружающим кажется «мадригалом» и «эпиграм-
мою», на самом деле является, по словам резонирующего героя Сорохтина, «про-
стодушием гениев». В данном случае голос автора и голос героя, проявляющего 
здоровый скепсис по отношению к окружающим в салоне, совпадают. В повести 
«Мы проводили вечер на даче...» авторским сознанием утверждается подлин-
ность переживания, естественность жизненного пути. Вспомним пушкинское 
зрелое созерцание жизни взглядом родового человека, выраженное в письме 
Плетневу 22 июля 1831 г., после женитьбы: «Дельвиг умер. Молчанов умер; по-
годи, умрет и Жуковский, умрем и мы. Но жизнь всё еще богата; мы встретим 
еще новых знакомцев, новые созреют нам друзья, дочь у тебя будет расти, вырас-
тет невестой, мы будем старые хрычи, наши жены — старые хрычовки, а детки 
будут славные, молодые, веселые ребята; а мальчики станут повесничать, а де-
вочки сентиментальничать; а нам то и любо <...> были бы мы живы, будем когда-
нибудь и веселы»9.

8 Петрунина Н. Н. Проза Пушкина. Л.: Наука, 1987. С. 292.
9 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 10. С. 18.
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«Мы проводили вечер на даче...», «Египетские ночи», как и пушкинская 
проза в целом, выражают жизненную плодотворность русского национального 
сознания, исходящего из глубинных родовых жизненных интересов, когда оно 
сбрасывает как романтические одежды, так и ложные буржуазные отношения, 
проникающие в светский аристократический салон, делающие даже таинство 
брака предметом купли-продажи. Следует заметить, что органический рост ху-
дожественного сознания Пушкина соответствовал природному и общественно-
му созреванию русского национального сознания. Как личность, конгениальная 
своей эпохе, он одновременно был ее порождением и творцом.

Художественное целое повести «Мы проводили вечер на даче…» включа-
ет в себя внутреннее противоречие как необходимый атрибут всякого станов-
ления. Целостность недостижима, отсюда и принципиальная незавершенность 
повести. Не зря гостиная заполнена в большинстве молодыми людьми: «моло-
дой человек» Алексей Иваныч, молодая Вольская, «молодая графиня К.». «Мы 
проводили вечер на даче...» — не просто салонная история, здесь запечатлено 
само движение русской жизни. Вообще, образу молодого человека, особенно 
в 1820–1830-х гг., суждена будет большая жизнь. Этот образ возникает в «Рус-
ских ночах» В. Ф. Одоевского, «Записках одного молодого человека» А. И. Гер-
цена, «Отрывке из романа: Две жизни», «Острове» И. В. Киреевского, «Влади-
мире Паренском» Д. В. Веневитинова, «Нескольких мгновениях из жизни графа 
Z***» Н. В. Станкевича, «Герое нашего времени» М. Ю. Лермонтова и др. Для 
исторически молодой страны в переломный момент ее развития необычайно ак-
туальной оказывается фигура молодого героя как выразителя потребности вре-
мени, эпохи, шире — потребностей национального исторического развития, т. е. 
молодого человека, каким был сам Пушкин.

В данном случае реализм Пушкина заключался в разоблачении романтиче-
ского взгляда на жизнь, когда «наслаждения ее истощены», ухода в собственное 
«блаженство», по словам Алексея Иваныча из повести «Мы проводили вечер 
на даче…». Но это — разоблачение, утверждающее отнюдь не отказ от жизненно-
го счастья, а формирование трезвого знания действительной жизни, подобного 
тому, который отразился в письме Пушкина от 10 февраля 1831 г. к Н. И. Крив-
цову: «Молодость моя прошла шумно и бесплодно. До сих пор я жил иначе, как 
обыкновенно живут. Счастья мне не было. И est de bonheur que dans les voies 
communes10»11.

Молодость Алексея Иваныча, его незрелость — это не только его индиви-
дуально-возрастная черта, но и бесконечно сложный процесс обретения всем 
русским обществом общечеловеческих начал и истинной духовности. Герой по-
вести, Алексей Иваныч, за разрешением мучающих его вопросов обращается 
к самой жизни и своей собственной судьбой пытается на них ответить. Пушкин 
стремится перелить эту живую жизнь в сознание читателя, сделать ее духовно 
постигаемой.

Итак, рассмотренный частный аспект большой проблемы о роли пушкин-
ского опыта в формировании русской реалистической прозы позволяет сделать 

10 Счастье можно найти лишь на проторенных дорогах (фр.).
11 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 10. С. 18
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следующий вывод. Эстетическое кредо философской прозы Пушкина заклю-
чается не в художественности раскрытия общефилософских положений и тем 
более не в иллюстрировании философских тезисов; оно рождается как един-
ственно возможная форма открытия и воплощения глубин общечеловеческого, 
универсального содержания. Драматический разрыв между общесоциальными 
и индивидуально-личностными ценностями в его прозе преодолевается утвер-
ждением ценностей универсально-всеобщих в соотнесенности человеческого со-
знания с мировым порядком и мировой гармонией. Именно этот универсально-
общечеловеческий план становится ценностным центром реалистической прозы 
Пушкина и определяет ее жанрово-стилевую структуру.
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А. С. ПУШКин и А. рАдКлиФ:  
готичеСКий ПретеКСт «КАПитАнСКой дочКи»

Связь «Капитанской дочки» с исторической романистикой В. Скотта как 
в плоскости заимствования / отталкивания, так и в плоскости типологии 

многократно проблематизировалась исследователями и продолжает оставать-
ся в сфере пристального внимания новейших исследователей. Репрезентатив-
на в этом плане относительно недавняя монография М. Г. Альтшуллера «Эпо-
ха Вальтера Скотта в России. Исторический роман 1830-х годов» (СПб., 1996), 
где «Капитанская дочка» провозглашена «самым вальтер-скоттовским романом 
в русской литературе». Паралелльно с изучением «вальтер-скоттовского текста» 
русской литературы в последние десятилетия набирает силу и другая, инноваци-
онная, исследовательская стратегия. Она учитывает тот факт, что начиная едва 
ли не с середины XVIII в. историческая романистика (в том числе и авантюр-
но-психологический роман вальтер-скоттовского типа) испытывала на себе до-
вольно мощное воздействие готической традиции в целом и сентиментальной 
готики Анны Радклиф в частности. Симптоматично, что сам сэр Вальтер Скотт 
был не только вдумчивым читателем, но и восторженным почитателем послед-
ней, о чем недвусмысленно свидетельствует его развернутое эссе «Миссис Анна 
Радклиф», в полном объеме опубликованное в России уже в 1826 г. в нескольких 
номерах журнала Н. Греча «Сын Отечества».

Постулированная новейшими исследователями мысль о том, что «в валь-
тер-скоттовском романе достаточно заметна “готическая” традиция»1, позволя-
ет по-новому осмыслить динамику становления принципа художественного ис-
торизма в творчестве А. С. Пушкина и русской литературе вообще. Более того, 
открывается возможность обнаружить «готические следы» и в «самой вальтер-
скоттовской» повести Пушкина. Целью настоящей статьи станет сопоставление 
авторских актуализаций и сюжетных воплощений зеркального фабульного мо-
тива «спасение героини / героя от грозящей ей / ему смертельной опасности» 
в «Романе в лесу» А. Радклиф и «Капитанской дочке» Пушкина.

Специальная постановка вопроса о соотношении творчества Пушкина с го-
тической традицией в лице А. Радклиф требует четко уяснить степень осведом-
ленности русского писателя о ее творчестве, а также определить границы линей-
ного контекста, в котором подобная рецепция осуществлялась. Основательность 
знакомства Пушкина с готическими романами не подлежит сомнению. Еще 
Б. Л. Модзалевский зафиксировал наличие в его библиотеке книг Г. Уолпола, 

1 Готическая традиция в русской литературе. М.: РГГУ, 2008. С. 79.
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К. Рив, А. Маккензи, М. Г. Льюиса, У. Бекфорда, Ч. Р. Метьюрина. Что касает-
ся произведений А. Радклиф, то достоверно засвидетельствовано наличие в лич-
ной библиотеке Пушкина отдельного тома «Романов миссис Анны Радклиф» 
лондонского издания 1824 г., в который входили все пять известных к тому вре-
мени произведений английской писательницы: «Сицилийский роман», «Роман 
в лесу», «Удольфские тайны», «Итальянец», «Замок Этлин и Данбейн». К тому 
же высока вероятность знакомства Пушкина и с их русскими переводами. Отме-
тим попутно, что первым из переведенных в России (правда, с французского по-
средника) романов Радклиф был «The Romance of the Forest» (1791), вышедший 
в восьми книгах в Москве уже в самом начале XIX в., в 1801–1802 гг., в переводе 
Павла Чернявского под заголовком «Лес, или Сент-Клерское аббатство». 

К настоящему времени отечественная наука уже располагает единичными 
исследованиями творческого диалога Пушкина с английской готикой. Привле-
кают внимание, в частности, три статьи в сборнике 2008 г. «Готическая традиция 
в русской литературе» под редакцией Н. Д. Тамарченко, авторы которых обнару-
жили «следы» готического романа и отклики на него в нескольких произведени-
ях Пушкина, в том числе в «Евгении Онегине», «Барышне-крестьянке», «Пико-
вой даме» и «Капитанской дочке». В ракурсе нашей темы специальный интерес 
представляет статья В. Я. Малкиной «Готический персонаж в “Капитанской доч-
ке”», посвященная генезису образа Швабрина, вполне резонно возводимого к ти-
пажу мстительного злодея из готической литературы. Показательно, что данный 
персонаж рассматривается как собирательный образ, вобравший в себя черты 
злодеев из обеих разновидностей романа «тайн и ужасов» — сентиментально-го-
тического и френетического. Если преднамеренная и нарочитая литературность 
образа Швабрина делает затруднительной саму возможность установления его 
конкретных готических прототипов, то пушкинская разработка названной выше 
зеркальной фабульной ситуации, на наш взгляд, явно опосредована ее сюжетной 
актуализацией в «Романе в лесу» А. Радклиф. Поясним нашу мысль подробнее.

Любовная интрига в готическом «Романе в лесу» закручена вокруг злоклю-
чений добродетельной и невинной сироты Аделины. По непредсказуемому сте-
чению жестоких обстоятельств она оказалась в стенах затерявшегося в лесной 
глуши Сент-Клерского аббатства под покровительством скрывающегося от су-
дебного преследования мошенника Ла Мотта и его жены, где вскоре стала объек-
том гнусных домогательств со стороны отъявленного негодяя маркиза Филиппа 
де Монталя. В намерении утолить свою беззаконную страсть нечестивый сла-
столюбец с помощью сообщников устраивает похищение девушки, которую при-
возят на его виллу в Фонтенвильском лесу, специально предназначенную для 
низменных утех и плотских наслаждений. Спастись от гнусных притязаний раз-
нузданного либертена невинной девушке помогает влюбленный в нее капитан 
Теодор Пейру, прознавший о подлом замысле коварного маркиза, своего полко-
вого командира, обесчестить непорочную девицу.

Специального внимания заслуживает то обстоятельство, что сюжетная 
функция спасителя страдающей невинности в романе Радклиф напрямую увяза-
на с мотивом измены, точнее — нарушения воинского долга. Срочно отправлен-
ный в полк, Теодор не сумел предуведомить Аделину о готовящихся маркизом 
кознях и потому буквально изнывал от сознания грозящей ей опасности: «Всё 
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время, что Теодор находился в своем полку, он терзался кошмарами, противо-
стоять которым не видел иного средства, как вернуться поближе к аббатству, где 
он мог своевременно проведать о замыслах маркиза и быть готовым прийти Аде-
лине на помощь. Просить увольнительную, не объявив о своих намерениях, он 
не мог, ибо больше всего страшился, как бы о них не прознали, и наконец в вели-
кодушном порыве, который, хотя и в нарушение закона, продиктован был благо-
родством, тайно покинул полк»2 (курсив здесь и далее мой. — С. С.). Немаловаж-
но, что полк, в котором служил Теодор, в это время стоял на границе Франции 
и Испании, находящихся между собой в состоянии войны: «Если же набегала 
временами тень страха или вспоминались с чувством сожаления обстоятельства, 
при которых он покинул полк, да к тому же стоявший на границе, да еще во вре-
мя войны, — Теодор бросал взгляд на Аделину, и лицо ее мгновенно оказывало 
на него магическое действие, привнося мир в его душу»3. Заметим попутно, что 
действие романа Радклиф, как полагают комментаторы, разворачивается на ис-
торическом фоне (правда, едва-едва ощутимом) событий франко-испанской вой-
ны 1635–1659 гг., которая была частью длившейся с 1618 по 1648 г. Тридцати-
летней войны и закончилась заключением Пиренейского мира. С учетом данного 
обстоятельства преследование и поимка Теодора группой всадников, выполняю-
щих королевский приказ об его аресте как изменника и дезертира, представляет-
ся вполне законным возмездием офицеру, пренебрегшему своим воинским дол-
гом, да к тому же оказавшему сопротивление при задержании. По свидетельству 
комментаторов, «дезертирство в те времена было довольно распространенным, 
хотя и сурово наказуемым, явлением. Во Франции XVII в. дезертирство в воен-
ное время каралось смертью; в мирное — по эдикту 1665 г. тоже смертная казнь, 
с 1684 г. провинившегося клеймили, отрезали ему нос и уши и отправляли на га-
леры»4. Другими словами, Теодору, покинувшему пост, чтобы вырвать свою воз-
любленную из рук негодяя, по законам военного времени неминуемо грозила 
смертная казнь: «…он так и так должен умереть, — возразил сержант, — за то, что 
покинул свой пост и поднял на меня руку, когда я исполнял приказ короля»5. 

Репрезентация фабульного мотива измены воинской присяге в романе Рад-
клиф сопряжена с выявлением принципиального расхождения между юриди-
ческой квалификацией поведения Теодора и его субъективной самооценкой. 
Презренный изменник и дезертир, с точки зрения должностных лиц, призван-
ных пресекать воинские преступления, в собственных глазах он представал за-
щитником невинности. Данным обстоятельством и обусловливается бурная 
реакция оправившегося после ранения Теодора на предъявляемые ему обвине-
ния при аресте: «Дезертировал! — воскликнул он, вскакивая со стула и грозно 
глядя на своего обвинителя. — Кто смеет клеймить меня словом “дезертир”?!»6 
Аналогичным образом отреагировал Теодор и на приказ маркиза де Монталя 
«схватить изменника»: «Я не изменник, — твердым голосом произнес Теодор 

2 Радклиф А. Роман в лесу. М.: Ладомир, 1999. С. 113.
3 Там же. С. 113–114.
4 Там же. С. 238–239.
5 Там же. С. 115.
6 Там же. С. 125.
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с достоинством человека, чья совесть чиста. — Я защитник невинности той, кото-
рую маркиз хотел погубить»7.

Симптоматично, что в романе Радклиф фабульный мотив спасения герои-
ни нарушившим присягу возлюбленным заметно осложнен, причем не только 
мотивом мести благородному герою со стороны его злобного соперника. Осо-
бый интерес вызывает двукратная сюжетная актуализация писательницей фа-
бульной ситуации спасения героини. Дело в том, что, хотя Теодор содейство-
вал побегу Аделины с виллы маркиза, ему не удалось полностью обезопасить 
ее от домогательств негодяя, замыслившего к тому же лишить ее жизни. После 
ареста возлюбленного девушка вновь возвращена в аббатство, которое стало для 
нее местом заточения; скрывающийся же от властей мошенник Ла Мотт вскоре 
получил от де Монталя приказ во что бы то ни стало избавиться от Аделины, 
умертвив ее. По парадоксальной логике Радклиф, именно данный персонаж, ко-
торый «запутался в паутине, сплетенной его же преступлениями»8 и, казалось 
бы, навсегда покрыл себя бесчестьем, «отпрянул в ужасе перед деянием, ему по-
рученным»9, и в известном смысле стал «двойником» Теодора, с успехом про-
дублировавшим сюжетную функцию спасителя страдающей невинности. Устро-
ив побег Аделины глубокой ночью, дав ей в сопровождающие Питера, чтобы тот 
отвез девушку к своей сестре в Савойю, Ла Мотт тем самым действительно спас 
ее от неминуемой гибели.

Есть основания полагать, что предложенная Радклиф сюжетная конкрети-
зация фабульного мотива спасения героини учитывалась Пушкиным, который 
не просто реактуализировал, но кардинально переосмыслил доминантные моти-
вы спасения возлюбленной от негодяя, нарушения благородным героем воинско-
го долга и мести коварного соперника. Существенно, что, по сравнению с «Рома-
ном в лесу» А. Радклиф с его размытым и приглушенным историческим фоном, 
первостепенно значимым фактором, предопределившим магистральный вектор 
их трансформации Пушкиным, стала предельно четкая конкретно-историческая 
прикрепленность событий, описанных в его повести. Немаловажно также, что 
и Петр Гринёв, и Маша Миронова оказались вовлечены в перипетии пугачёвско-
го бунта самым непосредственным образом. 

В линейном контексте «Романа в лесу» А. Радклиф вариативность пушкин-
ских сюжетных перекодировок однотипных фабульных мотивов выглядит осо-
бенно примечательной. В обоих произведениях модель поведения влюбленных 
офицеров по сути безальтернативна: экстремальные обстоятельства фактически 
вынуждают их пренебречь жесткими требованиями воинской дисциплины. На-
помним основные обстоятельства, подтолкнувшие Гринёва к решению в одиноч-
ку спасать свою возлюбленную. Беседуя с генералом после прибытия в Орен-
бург, он не сомневался в том, что «его превосходительство не замедлит выслать 
войско для освобождения бедных <…> жителей»10 Белогорской крепости. Одна-
ко военный совет принял решение, что «всего благоразумнее и безопаснее внутри 

7 Там же. С. 127.
8 Там же. С. 146.
9 Там же.
10 Пушкин А. С. Капитанская дочка. Л.: Наука, 1984. С. 54.
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города ожидать осады, а нападения неприятеля силой артиллерии и (буде ока-
жется возможным) вылазками — отражать»11. После получения письма от умо-
лявшей о помощи Маши Гринёв обратился к генералу с отчаянной просьбой: 
«Ваше превосходительство, прикажите взять мне роту солдат и полсотни каза-
ков и пустите меня очистить Белогорскую крепость»12. Получив очередной от-
каз, влюбленный прапорщик решился действовать на свой страх и риск, чтобы 
вырвать Машу из рук державшего ее под караулом и принуждавшего к замуже-
ству негодяя Швабрина. Нельзя не отметить в этой связи бросающуюся в глаза 
тождественность неотделимых от фабульной ситуации «спасение страдающей 
героини» сюжетных функций благородных Гринёва и Теодора, с одной стороны, 
и мстительных злодеев-соперников Швабрина и маркиза де Монталя — с другой. 

Однако сходство сюжетных функций «дезертиров поневоле» неполное. Как 
уже отмечалось выше, после ареста Теодора Аделина оказалась в еще большей 
опасности, чем ранее, так как маркиз узнал в ней дочь убитого им сводного брата 
Анри де Монталя и, боясь разоблачения, приказал Ла Мотту умертвить свою пле-
мянницу. Незадачливый спаситель Аделины после ареста предстал исключитель-
но в страдательной роли жертвы кровожадного маркиза и в тюремном заточении 
дожидался исполнения смертного приговора. Действительным же избавителем 
девушки оказался беспутный, скрывающийся от судебного преследования, едва 
не ставший душегубцем Ла Мотт. Что касается повести Пушкина, то в ней фа-
бульная ситуация спасения героини от козней злодея актуализирована лишь еди-
ножды и акцентирована иначе, чем в романе Радклиф. Сюжетная функция благо-
родного возлюбленного успешно и сполна реализована Гринёвым, правда, не без 
активного, фактически решившего исход предприятия, содействия «помощного 
разбойника» Пугачёва, функционально близкого Ла Мотту. В отличие от Теодо-
ра, пушкинский герой не только спас Машу от Швабрина, но и обеспечил ее пол-
нейшую безопасность в дальнейшем, отправив в сопровождении Савельича в де-
ревню к своим родителям. Более того, примкнув к отряду Зурина, Гринёв принял 
активное участие в усмирении бунтовщиков вплоть до совершенного разгрома 
разбойничьих шаек Пугачёва, поимки самозванца и полного окончания кресть-
янской войны. Именно ее завершение обернулось для него арестом, иницииро-
ванным наветом мстительного изменника, «вчерашнего злодея» Швабрина. Под 
караулом, в сопровождении двух гусар с саблями наголо, Гринёв был отправлен 
в Казань, в Следственную комиссию, учрежденную по делам Пугачёва.

Привлекает внимание разительное отличие в актуализациях педалируемого 
как Радклиф, так и Пушкиным фабульного мотива коварной мести отвергнутого 
соперника благородному герою. Нужно ли говорить, что подобное впечатление 
многократно усиливается контрастностью пассивно-страдательной роли аресто-
ванного Теодора и энергичной деятельности Гринёва в борьбе с бунтовщиками 
вплоть до последовавшего затем ареста? Как бы то ни было, но в обоих произ-
ведениях фабульный мотив спасения героини от злодея зеркально отразился 
в сменившем его мотиве спасения героиней своего спасателя, разумеется, абсо-
лютно по-разному осмысленном каждым из двух авторов.

11 Пушкин А. С. Капитанская дочка. С. 56.
12 Там же. С. 58.
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Следует особо оговорить, что в «Романе в лесу» А. Радклиф единственным 
ходатаем перед королем за Теодора первоначально выступил его отец — савой-
ский пастор Арно Ла Люк, которому, несмотря на все его старания, из-за проис-
ков маркиза де Монталя не удалось переломить ситуацию в пользу сына. Что 
касается Аделины, то, хотя после ареста Теодора она терзалась думами о нем, 
«ей нередко <…> удавалось» «оторвать свои мысли от печального предмета»13. 
Даже после получения от Луи де Ла Мотта известия об уже подписанном ко-
ролем смертном приговоре Теодору Аделина решилась посетить томящегося 
в тюрьме возлюбленного лишь накануне дня его казни. Заметим попутно в этой 
связи, что нам представляются несколько преувеличенными высказывавшиеся 
в научной литературе мнения о якобы присущей ей способности сопротивляться 
жизненным обстоятельствам, предпринимать решительные шаги и даже пытать-
ся самостоятельно устроить свою жизнь. Значимым поведенческим стимулом 
для Аделины, участвовавшей в судебном процессе в качестве истца против Фи-
липпа де Монталя, оказались прагматические расчеты на то, что ей вернут уна-
следованное от убитого маркизом отца звание, весьма значительное состояние и, 
как следствие, влияние. Только после их обретения «она намеревалась бросить-
ся к ногам короля и молить его о прощении Теодору и о жизни Ла Мотта»14, что 
и осуществила сразу же после формального признания ее дочерью маркиза Анри 
де Монталя и передачи «богатых владений отца ее»: «Она тотчас бросилась к но-
гам короля, вымаливая жизни Теодора и Ла Мотта <…>. Теодор Ла Люк не толь-
ко был полностью оправдан, но, принимая во внимание его рыцарский поступок 
по отношению к Аделине, скоро получил повышение, заняв весьма значитель-
ный пост в армии»15.

В отличие от А. Радклиф, разрабатывая фабульный мотив спасения герои-
ней своего избавителя, Пушкин решительно переакцентировал ситуацию и кар-
динально переосмыслил ее посредством инверсии сюжетных функций участни-
ков. Отказавшись от реактуализации сюжетной функции отца как защитника 
сына, исчерпавшей свой художественный потенциал в романе Радклиф, автор 
«Капитанской дочки» выдвинул на первый план фигуру героини, долженство-
вавшей выступить в нехарактерной для Екатерининской эпохи гендерной роли. 
Напомним, что вердиктом военного трибунала участие Петра Гринёва «в замыс-
лах бунтовщиков»16 было признано неоспоримым. Однако из уважения к заслу-
гам и преклонным летам Гринёва-старшего императрица «решилась помиловать 
преступного сына и, избавляя его от позорной казни, повелела только сослать 
в отдаленный край Сибири на вечное поселение»17. Иначе говоря, мотив мести 
злодея удачливому сопернику (Швабрина Гринёву) представлен у Пушкина 
в контаминации с мотивом бесчестья, в ареал которого и попал благородный 
защитник плененной злоумышленником девицы. Так что непоколебимая ре-
шимость Маши Мироновой ехать в Петербург, чтобы «искать покровительства 

13 Радклиф А. Роман в лесу. С. 166.
14 Там же. С. 220.
15 Там же. С. 223.
16 Пушкин А. С. Капитанская дочка. С. 78.
17 Там же. С. 78–79.
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и помощи у сильных людей»18, не в последнюю очередь была продиктована со-
знанием собственной виновности в том, что Гринёв был ославлен «ошельмован-
ным изменником», заслуживающим «примерной казни». 

Хрестоматийно известная встреча Маши Мироновой с мнимой фрейлиной 
не нуждается в развернутых комментариях. Общеизвестно, что только благодаря 
смелой, опасно граничащей с дерзостью настойчивости капитанской дочке уда-
лось фактически принудить императрицу Екатерину II выслушать себя «со вни-
манием» и убедить ее в невинности своего жениха. Героическая самоотвержен-
ность Маши Мироновой, сумевшей вернуть своему возлюбленному честное имя, 
выглядит особенно рельефной в соотнесении с моделью поведения в аналогич-
ной ситуации Аделины, бросившейся к ногам короля в расчете на его благосклон-
ное снисхождение к мольбе ангелоподобной, да к тому же богатой и знатной 
голубоглазой блондинки. Возникает вопрос: вполне осознанной или непредна-
меренной была подобная, диссонансная по отношению к героине радклифов-
ского романа, проработка характера Маши Мироновой? Логическая закономер-
ность постановки такого вопроса становится особенно очевидной в контексте 
основательных методологических размышлений А. А. Смирнова о необходимо-
сти преобразования функции компаративистики в современном литературове-
дении. Основной недостаток позитивистской компаративистики ученый вполне 
резонно усматривал в ее установке на констатацию, а не объяснение выявленных 
литературных параллелей, связей и влияний: «Позитивизм принес много новых 
фактов, однако обобщения оставались нереализованными в силу методологиче-
ских установок на их констатацию, а не объяснение»19. Ученый не без основания 
сетовал на то, что отчетливо обозначившаяся переориентация новейшего лите-
ратуроведения на изучение интертекстуальной поэтики писателей фактически 
ведет к тому, что «компаративистика как особая дисциплина утрачивает свой 
предмет»20. Заметим попутно, что исследователям интертекста далеко не всегда 
удается преодолеть отмеченную А. А. Смирновым ограниченность старой «тео-
рии источников». 

Возвращаясь к анализу межтекстовых связей произведений Пушкина и Рад-
клиф, выскажем предположение, что автор «Капитанской дочки» изначально 
замыслил характер Маши Мироновой как агональный и внутренне полемиче-
ский по отношению к характеру Аделины. Основанием для такого утверждения 
служит небольшой отрывок из романа А. Радклиф, где шевалье Верней и Арно 
Ла Люк обсуждают особенности французского и английского национальных ха-
рактеров. Приведем соответствующий фрагмент полностью: «Если привилегия 
мудрости в том, — сказал мсье Верней, — чтобы не удовлетворяться счастьем, ка-
ким я владею, то я охотно обошелся бы без нее. Когда мы рассматриваем англи-
чан, их законы, книги, их речи и видим в то же время их лица, манеры и то, как 
часты там самоубийства, мы должны прийти к выводу, что мудрость и счастье 

18 Пушкин А. С. Капитанская дочка. С. 79.
19 Смирнов А. А. Функция компаративистики в современном литературоведении // 

Сравнительное литературоведение: теоретический и исторический аспекты. М.: Изд-во 
Московского университета, 2003. С. 19.

20 Там же. С. 22.
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несовместны. Но с другой стороны, ежели обернемся на их соседей французов 
и увидим их бездарную политику, их остроумные, но пустопорожние беседы, 
фривольные занятия, а при этом их веселый жизнерадостный нрав, то должны 
будем признать, что счастье и беспечность частенько сопутствуют друг другу. 
Венец мудрости — достижение счастья, — сказал Ла Люк, — и я затруднился бы 
назвать мудростью такое поведение или образ мыслей, какие ведут к несчастью. 
Ведь в противном случае безрассудство, как мы называем это, французов, коль 
скоро результат его — счастье, заслуживает быть названо мудростью. Это бес-
печное легкомыслие, которое как будто бы в равной степени пренебрегает и раз-
думьями и предвидением, достигает всех результатов и того и другого, не застав-
ляя человека предаться философскому смирению»21.

Приведенная цитата косвенным образом указывает на первостепенную важ-
ность фактора национальной идентичности и национальной характерности в со-
зданных Пушкиным образах Петра Гринёва и Маши Мироновой. Существенно 
подчеркнуть при этом, что, если характер спасителя капитанской дочки все же 
несет на себе печать литературной опосредованности, то при создании характе-
ра Маши Мироновой Пушкин намеренно отказался от ретрансляции «формуль-
ных» моделей поведения чувствительной европейской барышни, нуждающейся 
в спасении. Воспринятая в линейном контексте «Романа в лесу» А. Радклиф, ге-
роическая самоотверженность капитанской дочки наглядно продемонстриро-
вала полемическое отталкивание Пушкина от знакового для сентиментальной 
готики типа женского персонажа, явленного, в частности, в образе рафинирован-
ной Аделины. Данное обстоятельство позволяет внести некоторые коррективы 
в существующие научные представления о персонажной сфере и смысле назва-
ния исторической повести А. С. Пушкина «Капитанская дочка».
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В. М. Гуминский

ПУШКин: СМерть и СлАВА

Традиция, к которой примыкает пушкинское стихотворение «Я памятник себе 
воздвиг…», так глубоко уходит в историю мировой культуры и за долгие века 

своего существования накопила столь необъятный запас идей, образов, ассоциа-
ций, что исследователь, пытающийся взглянуть на нее ab ovo, заведомо обрекает 
себя на поверхностный (или избирательный, если формулировать более коррект-
но) подход. Однако такого рода попытки необходимы и даже неизбежны, ведь 
очевидно, что диалог с традицией в ее полном объеме с самого начала явно входил 
в замысел поэта и именно через него Пушкин стремился осуществить свою идею.

В этой традиции пушкинистика выделила «горацианско-державинскую идею 
бессмертия поэзии» (М. П. Алексеев), но, разумеется, одной идеей, пусть и столь 
масштабной, она не исчерпывается. Так же как не сводима она и к историко-лите-
ратурной схеме, предложенной в известной монографии М. П. Алексеева: римские 
метрические эпитафии (Энний и др.) — «Памятник» Горация и т. д.1 Традицион-
ный смысл, если можно так выразиться, пушкинского стихотворения («Я заслу-
жил посмертную славу, потому что сделал в своей жизни то-то и то-то»), конечно 
же, опирается на представления более древние и развивает идеи более общие. Ска-
жем, на понятие о «доброй славе», которым руководствуется в выборе своей судь-
бы гомеровский Ахилл, когда говорит о себе в IX песне «Илиады»:

Если останусь я здесь, перед градом троянским сражаться, —
Нет возвращения мне, но слава моя не погибнет.
Если же в дом возвращусь я, в любезную землю родную,
Слава моя погибнет, но будет мой век долголетен,
И меня не безвременно Смерть роковая постигнет.
       (Илиада, пер. Н. Гнедича, IX, 412–416)

Следует отметить, что самое понятие «славы» входит в ряд устойчивых 
поэтических формул: «нетленная слава», «слава героев» и т. п. однотипных 
по лексической организации, происхождению и употреблению по крайней мере 
в нескольких индоевропейских традициях и составляющих основу индоевропей-
ского поэтического языка2.

Понятия «славы», «славы героев», «воинской славы» и т. п. изменялись во вре-
мени, порой весьма существенно. Так, с приходом христианства прославление 

1 См.: Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». Л., 1967.
2 См. об этом: Schmitt R. Dichtung und Dichtersprache in indogermanischer Zeit. 

Wiesbaden, 1967.
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воина стало определяться не столько его земным (профессиональным) подви-
гом, сколько его подвигом во имя Христа, «славой во Христе». Но «колебания» 
между славой «земной», «мирской» и славой «небесной» бывали весьма замет-
ными, так же как и их «смешение». Особенно выразителен здесь, конечно, при-
мер с вмч. Георгием.

Согласно византийской агиографической традиции, Георгий с юности пре-
бывал на военной службе, отличился в ряде сражений, стал крупным военачаль-
ником, но при Диоклетиановых гонениях на христиан (IV в.), которые в первую 
очередь коснулись армии, претерпел особо тяжелые страдания за Христа и муче-
ническую казнь. Причисленный к лику великомучеников, он стал одним из са-
мых почитаемых святых в христианском мире (и даже в исламских странах в ка-
честве одной из главных некоранических фигур).

Древнейшие из известных изображений Георгия относятся к VI в., и на них уже 
представлены два иконографических типа. В соответствии с первым (например, эн-
каустическая икона VI в. из монастыря вмц. Екатерины на Синае), Георгий изобра-
жается именно как мученик: с четырехконечным крестом в правой руке, в длинной 
хламиде, поверх которой надет плащ, украшенный крупным орнаментом. Атри-
буты «воинской славы» здесь отсутствуют. Однако они (воинские доспехи, копье 
в правой поднятой руке и меч в ножнах у пояса) представлены на фронтальном, 
в рост изображении Георгия (VI в.) на столпе Северной церкви в Бауите (Египет)3. 

Встречаются и случаи, так сказать, «прямого» столкновения двух иконогра-
фических типов, той и другой славы. В Киевском музее русского искусства экс-
понируется икона конца XV — начала XVI в. «Чудо о змии», на которой изо-
бражен редкий для иконографии Георгия атрибут — воинский шлем, падающий 
с головы святого. На шитой пелене с тем же иконографическим сюжетом (начало 
XVI в.) из Коневецкого монастыря на Ладожском озере (Государственный Рус-
ский музей) шлем заменяется небесным мученическим венцом. 

Отметим, что это, пожалуй, самое известное чудо великомученика, легшее 
в основу знаменитого иконографического сюжета, в греческой традиции считает-
ся единственным прижизненным, однако в славянской и других относится к числу 
посмертных, как и все остальные чудеса святого. Древнейшее известное изобра-
жение Георгия, поражающего копьем змея, встречается в росписях храма св. Вар-
вары в Соганлы (Каппадокия) и относится к началу XI в. Вмч. Георгий издревле 

3 В исторической литературе по-прежнему широко представлена точка зрения, со-
гласно которой «самые ранние известные изображения (вмч. Георгия. — В. Г.) относятся 
к VI в. и представляют святого в образе мученика» (Вилинбахов Г., Вилинбахова Т. Свя-
той Георгий Победоносец. СПб., 1995. С. 11). Следует учесть, что ранние изображения 
вмч. Георгия с трудом поддаются идентификации, особенно когда не сохранилась над-
пись с именем святого, как в случае с изображением воина на столпе Северной церкви 
в Бауите. Поэтому даже в новейшей работе Катерины Фукара (Образы святых воинов 
в монументальной живописи Кипра XI–XVI вв.: Автореф. дис. … канд. искусствоведе-
ния. М., 2011) утверждается: «Первоначально воины (в том числе и вмч. Георгий. — В. Г.) 
представляются в виде мучеников… Изображения военных доспехов, оружия в руках по-
являются во времена македонской династии (856–1056 гг.)» (с. 10). Ср.: Жарикова Т. А. 
Георгий, вмч. Иконография // Православная энциклопедия. Т. X. М., 2005. С. 681–682 
(на с. 691–692 приведена обширная, но не исчерпывающая библиография на эту тему).
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именуется Победоносцем (ὁ Τροπαιοφóρος) в значении победитель в духовной бра-
ни, и лишь впоследствии этот эпитет был переосмыслен в связи с победой Георгия 
над змеем. Добавим, что, начиная с Византии (с IV в.), а затем и на Руси (с XI в.) 
вмч. Георгий почитался прежде всего как небесный покровитель воинов. Так или 
иначе, но, вероятно, следует согласиться с мнением современного исследователя: 
«Трансформация образа христианского мученика в образ Победоносца непосред-
ственно выражает изменение отношения христианства к военному делу. Семанти-
ка победы меняется в направлении “мирской славы”, так как небесная слава уже 
выражается не в смиренном терпении страстей, а в прямой победе над злом»4.

Этот вывод в целом подтверждается и изменениями в иконографии первых 
по времени канонизированных русских святых — князей-страстотерпцев Бориса 
и Глеба. О прижизненных воинских подвигах братьев ничего неизвестно, одна-
ко хорошо известно, что смерть настигла Бориса тогда, когда во главе отцовской 
дружины он возвращался после неудачного похода на печенегов. Дружинники 
предложили князю поддержку в борьбе за власть, однако тот отказался, не желая 
«възняти руки на брата своего стареишаго», иначе говоря, отринул даже возмож-
ность вооруженного сопротивления. В случае с юным Глебом, как известно, по-
добный вопрос даже не вставал.

Одно из древнейших изображений братьев-страстотерпцев в монументаль-
ном искусстве — резной белокаменный образ в аркатурном фризе северного фаса-
да Дмитриевского собора во Владимире (90-е гг. XII в.). Здесь они представлены 
в рост, с мученическими крестами, но без мечей. В правом, восточном прясле юж-
ного фасада по сторонам окна они изображены уже в виде всадников со всеми во-
инскими атрибутами. В дальнейшем преобладающим иконографическим типом 
изображения Бориса и Глеба станет воинский, хотя, конечно, иногда встречается 
и мученический. Например, в клеймах житийной иконы конца XIV в. из Борисо-
глебской церкви в Коломне (Государственная Третьяковская галерея) имеется 
редкая сцена увенчания Бориса и Глеба мученическими венцами, а на пластине 
«Киликиевского креста» из Спасо-Прилуцкого монастыря (Вологодский государ-
ственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник; конец 
XV в.) Борис и Глеб поднимают мученический крест. К тому же братья-страсто-
терпцы, первые русские «непротивленцы» (Г. П. Федотов) становятся небесными 
защитниками Русской земли и помощниками русским князьям, а затем и царям 
(«сродникам» Бориса и Глеба) в различных битвах: в Невской, на Чудском озере, 
Куликовской и т. д. вплоть до взятия Казани и Динабурга, по свидетельству царя 
Алексея Михайловича5. Словом, «небесное» и «земное», «мирское» в посмерт-
ной славе святых воинов находятся в сложном (часто обусловленном вполне кон-
кретными историческими причинами) взаимодействии, но их неразрывная связь 
очевидна. Так же как неразрывна связь между духовным (церковным) и земным 
(воинским) значением в словах «подвиг», «битва», «брань» и т. д.

И хотя на требование византийского императора Никифора II Фоки (X в.), что-
бы убитые на войне были причислены к сонму мучеников и в этом качестве чтимы 

4 Фукара К. Образы святых воинов... С. 10.
5 См.: Назаренко А. В., Турилов А. А. Борис и Глеб // Православная энциклопедия. 

М., 2003. Т. VI. С. 44–54.
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и прославляемы, архиереи ответили отказом6, смерть на поле битвы воина остается 
в одном ряду с жертвенной смертью мученика. Ведь по слову Спасителя, «болши 
сея любве никтоже имать, да кто душу свою положит за други своя» (Ин. 15: 13).

В этом контексте совершенно иначе начинают звучать пушкинские строки, 
посвященные прощанию с воинами, отправляющимися на Отечественную вой-
ну 1812 г., иногда вызывавшие недоумение у критики (почему «умирать», а не 
«побеждать»?):

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас…

Лучшим реальным комментарием к этим строкам могут служить поздней-
шие воспоминания лицеиста И. И. Пущина, который писал о том, что «мы про-
вожали все гвардейские полки, потому что они проходили мимо самого Ли-
цея, — мы всегда были тут, при их появлении; выходили даже во время классов, 
напутствовали воинов сердечною молитвою, обнимались с родными и знакомы-
ми — усатые гренадеры из рядов благословляли нас крестом»7. Свой коммента-
рий оставил и К. Я. Грот, указавший: «“Завидуя тому, кто умирать / Шел мимо 
нас”, — не риторическая фигура, а точное описание психологических пережи-
ваний лицеистов. Героическая смерть, переходящая в историческое бессмертие, 
не казалась страшной — она была прекрасна»8.

Мученические, жертвенные страницы русской истории имели для поэта 
большое значение и во многом определяли, по его мнению, «особое предназна-
чение» страны. Об этом можно судить хотя бы по знаменитому ответу Пуш-
кина на первое «Философическое письмо» П. Я. Чаадаева. Здесь, в частности, 
говорится о том, что «необъятные пространства» России «поглотили монголь-
ское нашествие» и «нашим мученичеством энергичное развитие католической 
Европы было избавлено от всяких помех»9. Это неотправленное письмо Пуш-
кин датировал 19 октября 1836 г. — днем лицейской годовщины. На празднике 
в ее честь поэт и читал стихотворение «Была пора: наш праздник молодой…».

6 При этом они сослались на правило свт. Василия Великого, рекомендовавшего вои-
на, совершившего убийство на войне, на три года удержать «от приобщения токмо Свя-
тых Таин». Впрочем, по замечанию современного богослова, это единственный в истории 
церкви случай обращения к этому правилу. См.: Цыпин В., прот. Военная служба // Пра-
вославная энциклопедия. Т. IX. М., 2005. С. 149–153.

7 Пущин И. И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1988. С. 41.
8 Грот К. Я. Пушкинский Лицей. СПб., 1998. С. 14. Cр. с умозаключением С. Т. Ак-

сакова, навеянным событиями Крымской войны: «Вера русского человека тиха и спокой-
на; он может за нее умирать, а не побеждать. Это страшная разница». См.: Иван Сергеевич 
Аксаков в его письмах. Т. 3. М., 1892. С. 161.

9 Пушкин А. С. Письма последних лет. 1834–1837. Л., 1969. С. 155 (перевод с фр. ори-
гинала). Ср. с тем, что А. Ф. Лосев писал в повести «Жизнь»: «Наша философия должна 
быть философией Родины и Жертвы, а не какой-то отвлеченной, головной и никому 
не нужной “теорией познания” или “учением о бытии или материи”» (Лосев А. Ф. Жизнь. 
Повести. Рассказы. Письма. СПб., 1993. С. 42).
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Однако вернемся от славы героев к славе поэтов. Оказывается, что и в более 
узком, почти профессионально литературном, смысле эта традиция много древ-
нее, чем предполагал М. П. Алексеев. Еще в 1935 г. Э. Х. Гардинер опубликовал 
так называемое «Прославление писцов» из папируса «Честер Битти — IV», в ко-
тором, по словам В. Коростовцева10, «мы слышим… мотив “нерукотворного па-
мятника”, прозвучавший на берегах Нила в конце II тысячелетия до новой эры». 
Вот перевод (И. Кацнельсона) этого текста:

Мудрые писцы

Времен преемников самих богов,
Предрекавшие будущее,
Их имена сохранятся навеки.
Они ушли, завершив свое время,
Позабыты все их близкие.

Они не строили себе пирамид из меди
И надгробий из бронзы,
Не оставили после себя наследников,
Детей, сохранивших их имена.
Но они оставили свое наследство в писаниях,
В поучениях, сделанных ими.

Стань писцом, заключи это в твоем сердце,
Чтобы твое имя стало таким же.
Книга лучше расписного надгробья
И прочной стены.
Написанное в книге возводит дома и пирамиды в сердцах тех,
Кто повторяет имена писцов,
Чтобы на устах была истина,
Человек угасает, тело его становится прахом,
Все близкие его исчезают с земли,
Но писания заставляют вспоминать его
Устами тех, кто передает это в уста других.
Книга нужнее построенного дома, 
Лучше гробниц на Западе, 
Лучше роскошного дворца,
Лучше памятника в храме…

Этот, безусловно, древнейший на сегодняшний день гимн письменной куль-
туре, по справедливому замечанию И. Кацнельсона, «во многих отношениях 
ближе к знаменитой оде Горация, чем к пушкинскому “Памятнику”11. К тому же 
никто из современных исследователей не берется отрицать и возможность зна-
комства Горация с этим текстом — уж очень много общего у него с «Памятником», 

10 История всемирной литературы. М., 1983. Т. 1. С. 78.
11 Лирика Древнего Египта. М., 1965. С. 56.
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хотя никто, сколько нам известно, и не осмеливается утверждать это категори-
чески.

Корнелий Тацит заключил свое «Жизнеописание Юлия Агриколы» следую-
щими словами: «Всё, что мы любили в Агриколе, чем восхищались в нем, оста-
ется и останется в душах людей, в вечном круговращении времени, в славе его 
деяний; многих выдающихся мужей древности поглотило забвение, как если бы 
они были бесславными и безвестными; но Агрикола, чей образ обрисован и запе-
чатлен для потомства, пребудет всегда живым»12.

Русский вариант подобного прославления письменности, как известно, пред-
ложил И. А. Бунин в начале «Жизни Арсеньева»: «Вещи и дела аще не написа-
нии бывают, тмою покрываются и гробу беспамятства предаются, написании же 
яко одушевлении…» Как недавно установлено, бунинская стилизация основана 
на поморских рукописных текстах Ивана Филиппова (начало XVIII в.). 

Разумеется, эта традиция, насчитывающая три с лишним тысячелетия, дале-
ко не сводится к приведенным примерам13. Здесь важно подчеркнуть ее общий 
положительный пафос преодоления времени, причем самым действенным ору-
дием для преодоления объявляется письменность (литература, поэзия). С самого 
же начала определяется и особый характер именно этой традиции, отличающей 
ее от других, «более материальных» (пирамид и т. д.): речь идет о чем-то гораздо 
более духовном, но воплощаемом в слове («написанное… возводит… в сердцах», 
«написании же яко одушевлении»). 

Отсюда с неизбежностью следовал вывод об особой ценности литературно-
го, поэтического творчества сравнительно с другими видами деятельности: поэ-
тические подвиги выше военных и т. п., так как только благодаря поэзии потом-
ки сохранили память о подвигах ахейцев под стенами Трои (см. выше пример 
с Ахиллом). Или, говоря на языке Горация-Ломоносова:

Герои были до Атрида,
Но древность скрыла их от нас,
Что дел их не оставил вида
Бессмертный стихотворца глас.

Следует, вероятно, добавить, что эта традиция также наглядно фиксирует 
общий ход мирового развития и лишний раз ведет к осознанию риторической 
природы литературного творчества вообще (вплоть до самого рубежа XVIII–
XIX вв.), когда между человеком и миром необходимо стояло слово, прочность 
которого, по выражению современного филолога, «испокон века строила мосты 
над всемирно-историческими катастрофами». Не имея здесь возможности вхо-
дить в суть проблемы, ограничимся отсылкой к обширной литературе вопроса 

12 Тацит К. Соч.: В 2 т. Т. 1. Л., 1969. С. 353.
13 См. об этом: Небольсин С. А. Традиция «Памятника» между Древним и Дальним 

Востоком // Небольсин С. А. Пушкин и европейская традиция. М., 1999. С. 48–84. Ср. 
с тем, что пишет о славе, «представляемой окончательной реализацией жизни», О. А. Се-
дакова: «Распорядителями этой славы в языческом мире назначены поэты, от их “священ-
ной” песни зависит, словами Гёльдерлина, “чему остаться” (ср. древние ирландские ле-
генды на эту тему)» (Седакова О. А. Поэтика обряда. Погребальная обрядность восточных 
и южных славян. М., 2004. С. 279).
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(прежде всего к работам Э. Р. Курциуса, в отечественном литературоведении — 
С. С. Аверинцева и особенно А. В. Михайлова).

Но весь тот утверждающий пафос, о котором мы только что говорили в связи 
с «горацианско-державинской идеей бессмертия поэзии», не касается, если можно 
так выразиться, нравственно-содержательной стороны дела, в принципе безразли-
чен по отношению к ней. К тому же сомнения в нравственности поэзии также воз-
никли достаточно рано. Платон, как известно, изгнал поэтов из своего идеально-
го государства, так как поэзия «пробуждает, питает и укрепляет худшую сторону 
души», по словам Сократа из десятой книги диалога «Государство»14. Руссо, в свою 
очередь, прямо связывал падение нравов с развитием наук и искусства. «Наши 
души развращались по мере того, как совершенствовались науки и искусства»15. 
И так далее (ограничимся только этими двумя общеизвестными примерами).

Державин решает проблему как будто вполне кардинально. «Формула за-
слуг» найдена еще в стихотворении «На выздоровление Мецената» (1787): 

Не умирает добродетель,
Бессмертна музами она. 

Эта же мысль так или иначе варьируется в произведениях 1790-х гг.:
Несправедливые дороги 
В храм вечной славы не ведут. 

(На коварство французского возмущения 
в честь князя Пожарского, 1789, 1790) 

Живет в преданьях добродетель.
     (Памятник герою, 1791) 
Но славы и любви содетель 
Тебе твоя лишь добродетель. 
     (На умеренность, 1792) 

Поэт воздает героям по их делам, распоряжается их посмертной судьбой 
от лица вечности: 

Заслуги в гробе созревают, 
Герои в вечности сияют.
     (Мой истукан, 1794) 

Замечателен его наивный испуг перед возможностью ошибки в столь ответ-
ственном деле: 

14 Вообще, как нам кажется, этот диалог стоит того, чтобы перечитать его еще раз 
в связи с пушкинским «Памятником». Напомним: Сократ развивает здесь мысль о том, 
что поэзия имеет дело с видимостями, подражаниями, а не с подлинниками (сущно-
стями, идеями), «стоит на третьем месте от царя и от истины» (т. е. от демиурга). Поэ-
тические «вещи втрое отстоят от подлинного бытия и легко выполнимы для того, кто 
не знает истины, ведь тут творят призраки, а не подлинно сущее». И чуть дальше Сократ 
прямо переходит к теме будущего пушкинского стихотворения: если бы поэт «поисти-
не был сведущ в том, чему подражает, тогда, думаю я, все его усилия были направлены 
на созидание, а не подражание. Он постарался бы оставить по себе в качестве памятни-
ка много прекрасных произведений и скорее предпочел бы, чтобы ему воспевали хвалу, 
чем самому прославлять других». В «Государстве» немало и других перекличек с пуш-
кинским стихотворением (См.: Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 3. С. 389–420).

15 Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. М., 1961. Т. 1. С. 47.
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Та мысль всех казней мне страшнея: 
Представить в вечности злодея. 
     (Там же) 

Не без простодушного злорадства поэт расправляется и со своими недругами: 
Врагов моих червь кости сгложет, 
А я пиит — и не умру. 
     (На смерть графини Румянцевой, 1788) 

Откровенно антируссоистки настроен «сонм небесных дев», поющих хвалу 
«Любителю художеств» (1791):

Науки смертных просвещают,
Питают, облегчают труд;
Художествы их украшают
И к вечной славе их ведут.

Только слава вечна, только она одна может противостоять скоротечности 
бытия: 

Всё, всё сокрыл мрак вечной ночи, 
Осталась слава лишь одна. 
     (На кончину графа Орлова, 1796) 

К концу жизни у Державина постепенно нарастает сомнение в способности 
любых земных деяний и чувств преодолеть время. Образ утонувшего путника 
приводит к пессимистическому обобщению («Потопление», 1796):

Се вид жизни скоротечной!
Сколь надежда нам не льсти,
Все потонем в бездне вечной, 
Дружба и любовь, прости!

Кстати сказать, известный «Пловец» (1812) Жуковского с его верой в «тай-
ного кормщика» — Провидение, которое никогда не оставляет пловца, даже ко-
гда тот распростился с надеждой, — явный ответ на это стихотворение Держави-
на. Но сам Державин приходит к убеждению в тщетности человеческих попыток 
преодолеть время. Мы имеем в виду последнее произведение автора «Памятни-
ка», названное при его публикации в «Сыне Отечества» (1816. № 30) неокончен-
ным стихотворением «На тленность», из которого поэт успел написать только 
«первый куплет». В нем как раз речь идет в духе известного стиха Екклезиаста 
(1, 2) об относительности перед лицом вечности любой славы, в том числе и поэ-
тической:

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы.

Однако как бы внутри этой магистральной линии общего разочарования 
Державина в ценности земных усилий можно выделить особый сюжет, напря-
мую связанный с его «Памятником». Собственную посмертную славу Державин 
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ставит в зависимость от выбора героев, прославляемых его поэзией. Обращаясь 
к Фелице, он заявляет в «Видении мурзы» (1784): 

Превознесу тебя, прославлю; 
Тобой бессмертен буду сам. 

Та же героиня должна «вознести с собой» в «храм славы» «скудельный об-
раз» поэта («Мой истукан», 1794). Эта установка перейдет в «Памятник» (1795), 
соединившись с «добродетелью» (см. выше) в первой части общей «формулы 
поэтических заслуг»:

Что первый я дерзнул в забавном русском слоге
О добродетелях Фелицы возгласить…

«Формула заслуг» в державинском «Памятнике» неоднократно разбиралась 
в литературоведении, и едва ли имеет смысл ее касаться еще раз: все исследователи 
от Н. Г. Чернышевского до С. С. Аверинцева указывали, что, в отличие от Горация, 
русский поэт подчеркивает общественное значение своей поэзии — «истину царям 
с улыбкой говорить» — и что эту традицию продолжил Пушкин. С другой стороны, 
в полном соответствии с традицией «Памятника» Горация, русский поэт как бы 
выносит здесь за скобки вопрос о личном бессмертии. Но любопытно, что этот во-
прос был уже ко времени создания «Памятника» представлен в его поэзии и имен-
но в связи с тем, что принято называть «горацианской идеей бессмертия поэзии». 

Речь идет о последней строфе стихотворения «Ласточка» (1792, 1794).
Душа моя! Гостья ты мира:
Не ты ли перната сия? —
Воспой же бессмертие, лира!
Восстану, восстану и я, —
Восстану, — и в бездне эфира
Увижу ль тебя я, Пленира?

Этот образ «пернатой» души получит, как известно, свое развитие в знамени-
том «Лебеде» (1804). «От тленна мира» отделяется поэт «с душой бессмертною 
и пеньем», и именно двойственность его человеческо-поэтической «природы» 
прежде всего позволяет ему определить себя как «в двояком образе нетленный». 
Конечно, в оде Горация «К Меценату» (кн. 2, 20), подражанием которой является 
«Лебедь», также говорится о «двуликости певца» (пер. Г. Ф. Церетели), но здесь, 
в соответствии с учением метемпсихоза, подразумевается в первую очередь пе-
рерождение человека-певца в лебедя-певца. У Державина социальный момент 
по сравнению с Горацием усилен и развернут. «Незнатная» человеческая приро-
да возвышается в поэте тем, что он «любимец муз», и поэтому даже сама смерть 
отдаст ему предпочтение перед вельможами. В отличие от них он не останется за-
ключенным в гробнице, не рассыплется в прах средь звезд, а «будто некая цевни-
ца» станет «раздаваться в голосах» с небес. Лебединая песня, обращенная к Богу, 
и станет по существу причиной посмертной славы поэта среди земных народов. 
Причем если в «Памятнике» этот круг ограничивается славянами, то здесь о поэ-
те «со временем» узнают и их соседи («гунны, скифы, чудь»). Стихотворение за-
вершается призывом к друзьям отказаться от «пышного, славного погребенья», 
к хору муз — не петь, а к супруге — не выть над «мнимым мертвецом».

Можно предположить, что державинский «Лебедь» учитывает ту концеп-
цию бессмертия поэзии, которая была развернута в программном стихотворении 
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Карамзина «Поэзия» (1787). В нем ценность поэзии исторически обосновыва-
ется через чувство и первым поэтом провозглашается Адам, который (выделе-
но Карамзиным), «чувствуя себя… почувствовал и Бога», после чего излил свои 
ощущения в «гимне нежном». «Идея божественного происхождения поэзии вос-
ходит к мистическим воззрениям московских масонов», — полагал Ю. М. Лот-
ман16, правда, не уточняя, чьим конкретно и к каким именно.

Строго говоря, Карамзин не настаивает на божественном происхождении 
поэзии: создал ее человек, но этот «царь мира», «любовию рожденный», почув-
ствовал «причину бытия» и воспел Бога. Таков, по Карамзину, источник «поэ-
зии святой». Не менее определенно говорится и о сроках существования поэзии:

Доколе мир стоит, доколе человеки
Жить будут на земле, дотоле дщерь небес, 
Поэзия, для душ чистейших благом будет17.

Как мы видим, у Карамзина сняты все ограничения, налагаемые на посмерт-
ную славу поэта в «Памятниках» у Горация: 

…буду я славиться 
До тех пор, пока жрец с девой безмолвною 
Всходит по ступеням в храм Капитолия… 
     (пер. А. П. Семенова-Тян-Шанского) 

или Державина («Доколь славянов род вселенна будет чтить»). Собственно, эти 
ограничения можно назвать государственно-национальными, и касаются они 
не только времени, но и пространства, причем топонимы у обоих поэтов вы-
строены, по остроумному замечанию одного из пушкинистов, по гидрографиче-
скому принципу18.

Но Карамзин идет дальше и в последней строфе своего стихотворения го-
ворит уже не о значении посмертной славы поэта (как Гораций и Державин), 
а о посмертной судьбе самого поэта, перенеся разговор в область инобытия, веч-
ности, где поэт узрит «всё лицом к лицу». Оказывается, и здесь поэт продолжит 
свою деятельность:

Когда ж умру, засну и снова пробужусь, —
Тогда, в восторгах погружаясь
И вечно, вечно наслаждаясь,
Я буду гимны петь творцу…

Таким образом, «горацианско-державинская идея бессмертия поэзии» полу-
чает у Карамзина столь абсолютное воплощение, что по сравнению с этой «веч-
ностью» любая другая (посмертная слава у Горация и Державина) приобретает 

16 Лотман Ю. М. Поэзия Карамзина // Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. 
М.; Л., 1966. С. 24.

17 Ср. у К. Н. Батюшкова (1821):
Жуковский, время всё поглотит,
Тебя, меня и славы дым,
Но то, что в сердце мы храним,
В реке забвенья не потопит!
Нет смерти сердцу, нет ее!
Доколь оно для блага дышит!..

18 См.: Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». С. 78.



164  В. М. Гуминский

вполне относительный характер. Переведя разговор в плоскость личного бес-
смертия, Карамзин просто оставляет этот вопрос земной жизни человечества 
и больше им не интересуется. Посмертная слава поэта как бы растворяется в об-
щем земном бессмертии поэзии, а сам он вечно поет гимны Творцу19.

Но обратимся к пушкинскому стихотворению «Я памятник себе воздвиг…», 
точнее, к тем его строкам, в которых поэт излагает условие своей посмертной славы:

И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Здесь как будто всё ясно, во всяком случае, среди многочисленных истол-
кователей пушкинского стихотворения эти строки споров, сколько нам извест-
но, никогда не вызывали. Сомнения, подобные предсмертным державинским, 
Пушкину вроде бы несвойственны. Он как будто открыто возвращается к утвер-
ждающей «горацианско-державинской идее бессмертия поэзии» и даже усилива-
ет, абсолютизирует ее вслед за Карамзиным. Разве что, в отличие от Карамзина, 
но в полном согласии с горацианско-державинской традицией «Памятников», 
в стихотворении, посвященном поэзии и посмертной судьбе поэта, уклоняется 
от решения вопроса о личном бессмертии. Но и это вполне объяснимо: ведь пи-
сал же Пушкин еще в лицейские годы, что «бессмертию души» предпочел бы 
«бессмертие своих творений» («В альбом Илличевскому», 1817).

Именно так интерпретирует эти строки, например, В. С. Непомнящий. «Жив 
будет хоть один пиит». Значит — пока существует человечество; ибо, когда не оста-
нется поэтов, тогда и человек перестанет быть человеком20. Следовательно, всё по-
лучается прямо по оптимистическому Карамзину: «…доколе мир стоит». Но ведь 
у Пушкина всё гораздо конкретнее и уже только поэтому иначе. К тому же пушки-
нисты (М. П. Алексеев) давно обратили внимание на то, что образ «пиита» в пуш-
кинском «Памятнике» ведет свое происхождение от героя «Городка» (1815):

Не весь я предан тленью;
С моей, быть может, тенью
Полунощной порой
Сын Феба молодой,
Мой правнук просвещенный,
Беседовать придет
И, мною вдохновенный,
На лире воздохнет.

Очень характерно, что Пушкин даже сохранил в «Памятнике» ночную обста-
новку сценки из «Городка», хотя, конечно, распространил ее до пределов всего 
«подлунного мира». Кстати, эпитет «подлунный» принадлежит словарю Карамзи-
на (повесть «Сьерра-Моррена») и с его легкой руки стал весьма модным в пред-
романтической России, что являлось, по мнению Петера Бранга, показателем 

19 При этом, конечно, следует учитывать и то, что эпиграф к своему стихотворению 
Карамзин взял из «Мессиады» Клопштока, где дается описание именно вечной небес-
ной музыки, в которой участвуют и «песни божественных арфистов». См. об этом: Ми-
хайлов А. В. Николай Михайлович Карамзин в общении с Гомером и Клопштоком // 
Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 2000. С. 278–285.

20 Непомнящий В. С. Поэзия и судьба. Статьи и заметки о Пушкине. М., 1983. С. 25.
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«растущего интереса к ночным сторонам бытия» (до этого распространенным вы-
ражением было «подсолнечный свет»)21. Но такой конкретный образ правнука-
поэта, вдохновленного творчеством прадеда, заставляет несколько иначе взглянуть 
и на образ «пиита» из «Памятника», и на ситуацию, связанную с этим образом. 

К тому же, как мы помним, условия посмертной славы поэта и у Горация, 
и у Державина при всей их вроде бы декларативности несли в себе и некий огра-
ничительный смысл, означали определенный земной предел (ставший особенно 
заметным на фоне карамзинской «вечности» личного бессмертия поэта). Но то-
гда строка «жив будет хоть один пиит» потеряет традиционно приписываемый 
ей в рамках «горацианско-державинской идеи бессмертия поэзии» «солнечный», 
жизнеутверждающий пафос и приобретет почти противоположный «ночной» 
смысл. Выходит, что Пушкин мог предположить наступление времени, когда 
в «подлунном мире» останется живым только один пиит? Говоря другими слова-
ми, персонифицируя условие своей посмертной славы сравнительно с Горацием 
и Державиным (те оперировали более общими и исторически более устойчивы-
ми понятиями: государство, народ), Пушкин как бы устанавливает зависимость 
своей посмертной славы от судьбы этого последнего поэта.

Но тогда при истолковании этой строки вполне закономерным будет обра-
щение к образу главного героя стихотворения Е. А. Боратынского «Последний 
поэт», впервые опубликованного в «Московском наблюдателе» за 1835 г. (Ч. 1, 
№ 1)22. В нем поэт как бы экстраполирует ситуацию из платоновского «Государ-
ства» на конкретный исторический момент (освобождение Греции от османско-
го ига в 1830 г.). 

Для ликующей свободы
Вновь Эллада ожила…

Однако свобода не принесла Греции возрождения поэзии:
Но не слышны лиры звуки
В первобытном рае муз!

Объяснения очевидны. Человечество вступило в железный век (эту тему, 
к слову сказать, начал развивать в стихотворении «К Лире» в 1794 г. и Держа-
вин, пеняя «человекам» за стремление «к злату, к сребру» в ущерб «красотам 
доброгласья») и неуклонно движется по пути прогресса с его идеалами «насущ-
ного и полезного». Расцвет наук и торговли бесспорен, но в этом мире неизбежно 
угасает поэзия, так как 

не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

Тавтологический оборот «свет просвещенья» подчеркивает трагическую па-
радоксальность ситуации, ведь именно он, разгоняя «тьму невежества», приво-
дит к исчезновению «ребяческих снов поэзии». Дотоле общие пути цивилизации 

21 Brang P. Studien zu Teorie und Praxis der russischen Erzählung. 1770–1811. Wiesbaden, 
1960. S. 165. Ср.: Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». 
С. 228.

22 Впервые «Последний поэт» Е. А. Боратынского сопоставлялся с образом «пиита» 
из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг…» в моем послесловии «О русской 
фантастике» в кн.: Взгляд сквозь столетия. Русская фантастика XVIII и первой половины 
XIX века. М., 1977. С. 332.
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и художественного творчества разошлись: «дни незнанья» были гораздо бла-
гоприятней для поэзии (А. И. Журавлева в свое время убедительно показала 
полемичность стихотворения Боратынского по отношению к «Элевзинскому 
празднику» Шиллера — Жуковского, прославляющему цивилизаторские успе-
хи человечества)23. Даже «сострадательное» небо с его «отрадными откровения-
ми» отвернулось от «нежданного сына последних сил природы» — поэта, при-
шедшего на землю и воспевающего «любовь и красоту». «Поклонники Урании 
холодной» отвечают поэту «суровым смехом». Подобно Сафо, «питомец Апол-
лона» погребает в непокорном, оставшемся свободным море «свои мечты, свой 
бесполезный дар». Последний поэт погибает, но из мира, лишенного поэзии, ухо-
дят все истинные радости жизни, и человек «с тоскующей душой» остается один 
на один с «безжизненным скелетом» цивилизации (иное прочтение «Последне-
го поэта» предлагал в своей книге о Боратынском Е. Н. Лебедев)24. Так что Бе-
линский был по-своему прав, когда в статье «Стихотворения Е. Боратынского» 
(1842) сурово раскритиковал «Последнего поэта», да и весь сборник Боратын-
ского «Сумерки», куда вошло это стихотворение, за несоответствие современно-
му мировоззрению25. 

Пушкин, безусловно, не был чужд подобной тревоги за судьбы поэзии да 
и всего человечества перед лицом научно-технического прогресса (так же как 
и другие русские поэты-современники, например Федор Глинка с его «Двумя 
дорогами»). Ограничимся одним и опять-таки самым общеизвестным примером. 
Речь идет о XXXIII строфе седьмой главы «Евгения Онегина»: 

Когда благому просвещенью 
Отдвинем более границ… и т. д.

в которой М. П. Алексеев видел «вдохновенный гимн грядущему русскому тех-
ническому прогрессу» и считал, что «ироническая концовка строфы (“И заведет 
крещеный мир / На каждой станции трактир”) нисколько не ослабляет пафо-
са высказанных здесь чаяний»26. С этим, конечно, едва ли можно согласиться, 
ведь перед нами типичная «point-концовка», по несколько странному, мака-
роническому и тавтологическому определению Ю. В. Манна27, или пуант (от 
фр. pointe — острие, острый конец), согласно традиционной стиховедческой 

23 См.: Журавлева А. И. «Последний поэт» Боратынского // Проблемы теории и исто-
рии литературы. М., 1971. С. 132–142. Боратынский, понятно, остается в русле руссоист-
ской традиции, правда, осложненной шеллингианскими идеями. Ср. со словами Сократа 
у Платона: «…искони наблюдался какой-то разлад между философией и поэзией» (Пла-
тон. Собр. соч. Т. 3. С. 405. В одной из своих последних работ А. И. Журавлева несколь-
ко смещает акценты, рассматривая «Последнего поэта» Е. А. Боратынского в «авторском 
контексте» сборника «Сумерки». При этом, по мнению исследовательницы, выявляет-
ся уже «не социально-исторический и тем более не политический, а экзистенциальный 
смысл» стихотворения. См.: Журавлева А. И. Лермонтов в русской литературе. Проблемы 
поэтики. М., 2002. С. 52–53.

24 См.: Лебедев Е. Тризна. Книга о Е. А. Боратынском. М., 1985. С. 138–140.
25 См.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953–1959. Т. VI. C. 463–488.
26 Алексеев М. П. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 1972. 

С. 118.
27 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. М., 1976. С. 341.
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терминологии28. Но как бы то ни было, имеется в виду «резкая концовка в строфе 
или стихотворении, содержащая остроумное выражение, афористическую мысль 
или неожиданный вывод» (А. Квятковский) или «такой перелом тона, лексиче-
ский и смысловой сдвиг, что всё предыдущее… ставится под вопрос» (Ю. Манн). 
С помощью весьма популярного в европейской (прежде всего французской) поэ-
зии стилистического приема Пушкин действительно ставит под вопрос утвер-
ждающий пафос всей строфы. Ответ на этот вопрос явно подразумевается: «Что 
будет в итоге всех технических достижений? Если единственным результатом 
прогресса станет только “заведение” на каждой станции трактира, то нужен ли 
такой прогресс человечеству?» Очевидно, и напоминание о «крещеном мире» 
появилось в конце строфы неслучайно. Цели этого мира, если он продолжает 
хранить свои христианские ценности, по Пушкину, никак не могут быть сведе-
ны к одной материальной сытости, довольству, комфорту («трактирам»). Харак-
теристику подобной цивилизации Пушкин позже дал в «Джоне Теннере»: «Всё 
благородное, бескорыстное, всё возвышающее душу человеческую — подавлен-
ное неумолимым эгоизмом и страстию к комфорту (comfort)». Кстати, сразу же 
отметим, что построение этой строфы с завершающим пуантом Пушкин сохра-
нит и в стихотворении «Я памятник себе воздвиг…».

Но в пушкинском ближайшем окружении 1830-х гг. был достаточно рас-
пространен и другой (если угодно, с прямо противоположным знаком) взгляд 
на судьбы искусства, литературы, поэзии в будущем. Автором таких футуроло-
гических прогнозов был, в частности, В. Ф. Одоевский, предполагавший в отно-
сительно близком времени «изобретение книги, в которой посредством машины 
изменяются буквы в несколько книг», «машины для романов и для отечествен-
ной драмы» или «приискание математической формулы для того, чтобы в огром-
ной книге нападать именно на ту страницу, которая нужна», словом, современ-
ных компьютерных технологий. 

Один из его прогнозов касается нравственной эволюции человека (в ее опти-
мистическом варианте) и судьбы одного из драматических жанров: «Увеличив-
шееся чувство любви к человечеству достигает до того, что люди не могут видеть 
трагедий и удивляются, как мы могли любоваться видом нравственных неща-
стий точно так же, как мы не можем постигнуть удовольствия древних смотреть 
на гладиаторов»29. Конфликт нравственности и литературы, на который указы-
вали еще Платон и Руссо, как мы видим, разрешается в пользу «добродетели». 
И, разумеется, этот конфликт относится не только к жанру трагедии. Ср. у Ан-
дрея Платонова: «Образа семьянина, художественно равноценного Дон-Жуану, 
не существует в мировой литературе. Однако же образ семьянина более присущ 
и известен человечеству, чем образ Дон-Жуана»30. Таков еще один возможный 
путь «умирания искусства», появления на земле «последнего поэта», который 
мог учитывать в своем стихотворении Пушкин. (Мы намеренно оставляем в сто-

28 См., напр.: Квятковский А. Поэтический словарь. М., 1966. С. 228.
29 Одоевский В. Ф. 4338-й год. Фантастический роман. М., 1926. С. 59.
30 Платонов A. Размышления читателя. М., 1980. С. 155. См. об этом: Гуминский В. М. 

О смысле любви у Гоголя (церковная и литературные традиции в «Старосветских поме-
щиках») // Рождественские чтения — 99. Христианство и культура. М., 1999. С. 58–71.
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роне концепции «умирания искусства» в западноевропейской философской тра-
диции XVIII — первой трети XIX в., например, того же Гегеля, хотя, конечно, 
Пушкин мог знать и о них.) 

Таким образом, скрытая парадоксальность «горацианско-державинской 
идеи бессмертия поэзии», когда поэт заявляет, что, с одной стороны, его твор-
ческие заслуги выше пирамид (символа государственных заслуг), а с другой — 
ставит свою посмертную славу в прямую зависимость от судьбы того же госу-
дарства (Гораций) или народа (Державин), как будто снимается Пушкиным. 
Однако, абсолютизируя значение поэзии в жизни человечества и, соответствен-
но, собственной роли и посмертной славы, поэт явно оставляет место и для со-
мнения в бессмертии поэзии, в ее вечной необходимости людям.

Отсюда, как нам кажется, во многом открывается путь к пониманию послед-
ней строфы стихотворения «Я памятник себе воздвиг…», долгие годы смущаю-
щей исследователей своей откровенной противопоставленностью пафосу пред-
шествующих четырех строф (если традиционно понимать их только в таком 
самоутверждающем, «нескромном» смысле)31. 

Конечно, основания для более глубокого понимания как этой строфы, так 
и всего пушкинского стихотворения даст и его развернутый сопоставительный 
анализ с другими стихотворениями каменноостровского цикла. Не вдаваясь сей-
час в полемику по поводу последовательности цикла и его общего состава (раз-
ные точки зрения, как известно, высказывали М. П. Алексеев32, Н. В. Измайлов33 
и др.), заметим лишь, что присоединяемся здесь к мнению В. П. Старка, С. А. Фо-
мичева34 и других исследователей, полагающих, что завершать этот цикл «в каче-
стве финала, апофеоза» должно было стихотворение «Я памятник себе воздвиг…». 
Разделяя также мысль В. П. Старка о том, что сквозной сюжет каменноостров-
ского цикла связан с пушкинским осмыслением событий Страстной недели Ве-
ликого поста35, мы считаем именно стихотворение «Я памятник себе воздвиг…» 
пушкинским произведением на тему «Воскресения». И именно взгляд с самой 
высокой точки зрения на значение поэзии, посмертную поэтическую славу и т. д. 
определил глубинный смысл этого произведения, в том числе и пушкинское от-
ношение к «горацианско-державинской идее бессмертия поэзии»36.

Приведем несколько параллелей к последней строфе пушкинского стихотво-
рения, мимо которых в целом прошла пушкинистика и которые, на наш взгляд, 
позволяют взглянуть на нее именно с этой точки зрения.

31 См. об этом: Белый А. А. Разговор о «Памятнике» // Московский пушкинист. VII. 
М., 2000. С. 118–124.

32 Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». С. 122–127.
33 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 244–269.
34 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., 1986. С. 273–280.
35 Старк В. П. Стихотворение «Отцы пустынники и жены непорочны…» и цикл Пуш-

кина 1836 г. // Пушкин. Исследования и материалы. Л.: Наука, 1982. С. 202–203.
36 О значении для других пушкинских произведений православного календаря см.: 

Кошелев В. А. Евангельский календарь пушкинского «Онегина»; Моисеева Н. И. Время 
Пушкин исчислял по православному календарю; Лебедева Э. С. Пушкин и даты церковно-
го календаря // Духовный труженик. А. С. Пушкин в контексте русской культуры. СПб., 
1999. С. 59–66, 67–73, 74–80.
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В «Достопамятных сказаниях о подвижничестве святых и блаженных от-
цов» в разделе «Об Авве Макарии Египетском» рассказывается следующее: 
«Брат пришел к Авве Макарию Египетскому и говорит ему: Авва! Дай мне на-
ставление, как спастись! Старец сказал ему: пойди на кладбище и ругай мерт-
вых. Брат пошел, ругал их и бросал на них камни. Возвратясь, он сказал о том 
старцу. Старец спрашивает его: ничего они не говорили тебе? — Ничего, отве-
чал он. — Старец еще сказал ему: завтра пойди опять и хвали их. Брат пошел 
и хвалил мертвых, говоря: апостолы, святые, праведные! Потом пришел к стар-
цу и сказал: я восхвалил их. Старец спросил: ничего не отвечали они тебе? Брат 
сказал: ничего. Старец говорит ему: видишь, сколько ты ни поносил их, они ни-
чего не отвечали тебе, и сколько ни хвалил их, ничего не сказали тебе. Так и ты, 
если хочешь спастись, — будь мертв: подобно мертвым не думай ни об обидах 
от людей, ни о славе людской; и можешь спастись»37.

Пушкинские строки о равнодушном приятии «хвалы и клеветы» из послед-
ней строфы «Памятника» говорят о том же38. Но и суждение аввы Макария — па-
рафраз слов из послания апостола Павла к колоссянам (Кл. 3: 3): «Умросте бо, 
и живот ваш сокровен есть со Христом в Бозе». Но эти же слова возвращают нас 
и к образам пушкинского «Пророка»: «Как труп в пустыне я лежал». За смертью 
в «Пророке» следует воскресение к осуществлению высшей миссии поэта: «Ис-
полнись волею моей и, обходя моря и земли, глаголом жги сердца людей». В этом 
смысле прав В. С. Непомнящий, указывавший, что «Памятник» — отчет по отно-
шению к «Пророку». Но смерть в «Памятнике» — это и надежда на Воскресение, 
по словам апостола Павла из того же послания к колоссянам (Кл. 3: 4): «Егда 
(же) Христос явится, живот ваш, тогда и вы с ним явитеся в славе».

Об этом же, в сущности, говорится и в церковной службе, сопровождающей 
человека в последний путь: в «Последовании мертвенном мирских человек». 
Пушкин, безусловно, хорошо знал чин отпевания: судьба постоянно напоми-
нала ему о нем. Так, совсем недавно, 13 апреля 1836 г., он похоронил мать — 
Н. О. Пушкину в Святогорском монастыре и в связи с этим находился в трауре. 
Напомним, что в беловом автографе стихотворения «Я памятник себе воздвиг…» 
поэт проставил дату: «1836 авг. 21…»

Последование погребения включает целый ряд произведений прп. Иоан-
на Дамаскина (VIII в.). Один из величайших отцов Восточной церкви, 

37 Достопамятные сказания о подвижничестве святых и блаженных отцов. Свято-
Троицкая Сергиева лавра, 1993. С. 107–108. Об истории этого памятника, входившего 
в состав Азбучно-Иерусалимского патерика (древнеславянского перевода алфавитно-
анонимного собрания «Изречения Святых старцев», сложившегося к IX в.), см.: Словарь 
книжников и книжности Древней Руси. XI — первая половина XIV в. Л., 1987. С. 299–302.

38 Впервые на этот святоотеческий сюжет в связи с пушкинской строкой о «хвале 
и клевете» обратил внимание еще В. С. Соловьев в своей статье «Судьба Пушкина» (1897). 
Правда, он достаточно вольно, по памяти, пересказал историю о «совершенстве покойни-
ков», разукрасив ее «от себя» многочисленными живописными подробностями. К тому же 
философ неточно указал первоисточник самой истории («кажется, в Лимонарии св. Софро-
ния, патриарха Иерусалимского»), чем сбил с толку своих комментаторов. См., напр.: Со-
ловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. С. 666 (комментарий 
А. А. Носова). Ср.: Розанов В. В. О Пушкине. М., 2000. С. 367 (комментарий В. Г. Сукача).
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авторитетнейший богослов, «глашатай истины», автор «Источника знания» 
и «Точного изложения православной веры», был, как известно, и великим цер-
ковным поэтом, «песнописцем», создавшим литургические гимны, вошедшие 
в богослужение, в том числе в Пасхальный и Рождественский каноны, в чин от-
певания (стихиры самогласны и тропари) и др. 

В литературе не раз отмечался особый по сравнению с католическим «Ре-
квиемом» с его доминирующей темой Страшного Суда характер православной 
панихиды. «Каждая строфа, начинаясь из глубины плача (плача сострадания, 
а не ужаса, как в “Реквиеме”), совершает в конце резкий поворот, неожиданный 
скачок к прославлению»39. Попытаемся проследить этот путь от земной славы 
к славе небесной.

Тема бренности земной славы заявлена уже в первой стихире Иоанна мни-
ха: «Кая житейская сладость пребывает печали непричастна; кая ли слава стоит 
на земле непреложна; вся сени немощнейша, вся соний прелестнейша: единем 
мгновением, и вся сия смерть приемлет»40. Действительно, никакое житейское 
удовольствие не бывает без печали и никакая земная слава не вечна. Это всего 
лишь зыбкая тень и прелестная сонная греза: в одно мгновение смерть поглотит 
их.

Свое развитие тема суетности славы получает и в третьей стихире: «Вся суе-
та человеческая елика не пребывает по смерти: не пребывает богатство, ни сше-
ствует слава: пришедший бо смерти, сия вся потребишася…»41 Собственно, здесь 
речь идет о славе «вообще», безотносительно, так сказать, к ее конкретному со-
держанию (славе героев, поэтов и т. д.), к тому же смысл употребления этого сло-
ва очевиден: слава остается на земле за порогом смерти, попросту говоря, на тот 
свет ни богатства, ни славы не возьмешь. Ведь «не по славе судити имать, ниже 
по глаголании обличит» (Ис. 11: 3). 

Эта же мысль подчеркивается и в восьмой стихире: «Плачу и рыдаю, егда по-
мышляю смерть, и вижду во гробех лежащую, по образу Божию созданную нашу 
красоту, безобразну, безславну, не имеющую вида…»42 В том упокоении, к кото-
рому постоянно призывает погребальная служба («Со святыми упокой…»), ни 
земная красота, ни посмертная слава не нужны. А вечная память, провозглашае-
мая живыми умершим, означает прежде всего поминовение их из рода в род, 
из поколения в поколение, когда души их, согласно прокимену, «во благих во-
дворятся». Дабы они не оказались с теми, «ихже несть памяти, и погибоша яко 
не сущии, и быша яко не бывшие…» (Сир. 44: 8). Но, как справедливо замеча-
ет исследователь, «быть живым по существу и значит: славить (и это касается 
не только человека, но “всякого дыхания”, т. е. всего живого)»43. А «жизнь буду-
щего века» подразумевает вечное прославление и память, но уже совсем в ином 

39 Седакова О. А. Вечная память. Литургическое богословие смерти // Седакова О. А. 
Поэтика обряда. Погребальная обрядность восточных и южных славян. С. 289.

40 Цит. в упрощенной орфографии по изд.: Требник. СПб., 2009. С. 254 (Самогласны, 
глас I).

41 Там же. С. 255 (Самогласны, глас III).
42 Там же. С. 258 (Самогласны, глас VIII).
43 Седакова О. А. Вечная память… С. 289.
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измерении. «Не умру, но жив буду и повем дела Господня» (Пс. 117: 17); «Жива 
будет душа моя, и восхвалит Тя» (Пс. 118: 185) и т. п. 

«О праведный Боже, “Памятник” заканчивается цитатой из альбома Онеги-
на…» — воскликнул Л. В. Пумпянский, совершив свое открытие44. И было чему 
изумиться, ведь одна из записей «Альбома Онегина», не вошедшего в печатный 
текст романа, сообщала следующее:

В Коране много мыслей здравых,
Вот, например: пред каждым сном
Молись, беги путей лукавых, 
Чти Бога и не спорь с глупцом. 

При очевидной близости этой строфы и последних строк «Памятника» (об 
их смысле Л. В. Пумпянский писал: «А в отдаленном будущем неизвестные, 
но провидимые судьбы бессмертия — чрез смирение покорившейся Музы») 
остается все-таки некоторое недоумение. Оно вызвано прежде всего тем, что 
«Альбом Онегина», вероятно, мистифицирует источник «мысли здравой». 
В переводе Корана М. Веревкина, которым (так же как и французским перево-
дом М. Савари)45 поэт, как известно, пользовался в работе над «Подражания-
ми Корану», о подобном содержании вечерней молитвы мусульманина ничего 
не говорится. Правда, общее настроение этой молитвы (как и «Памятника») 
вполне созвучно, скажем, такому указанию: «Твори, яже повелено тебе есть, 
повелевай пристойное человекам, удаляйся от невежд…»46 Хотя, конечно, при 
всей близости значения слов «глупец» и «невежда» они означают несколько 
разные понятия. Гораздо определеннее связь пушкинского «глупца» с христи-
анской традицией.

С последней строкой «Памятника» уже сопоставляли окончание «Слова Да-
ниила Заточника», текста XII в.: «Скажу не много еще. Не запрещай глупому 
глупость его, да сам не уподобишься ему»47. Но ведь и сам Даниил цитирует здесь 
Книгу притчей Соломоновых (Пр. 26: 4): «Не отвечай глупому по глупости его, 
чтобы и тебе не сделаться подобным ему». И в том, и в другом случае на месте со-
временного «глупец» в церковнославянском тексте стоит слово «безумный». Ге-
роя этой загадочной строки, по нашему мнению, можно узнать во «втором» шар-
жированном автопортрете поэта в виде скульптурного бюста в лавровом венке 

44 Пумпянский Л. В. Об оде А. Пушкина «Памятник» // Пумпянский Л. В. Классическая 
традиция. Собрание трудов по истории русской литературы. М., 2000. С. 209. Без ссылки 
на Л. В. Пумпянского об этом же упоминает Ю. М. Лотман в своих комментариях к «Евге-
нию Онегину», Харис Исхаков в исследовании «Пушкин и религия» (М., 1998. С. 132) и др.

45 См.: Кашталева К. «Подражания Корану» Пушкина и их первоисточник // Запис-
ки коллегии востоковедов. 1930. Т. V. С. 243–270; Фомичев С. А. «Подражания Корану». 
Генезис, архитектоника и композиция цикла // Временник пушкинской комиссии. 1978. 
Л., 1971. С. 22–45.

46 Книга Аль-Коран аравлянина Магомета, который в шестом столетии выдал оную 
за ниспосланную к нему с небес себя же последним и величайшим из Пророков Божиих. 
Печатана в Амстердаме и Лейпциге в 1770 году, по российски же преложена, Московско-
го Наместничества, Клинской округи, в сельце Михалеве 1790: В 2 ч. Ч. 1–2. СПб., 1790. 
С. 143 («глава ПРЕИСПОДНЯЯ, писанная в Мекке во ста шести стихах»).

47 См.: Палиевский П. В. Русские классики. М., 1987. С. 90.
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(«не требуя венца») с подписью «il gran' Padre A. P.» — Великий Отец А[лек-
сандр] П[ушкин] (по каталогу Р. Г. Жуйковой № 95)48. 

Подведем в упрощенной форме некоторые предварительные итоги. В соответ-
ствии с авторитетнейшей традицией мировой поэзии Пушкин излагает «формулу» 
своих заслуг перед человечеством в первых четырех строфах стихотворения «Я па-
мятник себе воздвиг…». Это изложение идет в напряженном диалоге, в частности, 
с «горацианско-державинской идеей бессмертия поэзии». В ходе диалога выясня-
ется, что слава поэта, конечно, его переживет, но и она не вечна. Все зависит прежде 
всего от существования на земле той же поэтической традиции. При этом сомнения 
высказываются как бы исподволь, незаметно, на периферии самоутверждающегося 
(«нескромного») пафоса первых четырех строф. Но столь же недолговечна (точнее, 
долга, но не вечна) и народная любовь к поэту, определяемая «добродетельным» 
содержанием («чувствами добрыми» и т. д.) его поэзии. Словом, поэзия неизбежно 
должна умереть, хотя за ней и стоит многовековая история борьбы человека со вре-
менем, «горацианско-державинская идея бессмертия поэзии».

Только тогда языческая Муза может быть равнодушна к любым «обидам 
от людей» и «славе людской» («хвале и клевете»). Поэт («Я»), пусть и справедли-
во увенчанный славой при жизни и в потомстве, но полагающий свои «заслуги» 
непреходящими, — «безумен», «глуп» перед лицом вечности. Впрочем, «поэзия, 
прости Господи, должна быть глуповата» (из письма П. А. Вяземскому от второй 
половины (не позднее 24) мая 1826 г.). Спорить с этим убеждением поэта тоже 
глупо, да и как музе спорить с поэтом («уподобляться ему»), ведь все дела челове-
ческие смертны, а ей остается только смириться с «веленьем Божиим».

Но именно в смерти заключено чаяние воскресения, вера в него. Знаменитый 
призыв Гёте «Stirb und Werde» («Умри и возродись!») из стихотворения «Selige 
Sehnsucht» («Блаженное томление», 1814), вошедшего в «Западно-восточный 
диван», уже применил к поэту евангельское «Я есмь воскресенье и жизнь; верую-
щий в Меня, если и умрет, оживет» (Ин 11: 25) и «Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то 
принесет много плода» (Ин 12: 24). Всё это может произойти уже за пределами 
«видимого» стихотворного текста, в «жизни будущего века». Только там будет 
определена подлинная «формула поэтических заслуг». Такова, на наш взгляд, 
возможная интерпретация последней строфы стихотворения и всего стихотво-
рения «Я памятник себе воздвиг…» в целом.

48 Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина. Каталог атрибуций. СПб., 1996. С. 67. Ср.: 
Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». С. 132–136. Ср. также:

Хоть самохвальство — грех немалый,
Творя добро, кто не был грешен в том?
Да, он нескромен, он хвастун, пожалуй,
Но доброе останется добром.

Глупцы! Не отравляйте радость
Того, кто мнит, что он мудрец.
Он глуп, как вы, но пусть узнает сладость
Пустой хвалы пустых сердец.

(Гёте И. В. Западно-восточный диван, пер. В. Левика).
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Для большей ясности здесь, вероятно, возможна и следующая аналогия. 
К египетскому надгробному портрету или, иначе говоря, фаюмскому заупокой-
ному портрету (расцвет — I–III вв.) иногда, по причине их явного сходства49, 
возводят происхождение православной иконы. «Но, — как справедливо писал 
Л. А. Успенский, — надгробный портрет не выходит за пределы земной жизни. По-
добно тому, как мумия сохраняет тело человека, он сохраняет его земной облик 
таким, каким он был, так, как если бы он продолжал жить, как бы сохраняя в веках 
его земную жизнь. В иконе же лик человека преображается, и это его преображе-
ние открывает нам иной мир, полнота которого несравнима с земной жизнью пад-
шего мира. Если египетский надгробный портрет пытается бесконечно продлить 
эту земную жизнь, то икона ее просвещает»50. На этом же пути: от «заупокойного» 
автопортрета (памятника), за которым проступает автошарж, к иконе, за которой 
встает иной мир, и находится стихотворение «Я памятник себе воздвиг…». 

Гоголь как-то заметил: «Наши писатели… заключали в себе черты какой-то 
высшей природы. В минуты сознания своего они сами оставили свои душевные 
портреты, которые отозвались бы самохвальством, если бы их жизнь не была 
тому подкрепленьем»51.
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В. Т. Захарова

ФилоСоФСКАя МЫСль рУССКого зАрУБежья  
о гоСУдАрСтВенноМ МЫШлении А. С. ПУШКинА

Известно, что в разные исторические периоды жизни страны творчество 
А. С. Пушкина и его воззрения по-разному представлялись и интерпре-

тировались. Полагаем, сегодня важно актуализировать в сознании читающей 
и думающей России взгляды А. С. Пушкина на русскую историю, на современ-
ную ему действительность в аспекте государственного мышления, отразившие-
ся в его произведениях, набросках, заметках, эпистолярии. И здесь неоценимую 
помощь могут оказать труды философов русского зарубежья, пристально изу-
чавших наследие поэта. В эмиграции о нем писали о. С. Булгаков, И. А. Ильин, 
Г. П. Федотов, А. В. Карташев, В. Н. Ильин, С. Л. Франк, П. Б. Струве и др.

В рамках данного материала обратимся к работам Г. П. Федотова, И. А. Иль-
ина, С. Л. Франка, опубликованных в 1937 г. (первые две — в Париже, послед-
няя — в Риге). В них, на наш взгляд, наиболее отчетливо выразилось стремление 
понять и показать Пушкина как государственного мыслителя. 

Так, Г. П. Федотов в статье «Певец империи и свободы», впервые увидевшей 
свет в популярной эмигрантской газете «Современные записки», в своих рас-
суждениях за исходный тезис берет верную мысль о цельности мировосприя-
тия поэта. Последняя обнаруживается прежде всего в том, что «Пушкин нико-
гда не отъединял своей личности от мира, от народа и государства русского»1. 
Философ выделяет одно из важнейших «силовых напряжений» пушкинского 
творчества: это «Империя и Свобода» (с. 357). «Как только Пушкин закрыл гла-
за, — пишет автор, — разрыв империи и свободы в русском сознании совершился 
бесповоротно. В течение целого столетия люди, которые строили или поддер-
живали империю, гнали свободу, а люди, боровшиеся за свободу, разрушали им-
перию. Этого самоубийственного разлада — духа и силы — не могла выдержать 
монархическая государственность» (с. 357). И далее — парадоксальная на пер-
вый взгляд мысль: «С весьма малой погрешностью можно утверждать: русская 
интеллигенция рождается в год смерти Пушкина. Вольнодумец, бунтарь, дека-
брист, — Пушкин ни на одно мгновение своей жизни не может быть поставлен 
в связь с этой замечательной исторической формацией — русской интеллиген-
цией. Всеми своими корнями он уходит в XVIII век, который им заканчивается. 
К нему самому можно приложить его любимое имя:

1 Федотов Г. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской крити-
ке. Конец ХIХ — первая половина ХХ в. М.: Книга, 1990. С. 326. Далее ссылки на это из-
дание с указанием страницы.
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Сей остальной из стаи славных
Екатерининских орлов» (с. 357).

Это утверждение понадобилось философу для доказательства главной идеи: 
эволюцию политических взглядов поэта он видит в том, что, «выражаясь очень 
грубо, Пушкин из революционера становится консерватором» (с. 357). Философ 
применил здесь прием предварения выводов в начале работы, с тем чтобы затем 
внимание читателя сосредоточить на вопросе о том, как произошли такие изме-
нения во взглядах Пушкина. И ему это блестяще удалось.

Отметим лишь некоторые примеры из системы убедительных доказательств 
Г. Федотова. Очень сильно звучат характеристики, которые философ дает кон-
цовкам ранних, «байронических» поэм А. С. Пушкина — «Кавказского пленни-
ка» и «Цыган»: он называет их «имперскими концовками» и оригинально ин-
терпретирует. В первой поэме сочувствие поэта раздваивается между черкесами 
и казаками. «Но Пушкин не мог изменить России… Чтобы примирить свое серд-
це с имперским сознанием, — пишет философ, — свободу со славой, — он дела-
ет русского пленником и подчеркивает жестокость диких сынов Кавказа. Тогда 
казацкие линии и русские штыки становятся сами символом свободы» (с. 359). 
Но в этой первой поэме, как известно, был эпилог, в котором Пушкин воспел 
жестокость завоевателей Кавказа, — чем в свое время вызвал нарекания совре-
менников, в частности кн. Вяземского. Г. Федотов относит это к юношескому 
увлечению поэта войной и связанным с ней насилием и на примере «Цыган» де-
монстрирует быстрое мужание Пушкина: здесь «имперская концовка» дает «на-
стоящее разрешение пронесшейся буре губительных страстей. Над личной тра-
гедией проносится, как примиряющее и возвышающее воспоминание:

В стране, где долго, долго брани
Ужасный гул не умолкал…
Где старый наш орел двуглавый
Еще шумит минувшей славой…» (с. 360).

В последующих же поэмах Пушкина — «Полтава», «Медный всадник» — 
тема Империи становится ключевой, по словам Г. Федотова, «она составля-
ет самую душу поэм» (с. 360). Не ставя задачей здесь комментировать анализ 
этих произведений, убедительно осуществленный автором исследования, выде-
лим лишь трактовку Федотовым в «Медном всаднике» стихии разбушевавшей-
ся Невы. Как принято считать, в поэме два действующих лица, символизирую-
щих государство и личность: Петр I и Евгений. Федотов же считает, что большая 
часть поэмы посвящена их общему врагу — этой самой вышедшей из берегов сти-
хии, являющей собой «образ третьей, безликой силы» (с. 360). Связывая этот об-
раз с другим, тоже традиционно-символическим — фальконетовским змеем, Фе-
дотов делает глубокое обобщение: «Для Фальконета, как для людей ХVIII века, 
змей означал начало тьмы и косности, с которыми борется Петр: скорее всего, 
старую, московскую Русь. Мы можем расширить это понимание: змей или на-
воднение — это всё иррациональное, слепое в русской жизни, что, обуздываемое 
Аполлоном, всегда готово прорваться: в сектантстве, в нигилизме, в черносотен-
стве, бунте. Русская жизнь и русская государственность — непрерывное и му-
чительное преодоление хаоса началом разума и воли. В этом и заключается для 
Пушкина смысл Империи» (курсив мой. — В. З.) (с. 361).
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Разумеется, для Г. Федотова очевидна неоднозначность отношения Пушки-
на к образу Петра, проявившаяся во многих его творениях. Но именно «Медный 
всадник» для философа — ключ к «пушкинской империи». Выстраивая целый 
ряд произведений поэта, в которых вызревала его мысль об идеале законной кон-
ституционной монархии:

И станут вечной стражей трона
Народов вольность и покой — 

Федотов замечает: «Много лет пройдет, пока в “Медном всаднике” (1832) Пуш-
кин не увидит в ярости бушующей водной стихии — злую силу, и не станет про-
тив нее с Петром:

Да умирится же с тобой
И побежденная стихия!» (c. 372).

В итоге своих размышлений Федотов приводит близкое ему мнение кн. Вя-
земского, назвавшего политическое направление зрелого Пушкина «свободным 
консерватизмом» (c. 375). 

С. Л. Франк в статье «Пушкин как политический мыслитель» исходит 
из уверенности, что Пушкин не только как поэт, но и «как духовная личность, 
далеко опередил русское национальное сознание»2. Справедливо полагая, что 
история русской мысли долгие годы несправедливо проходила мимо Пушкина, 
С. Л. Франк решает хотя бы в малой степени восполнить этот пробел и выстро-
ить параболу политического развития Пушкина. Остановимся на ключевых по-
ложениях этой работы.

Вначале Франк основывается на «Исторических замечаниях Пушкина» 
1822 г., которые справедливо называет «необычайно интересными». Эти «заме-
чания», касающиеся представлений совсем еще молодого поэта о послепетров-
ской эпохе, проникнуты, по мысли Франка, «моральным негодованием против 
власти и в этом смысле носят отпечаток политического радикализма» (курсив 
автора. — В. З.) (с. 402). Однако очень скоро этот «кишиневский» политический 
радикализм сменится у Пушкина, — особенно после его знакомства с участни-
ками греческого освобождения, как верно замечает Франк, — обличением рас-
хожих общественных суждений. «В его словах, — пишет философ, — мы имеем 
первое нападение поэта на ходячий тип русского либерального общественного 
мнения — в известной степени пророческих в отношении позднейшей формации 
русской радикальной интеллигенции» (с. 403).

Главным же «памятником» зрелого пушкинского консерватизма «в глубо-
ком слое духовной жизни поэта» является, по мысли Франка, драма «Борис Го-
дунов». Она, как известно, написана на основе внимательного изучения поэтом 
истории Смуты и, как верно отмечает Франк, приводит Пушкина «к одному 
убеждению, которое является позднее основополагающим для его политиче-
ского мировоззрения, — к убеждению, что монархия есть в народном созна-
нии фундамент русской политической жизни» (с. 405). Одним из аргументов 
в рассуждениях философа является, к примеру, характеристика Пимена, дан-
ная Пушкиным своему герою: «В нем собрал я черты, пленившие меня в наших 

2 Франк С. Л. Пушкин как политический мыслитель // Пушкин в русской философ-
ской критике. С. 396. Далее ссылки на это издание с указанием страницы.
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старых летописях, простодушие, умилительная кротость, нечто младенческое 
и вместе мудрое, усердие, набожность к власти Царя, данной от Бога… Мне 
казалось, что сей характер, всё вместе, нов и знаком — для русского сердца» 
(с. 405).

Именно погружение в политическую ситуацию ХVI–ХVII вв. углубило, 
по мысли С. Франка, пушкинские взгляды в постдекабристский период. Не-
однозначность позиции Пушкина в связи с восстанием, в котором принима-
ли участие его друзья, сегодня уже осмыслена многими учеными. В этой связи 
представляется ценным суждение Франка, основанное на изучении эпистоляр-
ного наследия поэта, воспоминаний его современников, отрывков 10-й главы 
«Евгения Онегина». Размышляя о письме поэта к Дельвигу вскоре после вос-
стания, восхищаясь его органической неспособностью к «партийному фана-
тизму», философ цитирует Пушкина: «Не будем ни суеверны, ни односторон-
ни, как французские трагики; но взглянем на трагедию взглядом Шекспира» 
(с. 406). Философ обращает внимание читателей, что «уже тогда в Пушкине, 
очевидно, выработалась какая-то совершенно исключительная нравственная 
и государственная зрелость, беспартийно-человеческий, исторический, “шек-
спировский” взгляд на политическую бурю декабря 1825 г.» (курсив мой. — 
В. З.) (с. 406).

Весьма важно, на наш взгляд, актуализировать и представления Пушкина 
о национальной гордости, которые на примере многих его произведений, днев-
никовых записей и писем предлагает осмыслить С. Франк. Ограничимся здесь 
лишь одним аспектом: значением родовой памяти, имеющей государственное 
значение. Философ справедливо полагает, что эта мысль наиболее глубоко аргу-
ментирована у Пушкина в «Отрывках из романа в письмах»: «Я без прискорбия 
никогда не мог видеть уничижение наших исторических родов… Прошедшее для 
нас не существует. Жалкий народ! Образованный француз или англичанин до-
рожит строкою летописца, в которой упоминается имя его предка… И у нас иной 
потомок Рюрика долее дорожит звездою двоюродного дядюшки, чем историей 
своего дома, т. е. историей отечества… Конечно, есть достоинство выше знатно-
сти рода — именно достоинство личное… Имена Минина и Ломоносова вдвоем 
перевесят все наши старинные родословные. Но неужто потомству их смешно 
было бы гордиться их именами?» (с. 414).

И совершенно логично, исходя из этих мудрых сентенций поэта, Франк вы-
страивает далее парадигму доказательств сочетания в консерватизме Пушкина 
пиетета к прошлому и заботы о «мирной непрерывности культурного и полити-
ческого развития» (с. 414).

И. А. Ильин в своей речи «Пророческое призвание Пушкина» глубоко и про-
никновенно раскрыл духовную мощь пушкинского гения, в котором — «непре-
ходящее светлое откровение о русском духовном естестве», «великое обетование 
русского будущего»3. Основную идею своей речи — идею великого пророческо-
го дара, многогранно проявившегося в творчестве Пушкина, — И. А. Ильин раз-

3 Ильин И. А. Пророческое призвание Пушкина // Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. 6. Кн. II. М.: Русская книга, 1996. С. 37. Далее ссылки на это издание с указанием стра-
ницы.
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вивает в оригинальной системе доказательств, приводя многочисленные приме-
ры. Философски комментируя откровения национального поэта, он призывает 
подходить к Пушкину прежде всего «от того духовного акта, которым русский 
Пушкин созерцал и творил Россию, и от тех духовных содержаний, которые он 
усмотрел в русской жизни, в русской истории и в русской душе, и которыми 
утвердил наше национальное бытие» (курсив автора. — В. З.) (с. 332). 

Многими положениями своей работы Ильин близок представлениям 
о Пушкине, высказанным Г. Федотовым и С. Франком. Он тоже был убежден 
в несомненном существовании логики духовно-жизненного пути поэта «от 
разочарованного безверия — к вере и молитве; от революционного бунтарства — 
к свободной лояльности и мудрой государственности; от мечтательного покло-
нения свободе — к органическому консерватизму» (с. 339).

И. Ильин анализирует многие высказывания Пушкина по поводу различных 
событий и личностей русской истории, восхищаясь, как это было еще с совре-
менниками поэта, самобытностью и глубиной его воззрений на русскую исто-
рию, которую он изучал по многочисленным первоисточникам.

Из представлений Пушкина о прошлом России Ильин выделяет ряд тех, ко-
торые по праву могут считаться основополагающими в формировании историче-
ского мышления поэта, — к примеру, следующие из «Исторических замечаний» 
Пушкина 1822 г.: «Греческое вероисповедание, отдельное от всех прочих, дает 
нам особенный национальный характер. В России влияние Духовенства столь 
же благотворно, сколько пагубно в землях римско-католических»; «Мы обяза-
ны монахам нашей историей, следственно и просвещением»; «Твердое, мирное 
единодушие может скоро поставить нас наряду с просвещенными народами Ев-
ропы» (с. 342).

Подлинным же завещанием Пушкина, являющим основу его национально-
исторического созерцания, И. А. Ильин считал цитированное и С. Франком при-
знание поэта в письме к Чаадаеву (1836): «Клянусь вам моею честью, что я ни 
за что не согласился бы — ни переменить родину, ни иметь другую историю, чем 
история наших предков, какую послал нам Бог» (с. 343).

Подводя итоги, заметим следующее. В столетнюю годовщину гибели А. С. Пуш-
кина философы русской эмиграции, среди которых были известные религиозные 
мыслители Г. Федотов, С. Франк, И. Ильин, в своих ярких, глубоких эссе сумели 
убедительно и проникновенно представить русскому читателю личность Пушки-
на не только как великого поэта России, но и как великого, опережающего свое 
время мыслителя, чье державное мышление, чья историософия имели истоком ду-
ховный опыт своего народа. По словам И. Ильина, «Пушкин учил Россию видеть 
Бога и этим видением утверждать и укреплять свои сокровенные, от Господа дан-
ные национально-духовные силы» (курсив автора. — В. З.) (с. 354).

Полагаем, для современного читателя важно актуализировать творческое 
наследие А. С. Пушкина во всей его духовно-эстетической цельности, — ведь 
несколько поколений наших соотечественников выросли преимущественно 
на вольнолюбивой лирике Пушкина, скепсисе его Онегина безотносительно его 
внутреннего развития, не представляя всей сложности его поразительной духов-
ной эволюции, его самостояния, ранней духовной зрелости, масштабности его 
державного мышления, широты исторического зрения.
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И на этом пути постижения Пушкина, открывающего нам великого нацио-
нального поэта как нашего современника, — настолько созвучно сегодняшнему 
дню многое в его наследии, — неоценимую помощь могут оказать труды фило-
софов русской эмиграции, избранные примеры из которых были прокомменти-
рованы нами.
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Т. К. Батурова

«ПАрнАССКий БрАт» А. С. ПУШКинА

О друзьях А. С. Пушкина написано немало, круг этих людей обширен: Пуш-
кин обладал, помимо прочих даров, талантом дружбы. Но изо всех его жиз-

ненных связей лицейские оказались самыми прочными, а лицейские друзья — 
самыми верными.

А. А. Дельвиг был ближайшим и, наверное, особенно дорогим другом Пуш-
кина. Двадцать лет длилась их дружба — с 1811 г., времени поступления в Лицей, 
до 1831 г., когда не стало Дельвига. Но даже и после кончины Дельвига Пушкин 
думал о нем, к умершему другу стремилось его сердце. Тогда и были сказаны 
им горькие слова, которые долгое время оставались в силе: «<…> такова участь 
Дельвига: он не был оценен при раннем появлении на кратком своем поприще; 
он еще не оценен и теперь, когда покоится в своей безвременной могиле!»1

Жизнь Дельвига была недолгой — всего 32 года. Бог дал ему много: поэтиче-
ский талант, ум, благородное и нежное сердце — всё, кроме долголетия. И глав-
ным содержанием этой короткой жизни была дружба с Пушкиным. В ней за-
ключалось счастье Дельвига, в ней крылись причины недооценки его творчества 
современниками и потомками. Дарование Дельвига было несоизмеримо с гени-
ем Пушкина, талант его мерк в свете пушкинской поэзии. И всё же талант этот 
был незаурядным, а уж человеком Дельвиг был совершенно исключительным. 
Он жил в ту пору, когда жизнь общества определялась господством поэзии и ко-
торую сейчас называют «золотым веком» русской лирики. Но это был и «золо-
той век» русской культуры, в том числе и культуры человеческих отношений. 
Этот век в значительной степени определил личность Дельвига. Какова же она?

На дошедших до нас литографиях с рисунка В. П. Лангера и на портрете 
К. Шлезигера предстает образ человека с мягкими чертами лица, с внимательны-
ми, задумчивыми глазами, чуть заметной доброй улыбкой, с большим светлым 
лбом, негустыми волосами — образ человека благородного, деликатного, умного, 
ранимого, очень обаятельного. Пушкин тоже рисовал Дельвига. На его рисун-
ках всё тот же полный, улыбающийся, милый человек. До нас дошли и словес-
ные портреты Дельвига, оставленные его современниками. Внешность Дельвига 
отражала его удивительную душу. По словам П. А. Плетнева, «открытое, ясное, 
веселое лицо» Дельвига «было чистым зеркалом прямой и любезной души»2. 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. XI. М.; Л. 1949. С. 274. В дальнейшем ссылки 
на это издание будут даны в тексте с указанием тома и страницы.

2 Плетнев П. А. Статьи. Стихотворения. Письма. М., 1988. С. 31.
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Пожалуй, лучше всех об этой душе сказала А. П. Керн: «Дельвиг соединял в себе 
все качества, из которых слагается симпатичная личность. Любящий, радуш-
ный хозяин, он умел счастливить всех, имевших к нему доступ. <…> Мы никогда 
не видали Дельвига скучным или неприязненным к кому-либо. <…> В его поэ-
тической душе была какая-то детская ясность, сообщавшая собеседникам безмя-
тежное чувство счастья, которым проникнут был сам поэт»3. Наверное, поэтому 
так тянулись к Дельвигу друзья; наверное, поэтому так любил его Пушкин.

В жизни Дельвига не было резких взлетов и падений. На первый взгляд, она 
текла ровно и спокойно. Всегда уравновешенным и спокойным казался и сам 
поэт. Долгое время бытовала легенда о его исключительной лени, да он и сам 
часто говорил о ней. Но эта лень была особой формой мировосприятия — не-
зависимого, несуетного, которое и могло способствовать развитию творческого 
духа. Пушкин называл ее «вдохновенной», а сам Дельвиг — «святою». Внешнее 
спокойствие Дельвига сочеталось с напряженной работой ума и души. В его жиз-
ни было много серьезных дел, важных событий, интересных знакомств. Были 
Лицей и быстрое творческое взросление в обществе первых лицеистов, друж-
ба с Пушкиным, участие в Санкт-Петербургском обществе любителей россий-
ской словесности, наук и художеств, в «Зеленой лампе», в Вольном обществе 
любителей российской словесности, дружба с Плетневым, Боратынским, бед-
ная, но беззаботная жизнь в пятой роте Семеновского полка, сближение с Кры-
ловым, Востоковым, Гнедичем, Загоскиным, посещения салона Пономаревой 
и любовь, приезд в Михайловское к ссыльному Пушкину и встречи с семейством 
Осиповых-Вульф, знакомство с Рылеевым, чтение его стихов, а потом присут-
ствие на казни декабристов, активная издательская деятельность, работа над 
альманахом «Северные цветы» и «Литературной газетой», неприятности с цен-
зурой — много всего было! И за всеми этими событиями стоит полный человек, 
спокойный, сдержанный, с приветливым взглядом близоруких глаз, с грустной, 
ласковой улыбкой — Антон Антонович Дельвиг.

Жизнь Дельвига украшалась двумя святынями — дружбой и поэзией. Вер-
ность друзьям, забота и память о них всегда жили в его сердце. Он не любил 
писать писем, особенно длинных и обстоятельных, но с нетерпением ждал их 
от своих друзей и признавался В. К. Кюхельбекеру: «Писать не люблю, а полу-
чать письма — мое дело; и друзей любить знаю, а разлюбить, хоть убей, не умею»4. 
И лучшим подтверждением этих слов стали письма Дельвига Пушкину. Судить 
о Дельвиге по биографическим сведениям трудно: они крайне бедны. Дельвиг 
не вел никаких записей и дневников, редко писал друзьям. То немногое, что оста-
лось после его смерти, в значительной степени пропало. Тем большее значение 
имеют дошедшие до нас письма Дельвига Пушкину. Переписка друзей началась 
вскоре после вынужденного расставания по окончании Лицея: Пушкин был со-
слан на юг, Дельвиг служил в Петербурге. Она интенсивно велась в период ми-
хайловской ссылки, продолжалась и после переезда Пушкина в Москву. При всей 
своей медлительности Дельвиг спешил отвечать Пушкину и писал ему ответ, 

3 Керн А. П. Воспоминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке // Керн А. П. Воспомина-
ния. Дневники. Письма. М., 1989. С. 47–49.

4 Дельвиг А. А. Сочинения. Л., 1986. С. 282.
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как правило, в день получения письма. Его письма обычно начинались словами 
«милый Пушкин», а дальше шли не менее трогательные обращения: «душа моя», 
«радость моя», «милый друг». Порой обращения были шутливо-возвышенные: 
«Ваше Парнасское величество», «Ваше Поэтическое высокопревосходитель-
ство», «святой Александр». А иногда следовали слова восторженные: «…великий 
Пушкин, маленькое дитя», — или ни с чем не сравнимые, полные безграничной 
любви и восхищения: «Целую крылья твоего Гения, радость моя».

Со страниц этих писем встает образ человека нежного, любящего, болеющего 
душой за судьбу русской литературы, живущего заботами о дорогих его сердцу 
людях и в то же время мудрого, рассудительного и сильного духом. Удивите-
лен их тон — бодрый, оптимистический, часто шутливый. Жалобы и сетования 
на судьбу в них редки. О себе Дельвиг писал мало и неохотно, обычно с иронией, 
а если и рассказывал о своих делах и хлопотах, так только о тех, которые были 
связаны с его издательской деятельностью. Главное лицо в этих письмах — Пуш-
кин. Его жизненные испытания, семейные нелады, материальные затруднения — 
всё волновало Дельвига, и он старался помочь другу, поддержать его и словом, 
и делом. Но особенно свято было для Дельвига пушкинское творчество: он вос-
хищался поэтическими созданиями друга, заботился об их публикации, обра-
щался к Пушкину как к высшему и полномочному судье. И если в жизненных 
проблемах они были на равных, а порой рассудительный Дельвиг стремился на-
ставить своего горячего друга на путь истинный и уберечь от ошибок, то в худо-
жественном творчестве Пушкин всегда оставался для Дельвига идеалом.

Дельвиг начал писать стихи рано, примерно в том же возрасте, что и Пуш-
кин, и тоже в Лицее. И очень скоро насмешливые лицеисты признали их. А сти-
хи были в духе древних авторов — стройные, гармоничные; ими восхищался 
Илличевский, а Пушкин уже в первых произведениях друга отмечал «необык-
новенное чувство гармонии и той классической стройности, которой никогда он 
не изменял» (XI, 274). Наряду с подражаниями древним Дельвиг писал и сти-
хотворения в духе русских народных песен. Эти два вида лирики остались для 
Дельвига основными на всю жизнь. Совершенствуясь, его поэтические опыты 
вылились в такие незаурядные создания, как идиллии «Конец золотого века», 
«Изобретение ваяния», как, пожалуй, самая популярная его песня «Соловей 
мой, соловей…». В начале 1820-х гг. в творчестве Дельвига появилась еще одна 
поэтическая форма, в то время еще неизвестная в России — сонет, и изящные, 
строгие создания: «Н. М. Языкову», «Вдохновение», «Златых кудрей приятная 
небрежность…», «Я плыл один с прекрасною в гондоле…» — пришли на страницы 
русских журналов и альманахов. Вот одно из них:

Не часто к нам слетает вдохновенье,
И краткий миг в душе оно горит;
Но этот миг любимец муз ценит,
Как мученик с землёю разлученье.

В друзьях обман, в любви разуверенье
И яд во всем, чем сердце дорожит,
Забыты им: восторженный пиит
Уж прочитал своё предназначенье.
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И призренный, гонимый от людей,
Блуждающий один под небесами,
Он говорит с грядущими веками;

Он ставит честь превыше всех честей,
Он клевете мстит славою своей
И делится бессмертием с богами5.

Дельвиг относился к своим произведениям весьма скептически и лишь 
один раз, в 1829 г., издал собрание своих стихотворений. П. А. Плетнев назвал 
этот сборник «одним из замечательнейших памятников русской поэзии» и по-
яснил свое определение: «Они дышат свежестию картин; в них кипят чувства; 
от них раздается музыка величественной простоты; они, как времена года, бле-
стят собственными каждое красотами»6. Слова Плетнева не были преувеличе-
нием. Очень искренние, задушевные стихотворения Дельвига, изящные и про-
стые одновременно, очаровали читателей. Композиторы охотно писали музыку 
на эти тексты. В их числе А. С. Даргомыжский, М. Л. Яковлев, А. А. Алябьев, 
М. И. Глинка, П. П. Булахов, А. Г. Рубинштейн. В салонах и гостиных часто зву-
чали романсы на стихи Дельвига.

Было в жизни Дельвига особое дело — издательское. Он издавал «Северные 
цветы», «Подснежник», «Литературную газету». Исключительным явлением 
«альманачного периода» стали «Северные цветы». Они единодушно признаны 
и литераторами пушкинской поры, и современными исследователями самым 
долговечным, наиболее поэтичным, авторитетным, содержательным альмана-
хом. Здесь объединились прежде всего друзья Дельвига, литераторы пушкин-
ского круга: Пушкин, Жуковский, Дашков, Крылов, Вяземский, Кюхельбекер, 
Боратынский, Ф. Глинка… Придирчиво и строго отбирал Дельвиг произведения 
для публикации в «Северных цветах». Больше всего радовался он пушкинским 
творениям. Пушкин спешил поддержать друга и откликнуться на его прось-
бы. «Песнь о вещем Олеге», отрывки из «Евгения Онегина», «Цыган», «Бори-
са Годунова», «Граф Нулин», «Демон», «Прозерпина», «Подражание Корану», 
«К***» («Я помню чудное мгновенье…»), «19 октября», «Не пой, красавица, при 
мне…», «Зимний вечер», «Я вас любил, любовь еще, быть может…» и многие 
другие пушкинские шедевры украсили альманах Дельвига. Пушкин заботил-
ся о «Северных цветах» как ни об одном другом альманахе: не только печатал 
здесь свои произведения, но и умолял друзей поддержать дело Дельвига. В ап-
реле 1825 г. он писал П. А. Вяземскому из Михайловского: «Пожалуйста, ради 
меня, поддержи его Цветы на след[ующий] год. Мы все об них постараемся» 
(XIII, 166). 

«Северные цветы» выходили восемь лет подряд. Начавшись вслед за двумя 
выпусками «Полярной звезды» — в 1824 г., они составлялись Дельвигом семь 
раз, а последний том вышел уже после смерти издателя, в 1831 г., и был под-
готовлен Пушкиным в память о друге с целью поддержать его семью матери-
ально. Н. В. Гоголь, вспоминая «Северные цветы», назвал их «благоуханным» 

5 Дельвиг А. А. Сочинения. С. 47–48.
6 Плетнев П. А. Статьи. Стихотворения. Письма. С. 30–31.
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альманахом, в котором «цвели имена Жуковского, князя Вяземского, Боратын-
ского, Языкова, Плетнева, Туманского, Козлова»7.

Большой интерес представляют произведения самого Дельвига, опублико-
ванные в «Северных цветах». В них воплотился порыв к Богу, пронизывающий 
весь альманах. Исследователи редко пишут о духовных исканиях Дельвига. Ха-
рактеризуя натуру поэта, упоминают о его природной лени, медлительности, 
о любящем и благородном сердце, о добром отношении к друзьям, и загадкой 
остаются глубины души этого человека. В стихах своих он часто бывал язычни-
ком — радостный, с идеями многобожия и чувственности. Но это было скорее 
состояние игры, присущее молодому человеку. Такие минуты знали и Пушкин, 
и Языков, и Вяземский… Но в минуты высокие Дельвиг всегда серьезен и вдум-
чив, хотя добрая улыбка, кажется, никогда не оставляет его. Мы не найдем 
у Дельвига таких открытых духовных порывов, как у Ф. Н. Глинки, но и он стре-
мился прикоснуться к тайнам бытия. Как будто предвидя свою близкую кончи-
ну, Дельвиг много размышлял в «Северных цветах» о жизни и смерти. В сти-
хотворении «Ответ», опубликованном в альманахе на 1828 г., он писал о своем 
порыве «к святым высотам», прежде знакомым, а теперь недосягаемым, и свя-
зывал их с миром запредельным, который открывается человеку после смерти. 
В том же выпуске были напечатаны еще два стихотворения Дельвига: «Утеше-
ние» и «Смерть». Первое — обращение к земному страннику, «гонимому людь-
ми и судьбой». Поэт дает мудрый совет несчастливому человеку, покидающему 
этот мир: 

Злобу людей и судьбы сердцем прости и забудь.
К солнцу впоследнее взор обрати, как Руссо, и утешься:
В тернах заснувшие здесь, в миртах пробудятся там8.

Для Дельвига лишь на земле бушуют страсти, обиды и злоба, а смерть дает 
человеку успокоение, через нее обретается вечность. 

В коротком, но глубоком стихотворении «Смерть» Дельвиг со свойственной 
ему доброй усмешкой описывает свое понимание смерти: 

Мы не смерти боимся, но с телом расстаться нам жалко:
Так не с охотою мы старый сменяем халат9.

Земное бытие подобно старому халату, к которому привыкает человек и с ко-
торым жаль расстаться. В жизни многое определяется привычкой, смерть же не-
сет обновление. Эти мысли — в духе православных представлений. Святитель 
Василий Великий сопоставлял рождение и смерть и не делал резкого различия 
между ними, когда учил: «Наг взошел ты в мир: о, если бы и из жизни выйти тебе 
обнаженным от грехов»10. Очевидна близость образности в высказывании Васи-
лия Великого и в произведении Дельвига. 

На закате жизни Дельвиг опубликовал в «Северных цветах» стихотво-
рение «Четыре возраста фантазии», где взором философа-мудреца окинул 

7 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Т. 8. М.; Л., 1952. С. 197.
8 Северные цветы на 1828 год. СПб., 1827. С. 93.
9 Там же. С. 96.
10 Цветник духовный. Назидательные мысли и добрые советы, выбранные из творе-

ний мужей мудрых и святых: В 2 ч. Ч. II. М., 1909. С. 213.
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человеческую жизнь, сопоставил разные ее периоды — детство, юность, зрелость, 
старость — и определил роль фантазии в каждый из этих периодов; фантазия не-
изменно наполняет жизнь обманчивым блеском и лишь перед смертью дает че-
ловеку истинную надежду: 

<…> на земле опустевшей кажет печальную урну
С прахом потерянных благ, с надписью: в небе найдешь11.

Духовный подход к проблеме жизни и смерти был изначально интересен 
Дельвигу. Еще в раннем его стихотворении «Тихая жизнь», написанном в 1816 г., 
смерть мирного сельского жителя предстала 

 с улыбкой на устах, 
Как лучших, новых дней пророчица благая.

В «Эпитафии» 1819 г. Дельвиг назвал жизнь суетой и сном. 6 августа 1819 г. 
он написал стихотворение «В день моего рождения», где предсказал свой пред-
стоящий уход «без слез»:

Смерти мирным покрывалом
Завернувшись, мы уйдем
И, за мирными брегами
Встретясь с милыми тенями,
Тень аи себе нальем12.

Когда 4 мая 1824 г. внезапно умерла С. Д. Пономарева, бывшая адресатом лю-
бовной лирики Дельвига в 1814–1824 гг., поэт откликнулся на это трагическое 
событие короткой и светлой эпитафией:

Жизнью земною играла она, как младенец игрушкой.
Скоро разбила ее: верно, утешилась там13. 

Смерть для Дельвига — «души успокоенье», она дарит человеку взамен 
«бренного пламенника» жизни свой «светоч неземной»14. 

Дельвиг умер от скоротечной болезни 14 января 1831 г. в восемь часов ве-
чера в Петербурге. 17 января были похороны на Волковом кладбище. Узнав 
о несчастье, Пушкин, потрясенный, писал Плетневу: «<…> никто на све-
те не был мне ближе Дельвига. Изо всех связей детства он один оставался 
на виду — около него собиралась наша бедная кучка. Без него мы точно оси-
ротели» (XIV, 147). И тут же вторил себе в письме Е. М. Хитрово: «Смерть 
Дельвига нагоняет на меня тоску. Помимо прекрасного таланта, то была от-
лично устроенная голова и душа незаурядного закала. Он был лучшим из нас» 
(XIV, 424).

После смерти Дельвига проблема жизни и смерти стала особенно волную-
щей и актуальной для участников «Северных цветов», она зазвучала как цен-
тральная в последнем выпуске альманаха, подготовленном Пушкиным и его 
друзьями. Пушкинский альманах пронизан мыслью о Дельвиге. Она определила 
основное направление выпуска, которое Н. М. Языков обозначил в «Песне», на-
писанной в память о друге:

11 Северные цветы на 1830 год. СПб., 1829. С. 10.
12 Дельвиг А. А. Сочинения. С.144.
13  Там же. С. 29.
14  Там же. С. 185.
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Пусть видит мир, как наших поминают,
Как иногда свирели звук простой
Да скромный хмель и мирт переживают
Победный гром и памятник златой,
И многие уж заодно познают,
Что называть мирскою суетой15.

Эти стихи, заключающие в себе противопоставление вечных ценностей мир-
ской суете, были дороги Пушкину.

Приступая к подготовке «Северных цветов», Пушкин внимательно отнесся 
прежде всего к отбору участников альманаха. Ими должны были стать «свои» — 
те, кто хорошо знал Дельвига и печатался в его изданиях. Содержание, структура 
альманаха тоже были ориентированы на ушедшего друга. 

Естественно, в последнем выпуске «Северных цветов» немало произведений 
в память о Дельвиге. Это надгробное слово друзей. Сюда относятся стихотворе-
ния Н. М. Языкова «Песня» и «А. А. Дельвигу», Е. А. Боратынского «Мой Эли-
зий», М. Д. Деларю «Анфологическое четверостишие» и «Лизаньке Дельвиг». 
Звучит в альманахе и голос самого Дельвига. Здесь были опубликованы пять 
стихотворений поэта, открывших поэтическую часть издания: «К Морфею», 
«Сонет», две «Русские песни», «Отрывок». Они не только напоминали о Дель-
виге и свидетельствовали о разнообразии его таланта, но играли и более зна-
чительную роль: внутренне взаимосвязанные, эти произведения представляли 
картину человеческой жизни, вели читателя от сна кратковременного, наполнен-
ного ощущениями земной красоты, к сну вечному, к тому покою, который явля-
ется великой тайной. Последнее из пяти стихотворений приковывает внимание 
читателей. «Отрывок» представляет собой «хор духов из драмы, в которой барон 
Дельвиг хотел дать полное развитие свободной фантазии»16. По мнению Б. В. То-
машевского, имеется в виду неоконченная драма Дельвига «Ночь на 24 июня». 
В «Отрывке» предстает мир ирреальный, загадочный, чем-то напоминающий 
мистические картины В. А. Жуковского: летняя темная ночь, лучи ночных све-
тил, кладбище среди плакучих ив, мраморные надгробия, седой гранит, кресты, 
две одинокие могилы без крестов… В стихотворении много недоговоренного, 
в нем намеки, полутона. Думается, не случайно именно это произведение Дель-
вига поставлено последним в ряду пяти его поэтических созданий: оно о том не-
ведомом мире, куда ушел поэт. Что невозможно выразить в целом произведении, 
на то можно намекнуть в небольшом отрывке. Между началом и концом земно-
го бытия лежит целая жизнь, наполненная большими гражданскими проблема-
ми и бесхитростными переживаниями, и всё это вместили в себя стихотворения 
Дельвига в последнем выпуске «Северных цветов». В них и высокое состояние 
души, и повседневные нужды, в них радость и боль, причем боли больше. Сти-
хотворения эти органично вписываются в структуру издания; в частности, они 
связаны с предшествующим прозаическим произведением — «мечтой» О. М. Со-
мова «Живой в обители блаженства вечного», повествующей о чудной стране, 
обители мертвых, куда попадает герой произведения. До читателя доходит «свет, 

15 Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. С. 57.
16 Там же. С. 4.
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другим неоткровенный»; о нем писал Боратынский в стихотворении «Послед-
няя смерть», строки из которого были взяты как эпиграф к сочинению Сомо-
ва. Мир запредельный предстал в «мечте» во всем своем блеске: «Я видел себя 
в стране, которой чудного света не в силах изобразить перо земное. То не был 
свет ясного, прелестного дня в лучшую пору года; то не было зарево великолеп-
ного освещения; еще менее был то яркий, ослепительный блеск алмазов и других 
камней драгоценных: но тихое, незыблемое, невечереющее сияние, проникавшее 
всё мое существо благотворною своею теплотою. Казалось, от него все предметы 
заимствовали необыкновенную светлость и прозрачность; листья дерев, зелень 
трав и краски цветов теплились и наполнялись какою-то живительною, влажною 
лучезарностью»17. Сомов представил жизнь «страны надзвёздной», где обитают 
счастливые, свободные небесные жители, несущие в себе «торжественное совер-
шенство». Один из этих жителей так напоминает Дельвига!..
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К ПоЭтиКе зАглАВий В лириКе Ф. и. тютчеВА1

В отличие от изучения поэтики заглавий произведений художественной прозы2 
соответствующий анализ текстов лирики того или иного автора характеризу-

ется тем, что стихотворения с заглавием, как правило, охватывают только часть 
изучаемого корпуса, другая же — а это нередко бóльшая часть — не имеет загла-
вий. При этом первая строка таких текстов, служащая своего рода заменой заглавия 
при цитировании в оглавлениях и т. д., может (но отнюдь не должна) подавать чи-
тателю / слушателю тематический сигнал относительно содержания последующе-
го текста. В стихотворениях с заглавиями мы, конечно, чаще всего тоже не найдем 
исчерпывающего раскрытия тематики и мотивики, но всё же какой-то, пусть не-
полный семантический ключ открывает нам, по замыслу автора, доступ к основной 
идее, сюжету, настроению и т. д., выраженным в самом лирическом произведении.

Всё сказанное здесь — по необходимости коротко и упрощенно — относится 
и к рассматриваемому корпусу романтической в своей основе лирики Тютчева. 
Как и всякое исследование подобного рода, структурированный анализ материа-
ла должен проводиться в двух планах: 1) формально-грамматическом и 2) эсте-
тико-семантическом, причем этот последний, учитывая его оценочный аспект, 
разумеется, является наиболее значимым. 

В тютчевской лирике, насчитывающей немногим более 400 произведений3, 
из них 139 с заглавиями, наибольшую группу составляют 42 стихотворения. Их 
заголовки представлены в первую очередь одним существительным, а именно: 
в 8 случаях, обозначающих состояния в сфере психики (в алфавитном порядке): 
«Безумие», «Бессонница» (2 текста), «Проблеск», «Слезы», «Сны», «Успокое-
ние» (также 2); по 4: явления и картины из области природы / окружающей сре-

1 Данная статья является расширенным вариантом доклада, прочитанного автором 
в рамках 200-летнего тютчевского юбилея на Международной конференции МАПРЯЛ 
(Санкт-Петербург, сентябрь 2003 г.), по которому в качестве компетентного дискутанта 
выступал А. А. Смирнов.

2 См. Ведель Э. К поэтике заглавий в творчестве И. С. Тургенева // И. С. Тургенев. 
Жизнь, творчество, традиции: Доклады Международной конференции, посвященной 
175-летию со дня рождения И. С. Тургенева, 26–29 августа 1993 г. Будапешт, 1994. С. 34–39.

3 См. Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений / Сост. А. А. Николаев. Б-ка поэ-
та, БС. изд. 3-е. М.; Л., 1987. На с. 365 данного издания составитель сообщает, что на мо-
мент подготовки этого собрания поэтическое наследие Тютчева составляет 402 текста, 
а основной корпус включает в себя 351 стихотворение (все ссылки и цитаты — по этому 
изданию, страницы в скобках).
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ды: «Дым», «Лебедь», «Листья» (ср. «Первый лист», ниже), «Пожары»; из сферы 
искусства / зодчества: «Певец», «Поэзия», «Урания», «Фонтан»; по 3: части су-
ток: «Вечер», «Полдень», «Рассвет»; географические названия: «Альпы», «Вене-
ция», «Неман»; исторических лиц: «Колумб», «Наполеон» (сюда же «Наполеон 
III»), «Цицерон»; по 2: времена года: «Весна» (2 заголовка); абстрактные понятия: 
«Видение», «Пророчество»; философский термин «Предопределение» (а также, 
согласно содержанию, «Близнецы») и некоторые другие. В данном комплексе 
выделяются четыре иноязычных заглавия (при русском тексте в самих произве-
дениях) — три латинских («Encyclica», «Memento» и «Silentium!»)4 и одно фран-
цузское («Problème»)5. В отличие от приведенных заглавий, употрeбляeмых, 
как правило, в именительном падеже, дважды встретился пример с дательным: 
«Славянам», в основе которого лежит жанр послания (см. ниже). Ср. также дет-
ские поздравительные стихи «Любезному папеньке».

Реже, чем рассмотренные заглавия с одним существительным, представле-
на группа с двумя, причем второе, зависимое, выражая притяжательную функ-
цию, стоит в родительном падеже: «Арфа скальда» (ср. «Олегов щит»), «Могила 
Наполеона», «Мотив Гейне»; либо как «равноправное» сочетается с первым по-
средством соединительного союза, часто находясь с ним в отношении антино-
мии: «День и ночь», «Знамя и слово», «Море и утес», «Харон и Каченовский»6; 
либо посредством предлога указывает на место, время и т. д. действия предше-
ствующего субъекта: «Утро в горах» (ср. без субъекта: «В деревне», «На Неве»), 
«Сон на море», «Гус на костре» (с винит. пад.), «Ответ на адрес». В одном приме-
ре вторым членом выступает наречие: «Рим, ночью». Сюда можно маргинально 
причислить целый ряд примеров с конструкциями типа посвящения, где первый 
член стоит в дательном падеже, второй в родительном: «Памяти В. А. Жуковско-
го / Е. П. Ковалевского / М. К. Политковской»7; с именем нарицательным вместо 
собственного: «Противникам вина». 

4 Ср. дословный редакторский перевод «Silentium!» существительным «Молчание!» 
на с. 105, хотя оно здесь имеет значение побуждения «Молчи(те)!», на что указывает вос-
клицательный знак и сам текст, см. начало: «Молчи <...>» и концы всех трех строф: «<...> 
и молчи». Латинское существительное «Memento» «Напоминание» в заглавии на с. 202 
переведено правильно глаголом «Помни»; ср. известное изречение религиозного проис-
хождения «Memento mori» — «Помни о смерти». Единственным стихотворением духов-
ного характера в данной группе можно назвать «Странник».

5 Из 16 французских стихотворений Тютчева только три имеют заглавия: два фран-
цузских («Un rêve» и «Lamartine») и одно русское («Е. Н. Анненковой»).

6 Дублирование первого члена обнаружено лишь в одном примере, притом во фран-
цузском заглавии «Cache-cache» (Игра в прятки).

7 Ср. заглавия типа послания, также в дат. пад.: а) с инициалами перед фамилией: 
Ю. Ф. Абазе, Н. С. Акинфьевой (2), Е. Н. Анненковой (2), А. Д. Блудовой, Е. К. Богдано-
вой, В. Вольфсону. А. Ф. Гильфердингу, Е. К. Зыбиной, К. Ганке, Н. И. Кролю, А. Н. Му-
равьеву, К. В. Нессельроде, А. С. Норову, А. В. Плетневой, С. Е. Раичу (3), А. А. Суво-
рову, А. Ф. Тютчевой, Д. Ф. Тютчевой, М. Ф. Тютчевой, Э. Ф. Тютчевой (2), А. А. Фету, 
Е. С. Шеншиной, Н. Ф. Щербине; б) с полным именем / отчеством / титулом: Александру 
Второму (2), Графине А. Д. Блудовой, Князю Вяземскому (2), Князю Горчакову, Импера-
трице Марии Александровне (2), Андрею Николаевичу Муравьеву, Императору Нико-
лаю, Николаю Павловичу, Михаилу Петровичу Погодину, Графине Е. П. Ростопчиной, 
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В сравнительно небольшом объеме обнаружены двучленные заглавия типа 
прилагательное + существительное. Здесь чаще встречаются заглавия-слово-
сочетания природной лирики, такие как «Весенние воды», «Весенняя гроза», 
«Летний вечер», «Осенний вечер», «Конь морской», «Снежные горы», а также 
«Декабрьское утро» — т. е. в сочетаниях названий времен года и суток, а также 
с географическим термином: «Итальянская весна» или «Итальянская villa»; ср. 
этноним с политическим пафосом: «Русская география», «Черное море», или со-
циальным: «Русской женщине» (единственный пример в дательном падеже — 
тип посвящения / обращения; в предложном: «На возвратном пути»). Элеги-
ко-философское содержание имплицируют два заглавия: «Последняя любовь» 
и «Последний катаклизм»; ср. «Mala aria». С другой стороны, на политическое 
пророчество самого текста нет ни малейшего намека в заглавии «Спиритисти-
ческое предсказание». Ср., однако: «Ватиканская годовщина». Одно заглавие 
состоит из субстантивированного прилагательного: «Современное», также одно 
из притяжательного местоимения при существительном: «Наш век». Сочетание 
количественного числительного (два) с существительным встретилось в четы-
рех заглавиях: «Два голоса», «Два единства», «Двум друзьям», «Двум сестрам», 
порядковое лишь в одном примере: «Первый лист», если не считать ряд памят-
ных дат: «29-е января 1837», «19-е февраля 1864», «17-е апреля 1818», «11-е мая 
1869», «1-е декабря 1837», «14 декабря 1825». Особо следует выделить группу 
заглавий стихотворений, сочиненных по разным поводам: «По случаю приезда 
австрийского эрцгерцога на похороны Императора Николая», «На юбилей кня-
зя Петра Андреевича Вяземского / князя А. П. Горчакова / Н. М. Карамзина»; 
«Накануне годовщины 4 августа 1864 г.»; «По прочтении депеш императорского 
кабинета, напечатанных в “Journal de St.-Pétersbourg”». Сюда же можно отнести 
поэтический — отчасти критический — отзыв «К оде Пушкина на Вольность». 

Довольно большую часть стихотворного наследия Тютчева составляют его 
переводы (39) из произведений европейских поэтов. На первом месте здесь сле-
дует назвать Гëте (12 переводов, в том числе из «Фауста», «Вильгельма Мейсте-
ра», «Западно-восточного Дивана»), затем Гейне (7; из «Путевых картин» и др.), 
Шиллера (6; среди них «Песнь Радости»), Гердера, Уланда, Цедлица; Беранже, 
Гюго, Ламартина, Расина; Мандзони (по одному), Микеланджело (2); Шекспира 
(без указания автора: «В Риме (с французского)»).

Заканчивая конкретное изложение связанного с темой материала, можно 
коротко подвести следующий предварительный итог. Предметом статьи был 
систематический обзор многообразных заглавий тютчевской лирики, класси-
фицированный в первую очередь по их грамматическим признакам, причем по-
путно учитывались в определенной степени также семантические аспекты их 

Князю Суворову; ср. расширенно: «Послание к А. В. Шереметеву», «Почтеннейшему име-
ниннику Филиппу Филипповичу Вигелю», «Другу моему Я. П. Полонскому», «Друзьям 
при посылке “Песни Радости” из Шиллера» (ср. «В альбом друзьям (Из Байрона)»); «При 
посылке Нового Завета», «Графине Е. П. Ростопчиной (в ответ на ее письмо)», «Его Свет-
лости князю А. А. Суворову», «Чехам от московских славян»; «Послание Горация к Ме-
ценату, в котором приглашает его к сельскому обеду»; «“Epître à l’Apôtre”. От Русского, 
по прочтении отрывков из лекций г-на Мискиевича». В трех заглавиях находим только 
инициалы: «К Н.», «К N. N.», «К. Б.», в одном предлог + имя: «К Нисе».
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употребления. Эта область исследования подлежит дальнейшим углубленным 
изысканиям, в частности проблемы соотношения заглавий с содержанием соот-
ветствующих произведений. Кроме того, весь корпус лирики Тютчева с загла-
виями, составляющий меньшую половину всего лирического наследия поэта 
(см. выше), должен быть изучен в сопоставительном плане с «беззаглавными» 
стихотворениями с целью выявления их специфических жанрово-семантиче-
ских особенностей (например, преобладания идеологической или политической 
лирики в первом случае и интимной, любовной во втором). Будем надеяться, что 
такая важная и интересная работа обогатит тютчеведение в ближайшем будущем 
и откроет перспективу для подобных сравнительных исследований лирики поэ-
тов-современников Тютчева — Пушкина, Лермонтова, Некрасова и др.
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П. В. Михед

гоголь В КАнонАх УКрАинСКой и рУССКой КУльтУр 
(зАМечАния К ПроБлеМе)

Определяя природу своего времени, Гоголь вывел формулу: «Мир в дороге». 
Как будто о дне сегодняшнем, когда слышны речи даже о новом великом 

переселении народов. Мир засуетился в предощущении перемен, а значит — но-
вых преобразований и, как подсказывает вековой опыт, неизбежных потрясений. 
Мир в поиске твердых оснований. Этим ощущением состояния современного 
мира Гоголь тоже созвучен нашему времени.

Однако мировые проблемы всё же пребывают в некоем отдалении. А вот 
в сфере русско-украинского диалога Гоголь периодически оказывается в самом 
центре дискуссии. Так было в годы, предшествовавшие юбилею, но особенно си-
туация обострилась в юбилейный год, и история эта, видимо, не имеет конца. 
Кто бы мог подумать, что переводы произведений Гоголя на украинский язык 
вызовут столько споров и создадут такой градус полемики? Едва ли не главный 
вопрос: так чей же Гоголь писатель — русский или украинский? Правда, ТВ, жа-
ждущее сенсаций и пикантности, охотнее обсуждало отношение Гоголя к жен-
щинам и подробности перезахоронения его праха в мае 1931 г., акцентируя вни-
мание на мистических эпизодах этого события.

Что же касается серьезного осмысления места и роли писателя в истории 
украинской и русской культуры, то эти вопросы остались в тени. Попытаюсь об-
ратить внимание читателя именно на эту проблему, высказав несколько предва-
рительных соображений.

Если посмотреть на роль Гоголя и его творчества в исторических судьбах 
России и Украины, то она выглядит весьма неоднозначной, здесь есть свои pro еt 
contra. Гоголь был не только великим зодчим, но и великим разрушителем. Та-
кова природа гения. Гений всегда предлагает новые пути, разрушая, как правило, 
то, что, по его мнению, мешает движению. Сразу замечу, что Гоголь входит в ка-
нон не только русской, но и украинской литературы. Иное дело, что функциони-
рование гоголевского эстетического и философского ядра в системе канона обе-
их литератур имеет свои принципиальные отличия.

Если говорить о России, то можно смело констатировать, что Гоголь оставил 
глубокий след в ее историческом бытии. Он был едва ли не последним из ве-
ликих украинских миссионеров, поход которых на Москву начался еще в сере-
дине ХVІІ в. и имел целью интеллектуальное укрепление православной импе-
рии, представлявшейся из Киева твердыней православного христианского мира. 
С Запада наступал католицизм, и киевские интеллектуалы стремились идеоло-
гически вооружить православие в противостоянии католической церкви.
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С другой стороны, русская элита, пережив унижения в соперничестве с Поль-
шей в начале ХVII в., начинает ощущать недостатки собственного образования: 
она обращает лицо к Европе, а Киев становится проводником европейской уче-
ности. Интересы обеих сторон совпали: так начинался процесс, который Н. Тру-
бецкой назвал «украинизацией» Москвы. Киевские ученые принесли в Москву 
свой извод русского языка, который был принят в качестве книжного, а москов-
ский извод остался в среде староверов. Гоголь был одним из тех последних укра-
инцев, кто возлагал большие надежды на Россию и видел в ней спасительни-
цу христианства. В книге «Выбранные места из переписки с друзьями» Гоголь 
предложил новый проект (как сказали бы сейчас) развития русского государ-
ства на основаниях обновленного христианства. Апостолом этого нового христи-
анства Гоголь видел себя. Но гоголевский «проект», как известно, был осмеян 
и подвергнут жесточайшей критике.

Между тем Гоголь усилил мессианские устремления россиян в Новое вре-
мя. Россия была выбрана Гоголем как масштабное пространство христианского 
мира, нуждавшегося в обновлении веры. Самочинное апостольство, а я полагаю, 
что есть основания именно так оценивать и квалифицировать стержневой век-
тор жизни писателя и христианского мыслителя Гоголя, писатель решил реали-
зовать именно на русском пространстве. Россия по своим масштабам отвечала 
грандиозности его замысла. Это была попытка воплощения православной редак-
ции «нового христианства». Своего рода контрреформация (реакция на время 
«дней Александровых прекрасное начало»), имевшая целью преображение пра-
вославного мира.

Начало его заложено было еще до рождения Николая Васильевича, или 
Никоши, как называли его домашние. Если быть точным, то даже до женитьбы 
родителей Гоголя — Марии Ивановны Косяровской и Василия Афанасьевича 
Гоголя-Яновского. Об этом сюжете рассказала в свое время Мария Ивановна 
в письме к С. Аксакову. Напомню основные события этого «сюжета». Речь идет 
о мистическом предвидении, о сне, который увидел Василий Афанасьевич, отец 
писателя, в отрочестве. Ему приснилось, что он стоял в храме по левой стороне; 
внезапно царские врата открылись, и вышла царица в порфире и короне и нача-
ла говорить к нему словами: «Ты будешь одержим многими болезнями (и точ-
но, он страдал многими недугами и, наконец, лихорадкой, которая продолжалась 
у него 2 года. Никакие средства не помогали; один Трофимовский освободил его 
от нее), но то всё пройдет — царица небесная сказала ему: — ты выздоровеешь, 
женишься, и вот твоя жена». Выговоря эти слова, подняла вверх руку, и он уви-
дел у ее ног маленькое дитя, сидящее на полу, которого черты врезались в его 
памяти»1. 

Василий Афанасьевич подзабыл этот сон, но как-то в местечке Яреськах, 
куда семейство ездило на молебен в церковь, он увидел в доме тетки будущей 
жены на руках у кормилицы семимесячного младенца и ясно рассмотрел лицо, 
на которое во сне указывала Богородица. Он никому не рассказал об этом, но на-
чал часто бывать в доме и охотно играл с ребенком, удивляя взрослых своим 

1 Из воспоминаний матери Гоголя (Письмо М. И. Гоголь к С. Т. Аксакову) // Совре-
менник. 1913. № 4. С. 253.
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энтузиазмом. Когда будущей жене должно было исполниться четырнадцать лет, 
Василий Афанасьевич попросил руки Марии Ивановны. Об этом «сюжете» ча-
сто говорили в семье, о нем не раз упоминал Гоголь. Именно в нем, по моему 
мнению, истоки идеи избранности Гоголя, которая была во многом «сокрытым 
двигателем» его творческой судьбы.

На этом события, направлявшие помыслы Гоголя к идее избранности и осо-
бого предназначения, не завершились. Двое первых детей родились мертвыми. 
Тогда Мария Ивановна дала обет перед чудотворным образом Николы Дикань-
ского: если родится сын, назвать его Николаем — в честь святого. По словам се-
стры Ольги, писатель «любил вспоминать о том, почему его назвали Никола-
ем»2. Он был вымоленным у Господа дитятей. 

В возрасте девяти лет умер младший брат Иван. И в религиозном созна-
нии глубоко верующего Гоголя возникла (не могла не возникнуть) сакральная 
мысль: «Господь отчего-то благоволит к тебе, не случайно Он оберегает тебя. Ты 
избранник Божий». Вот где, на мой взгляд, корни гоголевского апостольства. Он 
на протяжении всей жизни ощущал свое особое призвание. Не этим ли объяс-
няется его замкнутость, таинственность, определенная отстраненность (с точки 
зрения посторонних), иногда высокомерие? Об этом вспоминают многие мемуа-
ристы. Отсюда, к слову, и Рим, «столица апостолов», избранный Гоголем для 
жизни. Именно из Рима распространялось христианство по Римской империи 
и за ее пределы. Отсюда, от ощущения своего призвания и главный диалог жиз-
ни Гоголя — диалог с Господом, причастность которого ко всем своим делам он 
никогда не ставил под сомнение.

Признание же писательского таланта лишь укрепляло его в вере, ибо «сло-
во было у Бога, и слово было Бог» (Иоанн 1: 1). Писатель, владеющий словом, 
создает свой мир. Он в этом уподобляется Создателю, он призван Богом. Про-
роческим жаром дышит русское слово в первой половине ХIХ в. Напомню гого-
левские слова из «Авторской исповеди», где он, объясняя провал «Выбранных 
мест», замечает: «Если бы не завещание, которое я поместил довольно неосто-
рожно, в котором намекал о поученьи, которое обязан дать всяк автор поэти-
ческими созданьями своими, никто бы и не вздумал мне приписывать этого 
апостольства, несмотря даже на решительный слог и некоторую лирическую 
торжественность речи»3. То есть Гоголь указывает на причину, по его мнению, 
провала «Выбранных мест», подтверждая, что она — в обнажении апостольских 
устремлений. 

Настоящий Гоголь начинается с констатации мысли о невозможности даль-
нейшей полноценной жизни в условиях омертвения человеческой души. Начи-
ная с «Ревизора», Гоголь закладывает в глубины русского сознания идею пере-
мен, которая с годами только разрасталась и актуализировалась в историческом 

2 Машин А. Н. Васильевка // Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке совре-
менников. Полный систематический свод документальных свидетельств: В 3 т. / Сост. 
И. Виноградов. М., 2011. Т. 1. С. 249.

3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [В 14 т.] / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом). 
[М.; Л.], 1937–1952. Т. VIII. С. 465. Дальше ссылки на это издание в тексте с указанием 
римской цифрой тома, арабской — страницы.
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бытии народа, завершившись катастрофой 1917 г. Хоть сам Гоголь видел и про-
поведовал иную, нереволюционную форму обновления мира — через личност-
ное самосовершенствование и спасение верой. Идея эта оказалась раздражаю-
щей для русского общества и, в конечном итоге, не сработала. Не в последнюю 
очередь потому, что ставила перед каждым непосильную задачу, особенно пе-
ред теми нетерпеливыми, чья эгоцентрическая уверенность в своей праведно-
сти была непоколебима. С этим мы «благополучно» дожили до сего дня. И этим, 
к слову, Гоголь актуален не только для россиян, потому что по-прежнему злобо-
дневна проблема духовного самостояния человека. Она универсальна. Развитие 
общества и его совершенствование возможно лишь при условии, что каждый его 
член проникнется их необходимостью. Уповать на умение новой власти изме-
нить мир — занятие бессмысленное.

Важно и то, что Гоголь привил русскому обществу острое и животворное пе-
реживание христианского чувства. Причем о своих идеях, изложенных в «Вы-
бранных местах», Гоголь вынудил говорить всё российское общество. Книга 
никого не оставила равнодушным. Еще, кажется, М. Гершензон отметил, что по-
лемика вокруг «Выбранных мест» была первой в истории России общенацио-
нальной дискуссией. И хотя отношение к книге было негативным, оно не было 
всеобщим. Уже последующие поколения стали проявлять живой интерес к это-
му трагическому произведению, которое сегодня, на очередной волне «нового 
средневековья», переживает второе рождение. Гоголь оптимизировал русское 
державное сознание, придал ему веру в великое будущее народа, и до сегодня 
русские пьют из этой чаши, его птица-тройка стала своеобразным символом этих 
устремлений. Таков конструктив его наследия в самых общих чертах.

Вместе с тем Гоголь был и великим разрушителем. Давайте посмотрим, какой 
предстала Россия в его произведениях. Возьмите «Мертвые души», «Ревизор»… 
Разве такой была Россия, великая империя, которая уже после антинаполеонов-
ской кампании нависла над Европой, заставив считаться с собой? Посмотрите 
на архитектуру Петербурга, на литературу (поэзию Державина, «Медного всад-
ника»). Высокая торжественность столицы отвечала сакральному духу империи, 
ее царь — помазанник Божий… И в этих пафосных и высоких сферах как дико-
винная комета вспыхнул смех Гоголя, от которого великая империя на глазах на-
чала терять свое величие. Гоголь сместил империю в зону смешного. 

Следует при этом иметь в виду, что смех в русской культуре начала ХІХ в. — 
явление маргинальное. Русская культура до Гоголя по самой своей природе 
серьезна и несколько угрюма. Такова ее география, вынуждавшая русских лю-
дей веками бороться за жизнь. Не до жиру… Как писал Пушкин: 

От ямщика до первого поэта, 
Мы все поем уныло. Грустный вой 
Песнь русская… 
       (Домик в Коломне) 

Искристый смех Гоголя, который от шуток первых повестей перешел в «Ре-
визоре» к высмеиванию имперских институтов, соблазнил и покорил Россию. 
После Гоголя стало модно смеяться надо всем. После премьеры «Ревизора» 
 Николай I скажет, что досталось всем, а ему больше всех… Были задеты основа-
ния империи.
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Это было не только великим освобождением из темноты угрюмости. Вместе 
с Гоголем в русскую литературу проникает полуденная волна света и смеха. Он 
научил Россию смеяться. Как говорил И. Аксаков, Гоголь заставил «всю Россию 
смеяться по своему произволу»4.

Вероятно, лишь Василий Розанов, гениально чувствовавший собственно рус-
скую материю жизни, с самого начала своего творчества объявил Гоголю настоя-
щую войну, не соблазнившись прелестями его стиля. Он всю жизнь боролся против 
Гоголя, с первых своих статей. Я напомню некоторые его известные высказывания: 
«Появление Гоголя было большим несчастьем для Руси, чем всё монгольское иго»; 
«Гоголь отвинтил какой-то винт внутри русского корабля, после чего корабль стал 
разваливаться, он “открыл кингстоны”, после чего началось неудержимое, медлен-
ное, год от года потопление России»5; «Нигилизм немыслим без Гоголя и до Го-
голя»; «Низкие поползновения, подлые аппетиты, уровень душонки человеческой. 
Правда, что он “клеветник”, как дьявол…»6. Думаю, этого более чем достаточно. Ро-
занов тонко подметил опасность гоголевского смеха, который подтачивал Россию 
изнутри. Любопытно, что одну из причин этого Розанов (и не только он) видел 
в этническом происхождении Гоголя. В письме к П. Б. Струве в феврале 1918 г. он 
писал: «Я всю жизнь боролся и ненавидел Гоголя: и в 62 года думаю: ты победил, 
ужасный хохол». Замечу, что Гоголь в какой-то миг и сам испугался, осознал де-
структивный пафос своего творчества, и тогда началось покаяние, длившееся до са-
мой смерти. Но «написанное пером»… жило своей жизнью.

Не думаю, что у Гоголя было какое-то сознательное намерение подорвать 
Россию изнутри (такую мысль можно встретить и в научных статьях), хотя 
понятно, что освоение чужого мира всегда порождает противоречия и кон-
фликты. Россию Гоголь называет «духовной отчизной», но при этом в «Вы-
бранных местах» говорит: «…я близкий родственник вам всем» (VIII, 222). Он 
признает общность «породы», однако не отождествляет себя с читателем. Его 
позиция — над.

В отношении Украины всё тоже не так просто, как может показаться и как 
иногда утверждают, видя в Гоголе сознательного автономиста, ссылаясь при 
этом на «Размышления Мазепы», где герой говорит: «Но чего можно было ожи-
дать народу, так отличному от русских, дышавшему вольностью и лихим козаче-
ством, хотевшему пожить своею жизнью? Ему угрожала утрата национальности, 
большее или меньшее уравнение прав с собственным народом русского само-
держца» (IХ, 83–84). 

Это лишь слова персонажа несостоявшегося произведения. Но слова зна-
менательные, всё о том же: о правах, о желании «пожить своей жизнью». Ма-
зепа хоть так присутствует, а вот Богдану Хмельницкому не повезло… Гоголь 
лишь однажды упоминает «великомудрого» (Т. Шевченко) гетмана в «Страш-
ной мести». Бандурист в городе Глухове пел: «Сперва повел он про прежнюю 
гетьманщину, за Сагайдачного и Богдана Хмельницкого. Тогда иное было время: 

4 Аксаков И. Несколько слов о Гоголе // Русская эстетика и критика 40–50-х годов 
ХIX века. М., 1982. С. 285.

5 Розанов В. В. Когда начальство ушло… М., 1997. С. 196.
6 Там же. C. 220.
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козачество было в славе; топтало конями неприятелей, и никто не смел посме-
яться над ним» (I, 279). Время упомянуто и лишь косвенно сам гетман, прав-
да, рядом с Сагайдачным. И нет его больше у Гоголя. Как нет и Переяславской 
рады. Загадка? Еще какая! Два символа в большом дискурсе о русско-украин-
ском «единении», но один, оказывается, не признает другого. Гоголь «игнориру-
ет» (Ю. Барабаш) Богдана Хмельницкого7.

Но и с историческим вектором украинского национального бытия у Гоголя 
был свой конфликт. И тоже, что называется, сущностный. С одной стороны, Го-
голь первым создал образ Украины, и пластический, и духовно-психологический.

Он, по мнению М. Грушевского, стал «энтузиастическим певцом украинской 
жизни» и «осыпал роскошными цветами творчества Украину, которая представ-
лялась ему дорогой, прекрасной (но отметьте! — П. М.) покойницей»8. Мысль 
Грушевского, вероятно, идет от статьи Гоголя «Про малороссийские песни», 
в которой он писал, что народные песни — «надгробный памятник былого, более, 
нежели надгробный памятник: камень с красноречивым рельефом, с историче-
ской надписью…» (VIII, 90–91).

То есть для Гоголя это всё было в прошлом. Для него прекрасная Украина 
была «покойницей». Это важно понять. Его исторические сочинения — это по-
пытка запечатлеть и спасти то, что утрачено, казалось ему, навсегда. «Тарас Буль-
ба» был гениальной поэмой-тризной по великому прошлому его народа. Гоголь 
обратился к сюжету из истории казацкой Украины, ощущая зов предков, а среди 
них в роду Гоголей — гетманы Дорошенко и Скоропадский, а еще — Лизогубы, 
Забилы и другие украинские шляхетные роды. Даже (не поверите!) Иван Мазе-
па. «Тарас Бульба» — это повесть-прощание. Гоголь, возможно, и не предвидел 
эффекта, который будет иметь его «отпевание» Украины. Свернутая и сконден-
сированная в миф великая история была оживлена гением Гоголя и в новую эпо-
ху вселилась (чего Гоголь, боюсь, и не предвидел) в украинское национальное 
сознание, которое уже начало активно формироваться. Ведь Тарас Шевченко 
был современником Гоголя, хотя они и были в каком-то смысле людьми разных 
эпох. И в этом нет противоречия. Гоголь, в отличие от Шевченко, не принял ро-
мантическую идею нации, дробившую мир. Здесь важно понять, что у оснований 
украинской идентичности — казацкий миф. А миф нельзя уничтожить. Гоголь 
влил в него новую жизнь, сделал это гениально и на века. Уже после смерти писа-
теля в самые темные периоды национального бытия «Тарас Бульба» будил укра-
инское сознание, напоминая о подлинно великом прошлом. Украинец получал 
в этом эпосе могучую опору, получал то, чем мог гордиться. Его национальную 
самобытность защищали и рыцари Гоголя. Такие заслуги Гоголя — основание 
для того, чтобы его творчество стало национальным достоянием. И вторая ре-
дакция повести «Тарас Бульба» читается в Украине совсем иначе, чем в России, 
так что недавняя киноэпопея Бортко в Украине воспринималась несколько па-
родийно, а в наиболее трагических сценах не без улыбки. Миф разрушить нико-
му не под силу, напрасны усилия. Среди соперников, разбудивших украинское 

7 Барабаш Ю. «Коли забуду тебе, Єрусалим...». Гоголь і Шевченко: Порівняльно-ти-
пологічні студії. Харків, 2001. С. 220.

8 Грушевський М. С. Ювілей Миколи Гоголя // Твори: У 50 т. Львів, 2005. Т. 2. С. 379.
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национальное самосознание, у Гоголя только Шевченко. Я бы мог привести де-
сятки свидетельств видных деятелей украинской культуры, которые вдохнов-
лялись Гоголем. Не случайно именно вокруг перевода этой повести разгоре-
лись нешуточные страсти. Перевод повести — форма «присвоения» содержания. 
Но надо напомнить, что «Тараса Бульбу» Гоголя начали переводить на украин-
ский еще при жизни писателя. Существует около двадцати переводов этой по-
вести. На протяжении более полутораста лет сложилась традиция своеобразной 
«украинизации» переводов повести. Это не вчера началось. Не в независимой 
Украине. Вечная дилемма переводчика: какой должна быть мера освоения пере-
водимого текста? Вот В. Жуковский перевел Бауэра, а вышли из-под пера совер-
шенно русские тексты, с которых начался русский романтизм.

Но медиа в России и русские издания в Украине подняли несколько волн 
критики, доходившей до личных оскорблений переводчиков и издателей (см. 
статьи А. Воронцова на страницах «Литературной газеты»)9. А И. Золотусский 
на одном из круглых столов в 2009 г. требовал правительственного вмешатель-
ства. Такое впечатление, что произошло что-то из ряда вон, затрагивающее осно-
вания государства российского. Уверен, что это лишь повод. Понятно, что при-
чины в политической сфере, которой я, естественно, не буду касаться. Дело-то 
в совершенно другом.

Художественный мир Гоголя вырастает из украинской эстетической тради-
ции, и она вторгается в интерпретацию гоголевских текстов. Известно много фак-
тов удивления русских читателей и критиков гоголевской экзотикой и новиз-
ной. Я напомню слова В. Белинского из рецензии на «Петербургский сборник»: 
«У Гоголя не было предшественников в русской литературе, не было (и не могло 
быть) образцов в иностранных литературах»10. А в начале ХХ в. В. Перетц ска-
жет: «Странное непонимание Гоголя можно объяснить только одним: по природе 
своего духа и творчества он был чужд великорусской литературе. Он, как пока-
зывает анализ его первых повестей, скорее является в них художником-заверши-
телем предыдущего периода развития малорусской литературы, нежели начина-
телем новой»11. Гоголевское барокко именно оттуда ведет свое начало. Именно 
оно и определяет своеобразие гоголевского гения. Ничем иным нельзя объяс-
нить и огромное влияние Гоголя на украинскую литературу. Напомню, что автор 
первого системного труда, посвященного языку Гоголя, проф. И. Мандельштам 
в работе «О характере гоголевского стиля» пишет, что Гоголь просто переводил 
с украинского12. В чем суть проблемы гоголевского языка? Украинские менталь-
ные представления воплощены Гоголем в когнитивных моделях русского языка. 

9 Воронцов А. «Тарас Бульба» в оранжевом переплете // Литературная газета. 2008. 
№ 14.

10 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. 3. С. 51.
11 Перетц В. Гоголь и малорусская литературная традиция // Н. В. Гоголь. Речи, по-

священные его памяти, в публичном соединенном собрании отделения русского языка 
и словесности, разряда изящной словесности Императорской Академии Наук и исто-
рико-филологического факультета Императорского С.-Петербургского университета, 
21 февраля 1902 года.

12 Мандельштам И. О характере гоголевского стиля. Глава из истории русского лите-
ратурного языка. Гельсингфорс, 1902. С. 208.
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Другими словами, украинская картина мира воплощена в системе другого язы-
ка, которого, живой его извод, Гоголь до Петербурга не слышал. Возникает эф-
фект своеобразного сдвига всей языковой системы. Русское слово под пером Го-
голя приобретает несколько смещенную коннотацию. Гоголевский язык — это 
своеобразный идиолект русского языка, поэтому он, по словам А. С. Орлова, 
«почти недоступен великорусскому подражанию»13. И причина, по мнению ак. 
Булаховского, который приводит цитату Орлова, в том, что «сама сатирическая 
манера Гоголя, характер его юмора, его художественные приемы вообще и язы-
ковые в частности — своими корнями глубоко уходят в другую национальную 
почву…»14. Перед филологами — уникальный опыт, который должен быть иссле-
дован и путем перевода, и путем обратного перевода. Так что оснований для ди-
пломатических демаршей и правительственных нот, кажется, нет.

Гоголевский язык властно требует новых подходов, поиска адекватного фи-
лологического инструментария и серьезного научного анализа.

Каждый раз, когда история дарила шанс национального пробуждения, осо-
знания самобытности (в ХХ в. это двадцатые, шестидесятые и девяностые годы), 
с удивительным постоянством актуализировался Гоголь. Многие явления укра-
инской литературы появлялись на свет «с именем Гоголя на устах» (химерный 
роман, например, или бубабисты — группа молодых литераторов из Западной 
Украины). Без Гоголя нельзя понять многие явления украинской литературы.

С другой стороны, жизненный путь Гоголя и его наследие объективно сыграли 
далеко не консолидирующую роль в развитии украинского национального созна-
ния. Скорее наоборот, ослабляли национальную энергию. Гоголь, как утверждал 
один из проницательных его критиков Евген Маланюк, стал «зачинателем мифа 
“Руси-России” и представителем “политического малороссийства”»15. С точки зре-
ния россиянина, Гоголь — образцовый малоросс, который не стал особенно пере-
живать по поводу того, какая у него душа… Да и масштабы пленили. К слову, и не 
одного его. В этом отношении Гоголь — как «путевой указатель» — неприемлем, 
конечно, для украинца, стремившегося выразить себя. А таков вектор националь-
ной жизни любого народа — выразить себя. И именно как путь он чаще всего про-
пагандируется и в России, и нашими доморощенными малороссами. Он соблазнил 
и соблазняет многих поисками славы и признания на просторах России. Ценой 
отказа от самих себя. Классик украинской литературы И. Нечуй-Левицкий как-то 
сказал: «В каждом украинце спрятан маленький Гоголь, который иногда неожи-
данно при благоприятных условиях выходит наружу»16. Звучит как диагноз.

Но идея Преображения и Воскресения православного мира требовала огром-
ных масштабов, потому Гоголь оказался в Риме, где «родину души своей я уви-
дел, где душа моя жила еще прежде меня, прежде, чем я родился на свет» (ХI, 
141). Гоголя трудно представить в роли тихого обывателя не только в Киеве, 

13 Орлов А. Русский язык в литературном отношении // Родной язык в школе. 1925. 
№ 9. С. 36.

14 Булаховский Л. А. Русский литературный язык первой половины ХIХ века. Лекси-
ка и общие замечания о слоге. Киïв, 1941. Т. 1. С. 125.

15 Маланюк Є. Малоросійство. Київ, 2015. С. 41–42.
16 Нечуй-Левицький I. С. На гастролях у Микитянах // Нечуй-Левицький I. С. Зібран-

ня творів: У 10 т. Киïв, 1965–1968. Т. 8. С. 60.
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но и в Петербурге. И даже в Москве. Апостольство требовало Рима… А Россия 
была полем апостольских деяний Гоголя, Преображение ее было главным смыс-
лом всей жизни писателя и мыслителя.

Таковы узловые, по моему мнению, вопросы изучения бытования наследия 
Гоголя в культуре двух народов. Гоголевские тексты, находясь на культурном 
пограничье, продолжают жить в обоих культурных канонах. Гоголь осуществил 
своеобразный культурный сдвиг в системе канонов, и это «остранение» создает 
креативный водоворот вокруг его фигуры и наследия, генерируя новые эстети-
ческие идеи в системе двух культур.
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И. А. Попова-Бондаренко

инонАционАльнЫй КоМПонент  
В дрАМе е. П. роСтоПчиной «нелюдиМКА»

Образы иностранцев (англичан, французов, немцев, иногда — итальянцев) 
в русской литературе XIX в. довольно распространены. В научных публика-

циях характеристики этих героев справедливо сводятся к глобальной оппозиции 
«свой — чужой» на различных уровнях инаковости1. Не исключение — и дра-
ма в стихах Е. П. Ростопчиной «Нелюдимка» (1849), где инонациональное пред-
ставлено довольно редким сочетанием швейцарского и финского начал с немец-
коязычным субстратом2. 

Обычно в сюжетно-фабульную структуру произведений русских писателей 
герои-иностранцы входят на «проходных» основаниях: как правило, они лока-
лизованы рамками одного эпизода (реже — нескольких)3. В драме Ростопчиной, 
напротив: образы милой молоденькой «мамзели Минеты» (Минхен, или Мины) 
и помолвленного с нею финна (чухонца) Готлиба входят в смысловой резонанс 
с жизнью и судьбой главной героини, богатой помещицы Зои. 

1 См. подробнее работы С. В. Оболенской (Оболенская С. В. 1) «Германский вопрос» 
и русское общество конца XIX в. // Россия и Германия. М.: Наука, 1998. Вып. 1. С. 190–
205; 2) Русские и европейцы. Поиски русской национальной идентичности у Достоев-
ского // Одиссей. Человек в истории. Личность и общество: проблемы самоидентифи-
кации. М.: Наука, 1999. С. 282–302; 3) Германия и немцы глазами русских (XIX в.). М.: 
ИВИ РАН, 2000), а также диссертационное исследование С. С. Жданова (Жданов С. С. 
Национальность героя как элемент художественной системы: Немцы в русской литера-
туре XIX века. URL: http://www.dissercat.com/content/natsionalnost-geroya-kak-element-
khudozhestvennoi-sistemy-nemtsy-v-russkoi-literature-xix-ve (дата обращения: 25.10.2017). 
В публикациях О. В. Беловой показано, что инаковость («чуждость») немца, как и любо-
го инородца, подобно еврею, цыгану и др., связывается в народной ментальности с демо-
ническим началом (Белова О. В. 1) Этнокультурные стереотипы в славянской народной 
традиции. М.: Индрик, 2005; 2) Чужие среди своих. Славянский образ «инородца» в при-
метах и легендах // Родина [Электронный ресурс]. URL: https://www.religion.in.ua/zmi/
foreign_zmi/8680-chuzhie-sredi-svoix-slavyanskij-obraz-inorodca-v-primetax-i-legendax.
html (дата обращения: 05.11.2017).

2 Ростопчина Е. П. Нелюдимка // Ростопчина Е. П. Талисман. Избранная лирика. Не-
людимка. Документы, письма, воспоминания. М.: Московский рабочий, 1987. С. 160–260.

3 Исключение, как известно, представляет шутотрагедия И. А. Крылова «Подщи-
па, или Трумф», где главный герой — именно «немчина», трусость и глупость которого 
усилены речевым комизмом коверкания русских слов, что и в более поздней литературе 
XIX в. становится общим местом при изображении иностранцев (шире — инородцев во-
обще).
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Зоя — типаж скорее романтический, на формирование которого не в послед-
нюю очередь оказала воздействие лермонтовская эстетика. Известно, что Ростоп-
чина была дружна с поэтом, их взгляды оказались созвучны, в чем оба признава-
лись. Печоринские интонации4, печоринская ироничность и парадоксальность, 
горькое осознание собственной исключительности угадываются во многих ре-
пликах и суждениях героини. Вместе с тем острый ум, присущий Зое, смягчается 
ее душевностью, мягкостью, вниманием к ближним — к няне, прислуге, «просто-
му народу», к дочери фермерши-швейцарки Минхен, которой Зоя покровитель-
ствует, памятуя о долгой и верной службе этой семьи. 

Живущая отшельницей («нелюдимкой») красивая и богатая Зоя вызывает 
интерес у молодых соседей-помещиков, Валентина и Евгения, которые заключа-
ют пари: Валентин должен познакомиться с Зоей, влюбить ее в себя и жениться 
на ней к осени. Удачно разыгранное Валентином падение с лошади и долгое пре-
бывание в имении Зои «на излечении» не приносят, однако, никаких результа-
тов: Зоя держится с ним дружески, запросто, порой иронично, но без женского 
кокетства, играет для него на фортепьяно, поет ему попурри из оперных арий, 
поддерживает с ним беседы, однако при малейшей попытке повернуть разговор 
в сентиментальное русло переводит всё в шутку, хотя тут же душевно извиняется 
за розыгрыш. Пользуясь отлучкой Зои по хозяйским делам, связанным с пред-
стоящей свадьбой Минхен, Валентин пытается выведать у ее няни о прошлом 
«нелюдимки», о причине ее добровольного отшельничества. Няня полунамека-
ми сообщает Валентину о некогда произошедшей перемене в жизни и поведении 
ее любимицы, однако и сама теряется в догадках:

<…> вдруг снова
Приехали, — но только двое их,
Князь и княжна, — а жениха уж нет, 
И не бывал с тех пор… Куда девался
Граф Юрий <…>5.

На фоне тайного прошлого Зои впервые возникает любовная линия 
Минхен — Готлиб (действие II, явление 3), которая становится важным 

4 Любопытно, что в драму вводится и лошадиный мотив, весьма характерный, по на-
блюдению О. Ханзен-Лёве, для лермонтовского художественного мира, где превалируют 
исключительность и самоутверждение героя (Ханзен-Лёве Оге А. Печорин как женщина 
и лошадь в романе-эксперименте Лермонтова // М. Ю. Лермонтов: pro et contra, антоло-
гия. Т. 2. СПб.: РХГА, 2014. С. 526–557. (Русский путь)). Так, Зоя, описывая няне в пре-
восходных выражениях непокорность своей лошади Леди-Фэри, явно проводит парал-
лель между ее «удальством и волей» и собственной способностью «перешагнуть предел», 
доводя полет скакуна «До крайности, донéльзя, до безумья…» (Ростопчина Е. П. Нелю-
димка. С. 168–169). Недаром и пытающийся обольстить Зою герой (Валентин) произ-
носит комплимент «двойного назначения», который иллокутивно обращен не столько 
к Леди- Фэри, сколько к ее прелестной хозяйке: 

<…> Ей милосердно 
Простите за красу ее и статность! 
Взгляните сами: как не быть капризной, — 
Она так хороша!.. Что, Леди-Фэри, 
Опомниться изволили немного?.. (Там же. С. 180)

5 Ростопчина Е. П. Нелюдимка. С. 194.
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композиционным элементом драмы. Поверхностные отношения молоденькой 
швейцарки и сына управляющего, их несколько буффонное сценическое пове-
дение выстраивают композиционную параллель к любовной драме самой Зои. 
Окарикатуренная линия Минхен — Готлиб словно продернута сквозь повест-
вовательную ткань пьесы. Высокие «говорящие» имена примитивных по сути 
героев (Мина — от старонемецкого Minne (любовь), Готлиб (Gottlieb) — «лю-
бящий Бога») также несут на себе пародийный оттенок в сравнении с глубо-
ким и тайным страданием Зои. Явления 4 и 5 (действие II) полностью отведены 
пикированию юной пары. Минхен выговаривает Готлибу за его легкомыслие 
(увлечение некой «мамзель Анет» из парижского «магазейн»), уличает его в не-
верности, сердится, ревнует, топает ногами, плачет. При этом оба немилосердно 
коверкают русские слова, что усиливает комический эффект сцены. Ростопчи-
на дает внизу примечание: «Вся роль читается немецким наречием». Приведем 
показательный образчик подобных сцен:

Мина (плаксивым голосом): Нет, мусье Готлиб, я фам сказифал, это 
от фас очень дурна! Это также зафсем некарашо!.. Так не годится делать…

Готлиб: Aber, mein Herr Gott, Mamselle Minchen, я никак зебе не фооб-
рашал, фи буду так зебе зердит на мене… Я это завзем не для того зделал6. 
Казалось бы, интермедийное, развлекательное ролевое амплуа Мины и Гот-

либа, вклинивающихся в ход пьесы, очевидно. И действительно, едва отноше-
ния Зои с Валентином или прибывшим инкогнито графом Юрием приближа-
ются к этапным кульминациям (откровениям, прощению, объяснению и т. п.), 
появляются или Мина с Готлибом, или рыдающая Мина, которую Зое вновь 
приходится утешать, или, как в финале, возвращающаяся из церкви Мина с му-
жем. Вместе с тем выходы Мины и Готлиба (вместе или поодиночке) или даже 
упоминания о них маркируют важные повороты сюжета, становясь их снижен-
ными дубляжами. Так, замечание няни о «веселой, довольной» Мине, удачно 
вышедшей замуж, контрастирует с будущим одиночеством Зои. В ответ на иро-
ничное недоумение Валентина («Что слышу я? Вы верите любви…»7), выска-
занное по поводу Мины, обманываемой женихом, Зоя отвечает почти запальчи-
во: «Да, — женской!.. Верю! Что ж так странно Вам?..»8, и в этой реплике скрыт 
намек на верность именно Зоиного сердца (ведь Мина впоследствии выйдет 
за другого) и предварена боль от встречи с Юрием. Комическое отчаяние от-
ставленного Готлиба и его угрозы покончить с собой («<…> я буду сам себе за-
стрелить…»9 — явная интертекстуальная отсылка к гётевскому Вертеру) выво-
дят на такой сюжетный поворот, как дуэль графа и Валентина. Таким образом, 
линия Мина — Готлиб выявляет свою композиционную и сюжетно-фабульную 
значимость и релевантность.

Незрелость Мины и Готлиба, их неготовность отвечать за свои поступки, ка-
призность и легкомыслие (Мина), эгоизм и безответственность (Готлиб) реа-
лизуются в метафорике детства. Применительно к Мине звучит следующее: 

6 Ростопчина Е. П. Нелюдимка. С. 196–197.
7 Там же. С. 202.
8 Там же. С. 203.
9 Там же. С. 250.
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«детская любовь»10, «не женщина — и не дитя!..»11, «она страдает, как ребенок, — 
как ребенок и утешится»12; о Готлибе — «мальчишка», «шалит»13. Так, Зоя, по-
явившись во время очередной ссоры Готлиба и плачущей Мины, выслушивает 
их мелочный вздор и мирит влюбленных, попутно преподав Готлибу урок в до-
вольно тенденциозных тонах («<…> волочиться за двумя женщинами вдруг мо-
жет только бессовестный и бесчестный человек!»14). Теперь уже по-детски пла-
чет Готлиб, который, как выясняется, «никогда не думал жениться с мамзель 
Анетом», а только «с ней немношко пошутил, чтоб посмотреть, что скажет Ми-
на…»15. Здесь же открывается главное — то, что недалекая Минхен пропуска-
ет мимо ушей, но настораживает Зою: отец Готлиба не позволит ему жениться 
на Анет потому лишь, что у той нет приданого. И вновь детскость второстепен-
ных героев подготавливает почву для сравнения с детьми уже Валентина и графа 
Юрия. После сорвавшейся между соперниками дуэли Зоя мирит их и выговари-
вает им обоим:

Вы поступили дерзко, недостойно!..
Вели себя, как дети!.. и за это
Я, как детей, браню вас… <…>16 

Вполне закономерно, что на определенном этапе пьесы мотив детства на-
чинает коррелировать и с родительским мотивом. Сама Зоя выступает как по-
кровительница по отношению к Мине, несмотря на то что родная мать девушки 
жива и присутствует при подготовке свадьбы дочери. Любопытно, что формула 
почтительного обращения Мины к Зое (gnädige Frau, т. е. «милостивая госпо-
жа») постепенно начинает ассоциироваться с Богородичным началом. Так, кли-
шированное обыденное словосочетание gnädige Frau употреблено Миной и Гот-
либом более 10 раз, что вполне объяснимо зависимым положением обоих и той 
ролью, которую играет Зоя в жизни Мины. Однако к концу пьесы gnädige Frau 
в устах Мины сменяется на почти благоговейное liebe, gute, gnädige Frau, а этот 
вербальный комплекс связывается в немецкой религиозной культуре с обраще-
нием к Деве Марии (Богородице). Контекстуально это усиливается и репликой 
няни в сторону Зои, где связуются сакральное и земное: «Ах, матушка! чего ей 
плакать? Бога бы благодарила да тебя, ее благодетельницу!»17 (курсив наш. — 
И. П.-Б.). 

Высокое «материнское» покровительство Зои сочетается в пьесе и с отцов-
ским мотивом. Так, слова Зои о Готлибе вводят несценический образ его отца: 

Мальчишка этот что-то не по мне… 
Он ветрен, он шалит… Отец его, 
Как истый немец, крепко любит деньги, 

10 Там же. С. 212.
11 Там же. С. 216.
12 Там же. С. 231.
13 Там же. С. 202.
14 Там же. С. 201.
15 Там же. С. 201.
16 Там же. С. 256.
17 Там же. С. 248.
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А Мина им приданое приносит 
Хорошее… есть капитал у ней; 
Так, может быть, сын женится на деньгах <…>18 (курсив наш. — И. П.-Б.). 

Здесь едва намечен мотив отцовского влияния и отцовской тирании, кото-
рый в полной мере разовьется впоследствии, при встрече Зои и графа Юрия 
(ее бывшего возлюбленного). Оказывается, причиной их давнего разрыва стала 
уступка Юрия отцу, который не позволил влюбленным соединить свои судь-
бы из-за очерняющих героиню «стоустных19 рассказов» света (ср. выделенное 
авторским курсивом ироничное замечание Зои — «Родительская власть!..»20). 
Как видим, мотив отцовства в пьесе приходит к точке бифуркации в духе ро-
мантического модуса: здесь наличествует первичный «низовой» (примитив-
ный, филистерский, обывательский) уровень — отец Готлиба, расчетливый не-
мец, ищущий для него любую невесту с «деньгами», а также уровень «высокий» 
(светский с оттенком инфернальности, ломающий судьбы влюбленных) — отец 
графа Юрия. 

Сцены с Миной и Готлибом написаны прозой — автор видит только та-
кую возможность передачи сниженного характера происходящего в контрасте 
с взыскательным внутренним миром главной героини. Прозаическими будут 
и некоторые последующие сценические эпизоды, где сосредоточены речевые 
партии Мины и/или Готлиба: действие III (явление 4), действие V (явления 1, 2 
и 3). Любопытно, однако, что в предпоследнем, 7-м явлении, после всех преды-
дущих перепалок с Готлибом и легкомысленной болтовни, Мина из-под венца, 
сосватанная Зоей за нового жениха, русского купца, приходит на поклон к сво-
ей благодетельнице и немотствует: всю речевую партию ведет только Зоя. Она 
благословляет молодых, желает им счастья, обещает навестить их в городе, вы-
ражает пожелание повеселиться там без нее, ссылается на недомогание и уста-
лость, раскланивается со всеми и просит няню остаться с нею. Зоя отправля-
ет дворню на праздник и при этом сообщает незадачливым искателям ее руки 
(Валентину и графу Юрию), а также Евгению, другу Валентина, что они тоже 
уезжают, т. е. по сути вежливо выставляет их из имения. Как указано в ремар-
ке, «свадьба, раскланявшись, проходит попарно мимо Зои, глядящей ей вослед, 
и скрывается в аллее с одной стороны. Три гостя уходят в другую»21. Бессловес-
ность Мины, равно как и незадачливых искателей Зоиной руки, указывает пре-
жде всего на коммуникативную исчерпанность этих образов: так, образ Мины 
выполнил свою основную функцию «женского» филистерского противовеса 
по отношению к главной героине и полностью избыл себя характерологически 
и вербально. Ни один из потенциальных женихов при всей их интеллектуаль-
ной и социальной уравненности с Зоей также не может составить ей достойной 
партии в силу некоторой душевной и нравственной ущербности (Валентин по-
зволяет себе заключить пари с приятелями, что женится на Зое, граф Юрий под 
давлением отца некогда отступился от любви к ней, испугавшись мнения света). 

18 Ростопчина Е. П. Нелюдимка. С. 202.
19 Сохранена авторская орфография (Там же. С. 238).
20 Там же. С. 238.
21 Там же. С. 259.
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В финальной сцене (явление 8) остаются лишь Зоя и сочувствующая ей няня, 
простонародный говорок которой и некоторая прямолинейность: 

<…> ты прогнала людей и их любовь: 
Что ж у тебя осталось? —

контрастируют с подчеркнутым стоицизмом Зоиного ответа, находящегося 
в сильной коммуникативной позиции: 

Бог, надежда 
И воля… воля твердая моя!22

В заключение можно сделать следующие выводы. Инонациональная компо-
нента в пьесе Е. П. Ростопчиной выполняет далеко не служебную роль, напротив, 
ей отводится важное место в композиционном развертывании пьесы. Код инако-
вости второстепенных героев (Мина — швейцарка, Готлиб — финн) менее все-
го функционирует в плоскости комедийного (шутовского), хотя поначалу и об-
наруживает эти предпосылки. Он обогащается вполне узнаваемыми субкодами, 
свойственными романтическому модусу: энтузиастическое — филистерское, ис-
ключительное — расхожее (пошлое), глубокое — поверхностное, и это очерчива-
ет еще не освоенные перспективы изучения художественного наследия Е. П. Ро-
стопчиной.
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К иСтории ПерВЫх СооБщений о СМерти лерМонтоВА

Некролог писателю (если он не был одновременно крупным государствен-
ным чиновником, военачальником или деятелем церкви) вошел в жан-

ровый репертуар русской журналистики, как известно, в самом начале XIX в. 
Причем решения о появлении «слова о смерти» на страницах периодического 
издания, содержании и форме некролога в каждом случае, естественно, зависе-
ли от ценностных установок и цензурных возможностей редактора и/или изда-
теля. Интересно, что в начале 1836 г. о том, что периодика должна обязательно 
реагировать и на такие «важные события» в «литературном мире», как кончина 
писателя, писал Н. В. Гоголь в пушкинском «Современнике». В статье «О дви-
жении журнальной литературы в 1834 и 1835 году» критик недоумевал, как оте-
чественные журналы могли обойти молчанием смерть «знаменитого шотланд-
ца, великого дееписателя сердца, природы и жизни; полнейшего, обширнейшего 
гения XIX века» и не сказать, «что такое был Вальтер Скотт, в чем состояло 
влияние его»1. Но уже в следующем году, когда Россия потеряла Пушкина, оте-
чественная периодика вполне достойно справилась с важной частью определен-
ных Гоголем задач — благодаря выдающейся по накалу экспрессии и по редкой 
для того времени оперативности заметке В. Ф. Одоевского в газете А. А. Краев-
ского «Литературные прибавления к “Русскому инвалиду”» (1837. № 5).

Гибель М. Ю. Лермонтова на дуэли под Пятигорском 15 июля 1841 г. стала но-
вым испытанием для русской журналистики. Трагедия вызвала большой резонанс 
в обществе, хотя в целом не столь значительный, как кончина Пушкина. Во многом 
это обусловливалось тем, что последняя лермонтовская дуэль состоялась в середи-
не лета и далеко от обеих столиц. И если пятигорским обществом гибель Лермонто-
ва была воспринята горячо (хотя и неединодушно по отношению к покойному)2, то 

1 Гоголь Н. В. О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 году // Гоголь Н. В. 
Полн. собр. соч.: В 14 т. Т. 8. М.; Л., 1952. С. 171–172. URL: http://feb-web.ru/feb/gogol/
texts/ps0/ps8/ps8-156-.htm (дата обращения: 25.10.2017). Правда, в обозрении периодики 
за 1834–1835 гг. упрек ей за молчание о смерти В. Скотта 21 сентября 1832 г. был довольно 
странен, да и не вполне справедлив. Ведь уже в 1832 г. в «Сыне Отечества», а потом и в дру-
гих крупнейших изданиях появились отклики на кончину шотландского литератора, пусть 
это были лишь переводные публикации. Очевидно, они либо вообще оказались вне поля 
зрения Гоголя, либо настолько не устроили строгого критика своим нероссийским проис-
хождением и/или низким качеством, что он посчитал возможным о них даже не вспомнить.

2 Интересно, что, судя по датам найденных исследователями писем из Пятигорска 
с упоминанием о произошедшей там трагедии, знавшие о ней по непонятным причинам 
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в столицах реакция на известие, видимо, оказалась менее острой. И это можно объ-
яснить, ведь когда в самом конце июля — начале августа горестная весть (вначале 
благодаря частным письмам) достигла Петербурга и Москвы3, ее эмоциональный 
градус не мог не понизиться, чему способствовал и «мертвый сезон», наступавший 
летом в больших городах.

Лермонтоведами выявлено и изучено множество откликов на дуэль и смерть 
писателя в письмах и дневниках, а также стихотворениях его памяти, написан-
ных современниками4. Конечно, уделялось внимание и печатным «траурным 
объявлениям», однако история некрологов Лермонтову в периодике исследова-
на еще недостаточно.

Особый интерес в этой связи представляет первое печатное сообщение 
о смерти Лермонтова — несколько неподписанных строк, появившихся почти 
через две недели после события, 2 августа 1841 г., в газете «Одесский вестник» 
(№ 62). Из них читатель узнавал, что кончина «одного из любимейших русских 
поэтов и прозаиков» последовала «15-го минувшего июля» и что «в бумагах его 
найдено несколько небольших, неконченных пьес»5. Если приоритет газетного 
типа издания в оперативности (в данном случае, конечно, относительной) есте-
ствен, то «прописка» первого «вестника» — провинциальная и притом не столь 
уж близкая к месту события — может удивить. 

И действительно, первенство этой официальной газеты в информировании 
русского общества (пусть и очень ограниченной его части, имеющей доступ к из-
данию) о смерти Лермонтова в некоторой мере объясняется случайностью — 
присутствием на месте событий одного из представителей просвещенного юж-
нороссийского чиновничества Аркадия Степановича Андреевского, сумевшего 
понять значимость произошедшего и решившегося сообщить об этом редакции 
«Одесского вестника». Само же решение Андреевского, очевидно, не было слу-
чайным, и основания для него можно попытаться реконструировать, несмотря 
на то что пока у нас мало сведений об Андреевском, да и история «Одесского 
вестника» разработана очень слабо — издание почти не попадало в поле зрения 
историков русской литературы и журналистики.

Начнем с опубликованного уже в следующем номере газеты (№ 63, 6 авг.) пу-
тевого нравоописательного очерка, подписанного полным именем Андреевского 

не очень торопились сообщать об этом даже родным и близким в столицы. Так, Андро-
ников начинает соответствующий перечень письмом лишь от 21 июля 1841 г. (Андрони-
ков И. Л. Лермонтов. Исследования и находки. М., 1977. С. 538).

3 Московский почтдиректор А. Я. Булгаков, например, о гибели Лермонтова на дуэли 
узнал 26 июля 1841 г., о чем свидетельствует запись в его дневнике, а в дневнике Ю. Ф. Са-
марина подобная запись датирована 31 июля (Андроников И. Л. Лермонтов. Исследования 
и находки. С. 538–539; М. Ю. Лермонтов: Статьи и материалы. М., 1939. С. 64–69).

4 Особенно ценны в этом отношении публикации Э. Г. Герштейн (статья «Отклики 
современников на смерть Лермонтова» в сборнике 1939 г. и книга «Судьба Лермонтова» 
(М., 1986)) и И. Л. Андроникова (статья «Строки из писем 1841 года» в сборнике «Лер-
монтов. Исследования и находки» (1-е изд. М., 1964)), а также исследования стихотво-
рений на смерть Лермонтова, проведенные В. В. Каллашом, Н. Л. Бродским, И. Н. Роза-
новым.

5 Одесский вестник. 1841. № 62. С. 295.
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и озаглавленного «Пятигорск и Кавказские минеральные источники в июле 
1841 г.» и позднее перепечатанного (правда, без указания на перепечатку) в по-
пулярном тогда петербургском журнале «Библиотека для чтения» О. И. Сен-
ковского6. Содержательный очерк состояния дел на Кавказских минеральных 
водах завершался метеорологическими наблюдениями — рассказом о том, что 
тем летом в Пятигорске лишь изредка «перепадали маленькие дожди», но «15-го 
июля, около 5-ти часов вечера разразилась ужасная буря с молниею и громом». 
Это уточнение обретало символическое звучание в контексте перехода к лер-
монтовской теме: «в это самое время, между горами Машукою и Бештау, скон-
чался лечившийся в Пятигорске М. Ю. Лермонтов. С сокрушением смотрел я на 
привезенное сюда бездыханное тело поэта…» Пассаж, посвященный Лермонто-
ву, выделяется экспрессивностью на фоне общего спокойно-повествовательного 
тона очерка Андреевского. Только здесь автор прибегает к риторическим вопро-
сам-восклицаниям, очевидно, стремясь подчеркнуть свое искреннее преклоне-
ние перед талантом поэта: «Кто не читал его сочинений, проникнутых тем глубо-
ким лирическим чувством, которое находит отголосок в душе каждого?..»7

Думается, именно этот текст Андреевского послужил источником для перво-
го известия о смерти поэта в № 62 «Одесского вестника»8. С большой долей ве-
роятности можно предположить, что в начальный замысел Андреевского входило 
только описание кавказского курорта. Но под впечатлением от пережитого в Пя-
тигорске в связи со смертью Лермонтова, уже перед передачей очерка в редакцию 
«Одесского вестника», автор дополнил его эмоциональным «словом о мертвом», 
связав две разнородные части текста упоминанием о разразившейся 15 июля гро-
зе. Вполне закономерным кажется и то, что автор очерка проявил осведомленность 
в «курортной» теме, и то, что материал был послан именно в «Одесский вестник».

А. С. Андреевский (1812–1881) принадлежал к известному в Одессе дво-
рянскому роду. Причем к 1841 г. он получил известность благодаря старшему 
брату Аркадия — Эрасту Степановичу Андреевскому, доктору медицины, ко-
торый в 1833–1852 гг. успешно служил при генерал-губернаторе Новороссии 

6 Библиотека для чтения. 1841. № 10. С. 54–60. Заметим, кстати, что именно № 63 
«Одесского вестника» сегодня по неясным причинам практически недоступен (или вооб-
ще отсутствует) в книгохранилищах центральных библиотек Москвы, Петербурга и Кие-
ва. Однако с ним можно познакомиться в Научной библиотеке Одесского университета 
(сведения об этом любезно предоставлены нам администрацией НБ ОНУ — «наследни-
цы» библиотеки Ришельевского лицея).

7 Библиотека для чтения. С. 60. Надо сказать, что любовь к творчеству Лермонтова 
А. С. Андреевский сумел передать и своему сыну Сергею (1847–1918). Выдающийся су-
дебный оратор, С. А. Андреевский оставил заметный след и в русской литературе и крити-
ке, в том числе благодаря глубокому анализу художественного мира Лермонтова, которого 
называл «одной из самых феноменальных поэтических натур», соединивших «понимание 
жизни с громадным тяготением к сверхчувственному миру» (Андреевский С. А. Литера-
турные чтения. СПб., 1891. С. 219).

8 Вместе с тем нельзя исключить, что у газеты могли быть и другие корреспонденты, 
поскольку переписка между жившими или отдыхавшими на Северном Кавказе и в Одес-
се велась довольно интенсивно. Так, о смерти Лермонтова из Ставрополя в Одессу К. Н. 
и В. Н. Смольяниновым писал К. Любомирский (М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях со-
временников. М., 1989. С. 463–464).
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М. С. Воронцове. Он не только был личным врачом семьи генерал-губернатора, 
но и уже с 1833–1834 гг. активно занимался устройством в районе Одессы одно-
го из первых курортов в России, а также выступал в русской и иностранной пе-
чати со статьями на медицинские темы, причем в эти годы прежде всего по баль-
неологии9. Очевидно, рассмотренный нами выше очерк младшего брата писался 
не без влияния старшего, по крайней мере с учетом его интересов и положения. 
Недаром в Русском биографическом словаре Половцева публикацию о кавказ-
ских минеральных водах ошибочно атрибутировали Э. С. Андреевскому10. 

Выбор «площадки» для печати, очевидно, обусловлен «родственными свя-
зями». Ведь, судя по повторяемому всеми источниками указанию на службу Ар-
кадия Сергеевича председателем Екатеринославской казенной палаты, можно 
предположить, что постоянно он тогда жил в Екатеринославе (правда, требуется 
еще уточнить даты его пребывания в этом губернском центре), а не в Одессе, где 
находился его старший брат. Впрочем, «Одесский вестник» был весьма достой-
ной пристанью для молодого автора из любого города Новороссии.

К 1841 г. это издание — крупнейшая провинциальная газета в стране. С 1827 г. 
она выходила по инициативе и под эгидой Воронцова в столице Новороссии, кото-
рая по скорости и масштабам экономического и культурного развития всё с боль-
шим основанием претендовала на звание третьего города империи11. С 1831 г. 
русскоязычная часть «вестника» (просуществовала до 1893 г.) стала издаваться 
отдельно от франкоязычной12 — два раза в неделю по средам и субботам. Повы-
шению качества газеты, напрямую зависящей от образованности ее «вкладчиков» 

9 Э. С. Андреевский обустроил на Куяльницком лимане купальни с «теплыми, гряз-
ными и песочными ваннами» на средства города, и лиман позднее стали называть его име-
нем. См. об этом, напр.: Решетов С. Доктор, писатель, устроитель курорта на Куяльниц-
ком лимане // Вечерняя Одесса. 2009. № 56 (8990). 14 апр. URL: http://vo.od.ua/rubrics/
odessa-gody-isudby/10540.php (дата обращения: 25.10.2017).

10 Половцев А. А. Русский биографический словарь. СПб., 1900. Т. 2. С. 119.
11 См. об этом, напр.: Скальковский [А. А.]. Участие Одессы в подвигах на попри-

ще наук, отечественной истории и словесности // Сын Отечества. 1842. № 6. С. 19–68. 
Об успехах интеллектуальной жизни тогдашней Одессы и, в частности, об «Одесском 
вестнике» годом ранее писал в «Москвитянине» одессит, историк и филолог К. П. Зеле-
нецкий, выпускник и профессор Ришельевского лицея, получивший образование и в Мо-
сковском университете. Его статья, кстати, появилась в том же номере журнала, что и ре-
цензия на лермонтовского «Героя нашего времени» (1841. № 2. С. 617–624).

12 «Одесский вестник» был основан в русской и французской версиях, что объяснялось 
не просто традицией («Journal d’Odessa» по аналогии с «Journal de St.-Petersbourg»), но и дей-
ствительно многонациональным характером населения Одессы — целевой аудитории газеты. 
Любопытно, что в 1991 г. было объявлено о возобновлении издания, ставшего официальным 
органом Горсовета. Теперь газета претендует на звание старейшей в Украине (объективно она 
может считаться таковой лишь среди русскоязычной периодики этого региона) и даже ста-
рейшей из продолжающихся провинциальных газет на территории нынешней России (URL: 
http://www.odvestnik.com.ua/about/ (дата обращения: 01.02.2019)). Последнее совсем непра-
вомерно, так как сохранились номера «Тамбовских ведомостей» от 1788 г., «Казанских ведо-
мостей» от 1811 г., также объявивших о возобновлении в постсоветский период. Вместе с тем, 
как ни странно, на сайте «Одесского вестника» нам не удалось найти никаких упоминаний 
о действительном первенстве издания в информировании о смерти Лермонтова.
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и читателей, много способствовали усилия Д. М. Княжевича, в 1838–1844 гг. 
усердно и неформально исполнявшего должность попечителя Одесского учеб-
ного округа, заботившегося о развитии наук и литературы в крае. Как известно, 
именно Княжевич пригласил в Одессу Н. И. Надеждина, который выступил ре-
дактором созданного попечителем в 1839–1840 гг. «Одесского альманаха». Здесь 
впервые увидели свет произведения многих известных литераторов, в том числе 
в книжке на 1840 г. — стихотворения Лермонтова «Ангел» и «Узник»13. Подобные 
литературно-журнальные предприятия тоже готовили новых читателей и новых 
авторов Одессе и «Одесскому вестнику». Надо, правда, отметить, что помещен-
ная в этой газете рецензия на альманах была довольно нелицеприятной, хотя, ко-
нечно, критические замечания не касались публикаций Лермонтова14.

В 1841 г. «Одесский вестник» редактировался выпускником и позднее пре-
подавателем Ришельевского лицея А. Г. Тройницким, проведшим на посту редак-
тора 23 года, которые по праву считают одним из периодов его расцвета и роста 
популярности15. Под редакцией Тройницкого «Одесский вестник» небезуспеш-
но пытался приблизиться к уровню столичной периодики. Так что тот факт, что 
первое сообщение о смерти Лермонтова и — следом — очерк А. С. Андреевского, 
содержавший некоторые подробности произошедшего под Пятигорском, появи-
лись именно в одесской газете, только отчасти можно считать случайным в исто-
рии русской литературы и журналистики.

В этой связи стоит отметить, что откликнувшаяся на кончину Лермонто-
ва первой из столичных изданий петербургская «Литературная газета» под 
редакцией Ф. А. Кони, издававшаяся хорошо информированным А. А. Краев-
ским — близким знакомым Лермонтова, опубликовала «слово о мертвом» лишь 
9 августа, через неделю после «Одесского вестника». При этом была допущена 
фактическая неточность: смерть поэта отнесена к концу июля. Немногослов-
ный некролог был помещен на последней странице газетного номера под руб-
рикой «Литературные и театральные новости» (пусть первой среди них)16. 

Вообще ни одно из сообщений о трагедии под Пятигорском не было как-либо 
выделено на полосе графически (рамкой или шрифтом). Столичные журнали-
сты, вероятнее всего, не решились на это, памятуя о неприятностях после тако-
го рода публикаций на смерть Пушкина. Сложнее определить мотивы редакто-
ра «Одесского вестника» — неизвестно, насколько Тройницкий был осведомлен 
об инциденте 1837 г.

Все газетные и журнальные некрологи Лермонтову печатались без подписей, 
если не считать своеобразной «подписи» в «Санкт-Петербургских ведомостях». 
Этот ежедневник 15 августа сообщил о «прискорбном известии», получен-
ном в Одессе, и на месте подписи к заметке поставил буквы «О. В.», указывав-
шие на источник информации — «Одесский вестник», как это было принято 

13 Стихотворение «Узник» вскоре было перепечатано в февральском номере «Биб-
лиотеки для чтения» (с. 29), причем с похвалой не только автору, но и альманаху, в кото-
ром оно впервые увидело свет.

14 Одесский вестник. 1840. № 18. С. 70.
15 URL: http://www.odvestnik.com.ua/about/ (дата обращения: 01.02.2019).
16 Литературная газета. 1841. № 89. С. 356.
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в «ведомостях». Такая подача материала вполне оправданна, поскольку столич-
ная газета по сути просто воспроизвела сообщение из провинциального изда-
ния17. Содержавшая же отклик на смерть поэта публикация А. С. Андреевского 
в «Одесском вестнике», перепечатанная в «Библиотеке для чтения», собственно 
к жанру некролога не относилась. 

Интересно сопоставить сообщения о пятигорской трагедии в «Одесском 
вестнике» и столичной периодике в контексте цензурного запрета упоминать 
о дуэлях и, соответственно, невозможности прямо говорить о причинах кончины 
Лермонтова. Появившиеся в столичных изданиях формулировки «преждевре-
менно нашел смерть» («Литературная газета»), «погиб безвременно» («Москви-
тянин»18), хотя и не были прозрачными в условиях, когда продолжалась Кавказ-
ская война, вполне могли быть расшифрованы читателями, даже не имеющими 
дополнительных источников информации об обстоятельствах гибели Лермонто-
ва. Тем более что журналисты находили способы подсказать нужный «код». На-
пример, автор некролога в «Москвитянине» (есть основания атрибутировать его 
С. П. Шевыреву) намекнул на близость «историй» гибели Лермонтова и Пуш-
кина19, о смертельной дуэли которого к 1841 г. едва ли кто-нибудь из читающей 
публики не знал. В этом отношении «Одесский вестник», который первым из-
вестил читателей о смерти Лермонтова, явно уступал крупнейшим столичным 
изданиям.
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Е. В. Курбакова

ВлАСть ПреССЫ и «ПреСС» ВлАСти: К рАзВенчАнию 
МиФА о «жеСтКих рАМКАх» цАрСКой цензУрЫ

С Александром Андреевичем мне посчастливилось познакомиться в связи с очень 
значимым для меня жизненным шагом: защитой кандидатской диссертации 
по теме «Русская литературная песня второй половины XVIII в. в контексте 
жанров лирической поэзии (идиллия, элегия, романс, ода)» (научный руководи-
тель Г. В. Москвичёва). Это событие случилось в моей жизни в апреле 1995 г. при 
компетентном и доброжелательном участии А. А. Смирнова в качестве одного 
из оппонентов моего диссертационного исследования. Александр Андреевич тогда, 
несмотря на свою занятость и напряженную работу над докторской диссерта-
цией, приезжал в Нижний Новгород и выступал на моей защите со своим отзывом. 
Впоследствии он неоднократно приглашал меня к участию в конференциях, орга-
низуемых филологическим факультетом МГУ. Так, я с невероятным интересом 
и огромной пользой участвовала в конференциях 1999 г. «А. С. Пушкин и мировая 
культура», «А. С. Пушкин — Ф. К. Прешерн», публиковалась в сборниках статей 
«Судьбы поэзии в век прозы», «Молодые исследователи А. П. Чехова». Но в дальней-
шем мой научный поиск был кардинально переориентирован: работая на отделе-
нии журналистики, я стала осваивать иные «рубежи», в 2010 г. защитила диссер-
тацию по теме «Губернская власть и пресса российской провинции 1811–1917 гг. 
(на материале Казанской и Нижегородской губерний)» и стала доктором исто-
рических наук. Высокий профессионализм, скрупулезность научного поиска, са-
моотдача при выполнении своего долга в сочетании с яркими личностными каче-
ствами — самые важные характеристики лучшего представителя научной сферы. 
Именно таким и останется в нашей памяти Александр Андреевич Смирнов.

Цензура — понятие устрашающее. А между тем «контроль власти за содержа-
нием и распространением информации» неизбежен даже тогда, когда цен-

зура формально отменена: авторы публикаций, нарушающих законодательство 
в части «призывов к свержению конституционного строя», содержащих в себе 
оскорбление личности по признаку расовой, половой и другой принадлежности, 
преследуются по закону. Таким образом, пресса всегда будет под «прессом» су-
дебной власти, т. е. журналистика в любую эпоху должна осознавать над собой 
власть закона. Вопрос: быть свободным или довериться компетентному специа-
листу? — современным российским журналистам достался из прошлого. О вы-
боре, сделанном более 100 лет назад казанскими журналистами, свидетельствует 
весьма примечательный эпизод взаимоотношений издателей прессы и владель-
цев типографий с губернским цензурным ведомством.
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Манифестом от 17 октября 1905 г. в России были провозглашены свобода 
слова, печати, собраний, союзов. По именному Высочайшему указу от 24 ноя-
бря 1905 г. отменялась предварительная цензура в отношении провинциальной 
периодики. Таким образом, цензоры (губернские инспекторы по делам печати) 
были не только освобождены от деятельности по предварительному просмотру 
изданий, он им был законодательно запрещен. Их полномочия сводились к озна-
комлению с содержанием уже отпечатанных газет и журналов на предмет нали-
чия / отсутствия нарушений закона — на смену предварительной цензуре дол-
жна была прийти цензура «последующая». 

Однако в практике российской реальности имели место противоречащие за-
кону «взаимовыгодные» отношения представителей цензурного ведомства с из-
дателями местной прессы. Так, к концу 1906 г. деятели печатного слова в Каза-
ни и представители цензурного комитета пришли к соглашению, по которому 
предварительная цензура в губернии просуществовала до 1914 г. То есть казан-
ская пресса была освобождена от цензуры не в ноябре 1905, а в марте 1914 г. Ка-
занский опыт «соглашения сторон» впервые был высвечен в небольшой заметке 
с названием «Опоздание на 9 лет», вышедшей на страницах столичной газеты 
«Русское слово» 16 апреля 1914 г.

Эта примечательная история имела несколько этапов.
1. Владелец казанской типографии И. С. Перов1 в письме от 20 декабря 1907 г. 

адресовал председателю казанского губернского комитета по печати М. Н. Пине-
гину «благодарность за спокойствие, которое крайне необходимо для здоровья, 
за возможность иметь заработок и быть спокойным насчет арестов» и просьбу 
оставить в силе предварительную цензуру: «Еще в 1906 г. после многочисленных 
арестов газеты “Вечернее эхо” и после ее прекращения судом я обратился к Вам 
со словесной просьбой о предварительном просмотре новой газеты “Казанский 
вечер”, которую я брался печатать только при том непременном условии, если 
корректурные оттиски статей будут просматриваться инспектором печати и если 
все статьи, за которые, по Вашему указанию, газета может быть арестована, будут 
исключаться беспрекословно со стороны редакции»2.

2. В письме от 9 февраля 1908 г. М. Н. Пинегин объяснил губернатору сло-
жившуюся ситуацию: к нему обратились владельцы типографий и редакторы ка-
занских газет с условием, что если не поступит его «согласия предварительно 
просматривать корректурные оттиски газет, то Казань может остаться совершен-
но без частных периодических изданий»3.

3. В марте 1914 г. «Дело по ходатайствам редакторов местных газет о сохра-
нении установившегося порядка предварительного просмотра газет и журна-
лов» возникло вновь, видимо, по причине интереса Главного управления по де-
лам печати Министерства внутренних дел России к сложившейся в Казани 
противозаконной практике. М. А. Семенов (сменивший И. С. Перова владелец 

1 Владелец типографии наряду с издателем нес ответственность за выход в свет 
«подсудного» материала (номера) и имел право возобновлять выпуск номера периодиче-
ского издания лишь при получении так называемого «выпускного билета».

2 НАРТ (Национальный архив Республики Татарстан). Ф. 420. Оп. 1. Д. 77. Л. 25.
3 Там же. Л. 27.
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типографии) писал М. Н. Пинегину: «В ответ на личный Ваш запрос нахожу 
предварительный просмотр вполне удобным»4. Подобным образом к предва-
рительной цензуре относился и издатель газеты «Город Казань»: «Позволяю 
себе обратиться к Вам с покорной просьбой не отказать, как прежде, указы-
вать моему редактору Скворцову на нежелательность той или иной статьи, 
не отвечающей положению вещей»5. Издатель и редактор газеты «Казанский 
телеграф» Н. А. Ильяшенко писал: «Многоуважаемый Михаил Николаевич! 
Я слышал, что существует намерение прекратить предварительный просмотр 
газет. Весьма и весьма огорчен этим слухом. Существующий до сих пор по-
рядок был выработан при покойном губернаторе Стрижевском по взаимному 
соглашению и дал превосходные результаты. Я был бы очень благодарен Вам, 
если бы Вы нашли возможным предпринять шаги в пользу сохранения добро-
го старого порядка вещей»6. Несмотря на то, что в своем письме от 15 марта 
1914 г. М. Н. Пинегин представил губернатору П. М. Боярскому эти обращения 
как доказательство «заинтересованности» представителей прессы в «сохране-
нии доброго старого порядка вещей», предварительный просмотр казанской 
прессы был прекращен7.

Данный эпизод в истории казанской периодики свидетельствует о наруше-
нии российского законодательства о печати8. Местная власть преследовала впол-
не определенную цель: в интересах «общественного спокойствия» сохранить 
контроль над тиражируемым печатным словом. Не менее очевидна причина за-
интересованности в согласии на предварительную цензуру журналистов и вла-
дельцев типографий: стремление к прогнозируемому развитию издательского 
бизнеса.

Можно сказать, что в данной ситуации не был принят в расчет лишь один 
«интерес»: заинтересованность в росте гражданского самосознания россиян 
и в поступательном преодолении кризиса в стране. Представители журналист-
ского цеха и владельцы казанских типографий не ставили задачу позициониро-
вания идей свободы и ответственности ни со страниц своих изданий, ни в своей 
«свободной» деятельности. Они предпочли порядок, при котором ответствен-
ность за принимаемые решения удобнее делить с чиновником, так или иначе (до 
или после того, как номер будет отпечатан) по роду деятельности обязанным 
знакомиться с вышедшими в свет публикациями. 

4 НАРТ. Ф. 420. Оп. 1. Д. 266. Л. 1.
5 Там же. Л. 2.
6 Там же. Л. 5, 7.
7 По версии журналиста казанской «Крестьянской газеты», весной 1914 г. цензор 

Пинегин при личном свидании с начальником Главного управления по делам печати гра-
фом Татищевым получил «категоричный приказ прекратить этот незаконный брак (со-
трудничество цензуры и прессы в процедуре предварительного просмотра публикаций. — 
Е. К.)» (Залкинд Г. Недавний союз редакторов казанских газет с цензурой // Крестьянская 
газета. 1917. № 44).

8 О наличии предварительной цензуры свидетельствуют и характеристики материа-
лов газеты «Казань» за 1910 г., представленные казанским комитетом по делам печати 
губернатору: «Статья подверглась купюрам», «Исключена статья о беспорядках в Став-
ропольской гимназии» и др. (НАРТ. Ф. 420. Оп. 1. Д. 151. Л. 54–55).
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Передав должностному лицу, осуществляющему контроль над прессой, свои 
права, представители печатного слова утеряли свои функции. Масштабу свобо-
ды, дарованной Манифестом, был предпочтен масштаб апелляции к цензору. Ре-
зультатом явился привычный формат административного влияния на прессу: 
в течение нескольких лет принятие решений по допуску журналистских мате-
риалов в губернскую печать было доверено одному-двум чиновным лицам.

На первый взгляд, «соглашение» является очередным подтверждением на-
личия в дореволюционной России «жестких рамок царской цензуры», «огра-
ничений свободы слова», «административного произвола» и т. д. Однако 
проявленная представителями журналистского цеха беспрекословная9 заинте-
ресованность в «соглашении» с властью свидетельствует о нежелании тех, кто 
призван формировать общественное мнение, вести конструктивную и система-
тичную работу «на местах» по поступательному преобразованию реальности. 
Казанская газета «Волжский листок» в августе 1907 г. писала: «Современное 
политическое положение не дает отрадных перспектив в ближайшем будущем. 
Ни журавля в небе, ни синицы в руках… По всей линии торжествует реакция… 
У прогрессивных органов печати пессимизм и уныние. Одни из них наложили 
невольную печать молчания на свои страницы, другие уныло причитают на раз-
валинах свободы печати. Но правы ли они, политические скорбники? Следует 
ли сидеть в бездействии, посыпавши пеплом главу?»10 Как показывает анализ до-
кументов 1906–1914 гг., не жесткость российского законодательства и не отсут-
ствие веры в справедливость судебных решений11 побуждали прессу желать зави-
симости от власти. Основным фактором являлась неготовность журналистского 
корпуса к ведению самостоятельной конструктивной работы по преобразованию 
российской реальности. В ситуации системного кризиса в России власть, в свою 
очередь, вместо внедрения широкой практики рассмотрения в судебном поряд-
ке совершённых «путем печатного слова» нарушений законодательства усилива-
ла самый оперативный, но самый малоубедительный административный ресурс. 
Однако было очевидно, что «административный запрет в глазах доверчивого об-
щества получает ореол гонимой правды, и гнусный обманщик вырастает в муче-
ника за истину»12.

Немногие региональные издания были готовы «служить интересам мест-
ного общества, выполняя задачу эту откровенно, искренне и непременно бла-
гожелательно, без злорадства и издевательства над слабыми сторонами нашей 

9 Заметка «Опоздание на 9 лет» в «Русском слове», вероятнее всего, была написана 
казанским корреспондентом. Однако в 1906–1914 гг. никому из журналистов имевший 
место в Казани формат отношений с цензурой не показался достойным информационным 
поводом. «Русское слово» лишь откликнулось на выяснение положения дел, а не ини-
циировало его: казанский губернатор отменил предварительную цензуру в марте 1914 г., 
а статья «Опоздание на 9 лет» появилась в апреле того же года.

10 Казань, 31 августа // Волжский листок. 1907. № 473.
11 Рассмотрение в судебном порядке материалов экстремистского содержания при-

водило к обвинительному приговору не только «в царской России». Пресечение экстре-
мистской деятельности в интересах безопасности личности, общества, государства явля-
ется основой законодательства любой страны.

12 По поводу приостановки газет // Обновление. 1906. № 7, 17 янв.
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общественной жизни»13. Отсутствие стремления и готовности к свободе и само-
стоятельности лишило периодику яркости, убедительности, жизненной силы 
и влияния на характер эпохи, когда от симпатий к экстремистским и радикаль-
ным идеям общественное мнение могло быть переориентировано на мирную 
конструктивную повседневную деятельность «на местах».
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А. Ковач

СМЫСл СиМПАтии В роМАне «оБлоМоВ»

Роман есть жанр с интенцией развернуть в сюжет не только историю дей-
ствующего лица‚ но также и мир поступка‚ свойственный возникшему вслед 

за непредсказумым — уникальным и единичным — свершением‚ какими являют-
ся‚ к примеру‚ «приключения» Дон Кихота‚ «скандалы» Печорина‚ «преступле-
ние» Раскольникова‚ «самоубийство» Анны Карениной и т. д.

Такой единичный и уникальный «противоположный»1 поступок свойствен 
в том числе и Обломову — это неожиданный отказ-письмо Ольге в момент апо-
гея любви; а также свойствен Ольге в форме «внезапных перемен» (с. 184)2 после 
первой встречи с героем. Следует уточнить: речь идет об отказе Ольге‚ а не люб-
ви. До этого‚ а также и после этого положения Обломов является не инициато-
ром своих поступков‚ а страдающим лицом чужих установок на действие‚ в том 
числе Штольца‚ Ольги‚ Терентьева‚ Пшеницыной и др. Только инициативный 
поступок способен развить свой мир‚ в котором событием является становление 
субъекта этого мира. Обломов ищет свой нетривиальный путь‚ осваивая индиви-
дуальный стиль поступка в акте действия под влиянием любви. Штольц и Ольга 
владеют концептом поступка предварительно: они, прежде чем любить, уже име-
ют готовое представление о том‚ что такое любовь. Программа поведения у них 
опережает живой опыт страсти и симпатии. 

В отличие от обычного представления и понятия о страсти‚ в случае романа 
мы должны говорить о сюжетном понимании любви‚ поддающемся осмыслению 
в плане смыслового мира (так называемой «фикции»)‚ порожденного нарраци-
ей — словом рассказа‚ словом героя и специальной индексальной функцией этих 
слов‚ наряду с семантической и символической функциями. Значительность 
этого фактора для своей прозы с чрезвычайной ясностью осознавал Гончаров‚ 
назвав в своем романе обсуждаемый фактор поэтического языка «символиче-
ским намеком»3‚ а также при изложении своих мыслей в критических статьях 

1 Слово применяется Достоевским в «Идиоте» для определения своеобразия поступ-
ков Мышкина. Ср. Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 8. Л.: Наука‚ 1973. С. 488; 
Ковач А. Сюжетная функция повествовательных деталей («Противоположный жест» пер-
сонажа Достоевского) // Ковач А. Роман Достоевского. Опыт поэтики жанра. Budapest: 
Tankönyvkiadó, 1985. С. 213–229.

2 Ссылки даются в скобках по изданию: Гончаров И. А. Обломов: Роман в 4 ч. / Подг. 
Л. С. Гейро. Л.: Наука‚ ЛО‚ 1987. («Литературные памятники»). Курсив в цитатах мой. — 
А. К.

3 Ср. Гончаров И. А. Обломов. С. 188.
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об искусстве. К интерпретации этого приема в контексте других базисных поня-
тий поэтики писателя я намерен вернуться ниже‚ посвящая разбору критических 
статей особый экскурс. 

Итак‚ кроме рассказа об истории и текстовой манифестации рассказыва-
ния неизбежно рассматривать роман как языковое произведение4‚ как прозаиче-
ский дискурс. Ибо как раз индексальность прозаического искусства ответствен-
на за построение семантической модели мира «противоположных» поступков‚ 
по отношению к которым весьма продуктивны указанные Гончаровым «симво-
лические намеки». 

«любовь без конца»

Составляя пучки в плане атрибутов персонажа‚ слова-индексы и индексы 
слов преобразуются в парадигмы‚ лежащие в основании метафорических дигрес-
сий‚ служащих инновации значения слов‚ применяемых в повествовательном 
дискурсе. Результатом подобной метафорической аттракции является‚ напри-
мер‚ словообразование «обломовщина» с его непрозрачным смысловым потен-
циалом‚ который развертывается в взаимодействии этой формы с такими, как 
апатия‚ симпатия‚ лень‚ лежание‚ сон‚ воображение‚ сердце‚ письмо‚ жизнь‚ поэ-
зия‚ луч‚ кротость‚ чистота‚ хрусталь и т. д.

В русском языке до появления этого слова уже существовали: лом‚ обломок‚ 
ломать. В романе развертывается история нового слова: лексему‚ словарную 
единицу Гончаров превращает в имя собственное‚ затем в заглавие произведе-
ния искусства. Внутри же текста проиcходит противоположный процесс: слово 
рассказа абстрагируется‚ превращаясь в отвлеченное понятие и даже в термин 
(«идею»). В критической литературе продолжается сокращение семантического 

4 В своей известной книге по теории языка Карл Бюлер поэтический текст опре-
делял как Sprachwerk, т. е. языковое произведение (Bühler K. Sprachtheorie. Die Darstel-
lungsfunktion der Sprache. Jena, 1934. § 4). Ему же принадлежат определение индекса как 
симптома и мысль о том‚ что в языковой репрезентации индекс следует рассматривать 
в плане речевого акта‚ следовательно‚ во взаимодействии с символом и сигналом. А так-
же в соотнесенности с семантическим полем этого речевого произведения. Гончаров‚ 
назвав «символическим намеком» этот тип опосредования‚ как мне кажется‚ стремился 
указать на содействие между символом и индексом‚ рассматривая эту интеракцию в том 
числе и в плане интонации. Отсюда употребляемые им три понятия: «образ»‚ «намек»‚ 
«тон». Кроме того‚ что благодаря рассказыванию действие включается в историю чело-
века и в нарративную структуру текста‚ неизбежно оказывается индексом для побужде-
ния слова о нем — о примете‚ за которой предполагается признак действователя. Поэтому 
не только сюжетная конфигурация презентирует историю человека‚ но каждое свершение 
поступка имеет свою уникальную историю и свой «сюжет». Бюлер тоже предполагал‚ что 
каждое действие человека имеет «специфическую историю акта» и свое «поле»‚ свой мир 
поступка. При этом в качестве примера крупный лингвист и психолог ссылался на посту-
пок Раскольникова‚ языковая репрезентация которого растянута на несколько сот стра-
ниц текста большого романа. Именно история акта и мир поступка опосредованы взаи-
модействием символа‚ сигнала и индекса‚ а в языковом произведении искусства прозы 
также интонацией. Вот почему Гончаров‚ говоря о сюжете‚ требует рассмотрения «тона»‚ 
который сопровождает свершение поступка.
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поля‚ и фигуративное обозначение («поэтический знак» в словаре Яна Мукар-
жевского) сужается до однозначного понятия‚ оказывающегося на службе раз-
ных идеологий.

Значения‚ соотносимые с лексемой, более-менее известны нам. Однако имя 
главного лица семантически непрозрачно: читатель знакомится с предметом озна-
чивания в процессе рассказа о жизни героя: история героя и история возникно-
вения его имени в дискурсивном акте идут об руку. Штольц‚ пытаясь объяснить 
странное явление‚ называет его «обломовщиной»‚ и с этой точки зрения приписы-
вает герою — его поступкам‚ словам‚ атрибутам — значение. Его рассказ поэтому 
оказывается параболой‚ аллегорической конструкцией‚ которая должна оправдать 
штольцевское объяснение — завершенное и ценностное — данного понятия.

К тому же не следует забывать‚ что роман представлен не в форме устного 
рассказа‚ а являет собой письменный дискурс‚ который служит своеобразным ме-
диумом передачи слов и‚ разумеется‚ порождения новых значений.

Гончаров повествует о трех сюжетах любви‚ а именно о «предварительной»‚ 
о «будущей» и той‚ которую реализует Обломов, — «любовь без конца»‚ т. е. сию-
минутно-непрерывная‚ текущая‚ становящаяся‚ незавершенная. «Любовь без 
конца» представляет собой неповторимый жизненный опыт‚ побуждающий ста-
новление личности‚ для которой любовь есть самоцель. Субъект этого становле-
ния‚ Обломов‚ полюбив Ольгу‚ начинает любить любовь‚ а значит, утверждать 
и охранять ее больше своей жизни. Субъект становления движется от влечения 
и страсти‚ от эстетики и эротики к культуре любви. Любовь в этом плане очевид-
но сближается с жизнью‚ проявленной в свершении «противоположных» актов‚ 
т. е. не редуцируется к чувственности или долгу. Если для Штольца жизнь есть 
долг‚ а потому и любовь есть долг (отчасти так думает и Ольга)‚ то для Обломова 
жизнь есть опыт‚ а любовь — одно из самых достоверных свидетельств о сущно-
сти‚ о смысле жизни. И более того: о смысле существования.

Тип предварительной и будущей любви развертывается и завершается 
на протяжении общего сюжета романа как две формы реализуемой взаимосвязи 
коэкзистенции двух лиц. Та сенсибильность‚ которая характеризует Обломова‚ 
не может реализоваться в плане действия — ни с Ольгой‚ ни с Пшеницыной. Как 
событие‚ как акт присутствия в жизни‚ мотивированный сенсибильностью Об-
ломова‚ любовь остается незавершенной в рассказе о ней. После смерти героя 
и после рассказа Штольца‚ в сущности‚ и начинается подлинное восполнение 
любви как проявления всей жизни‚ если признать‚ что ее нельзя исчерпать сло-
вами‚ понятиями‚ идеями; если на основании толкования романа признать‚ что 
любовь — не только чувство влечения‚ но и явление жизни‚ которая в ней ярче 
всего проявляет свою сущность‚ а вместе с тем сущность личности тоже. Именно 
это явление — именно феномен любви — осмысливается и в дефиниции Штоль-
ца‚ и в догадках Ольги‚ а также и в повествовании субъекта письменного текста. 
Но любовь как проявление и осмысление живой жизни — а не просто взаимоот-
ношения двух лиц — может быть раскрыта только лишь в регистре поэтического 
языка‚ т. е. в обращенности и открытости текста перед читателем‚ который бу-
дет продолжать это осмысление в контексте своего личного опыта и выражения 
этого опыта в своих словах‚ в среде дискурса прочтения. Однако тем самым рас-
сказ‚ письменная запись внедряется в мир жизни и‚ в конце концов‚ в историю 
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культуры. О культуре любви написано множество замечательных книг. Среди 
них мы находим фундаметальное исследование‚ которое происхождение жанра 
романа объясняет как раз культурой любви5.

Книга Гончарова‚ может быть‚ ярче всех других произведений мировой ли-
тературы свидетельствует об исходной ситуации‚ о том‚ какая любовь вызывает 
к жизни именно романный дискурс. Анализ романа убедил меня в том‚ что яв-
ление любви становится предметом романа как раз тогда‚ когда она недостижи-
ма; когда господствует в жизни переживание отсутствия; когда чувство влечения 
наталкивается на сопротивление6‚ в силу чего будет сопровождаться особым на-
строением — самоощущением‚ инспирирующим самоотчет. У Обломова — таким 
настроением‚ которое определяется удвоением ментальной жизни героя‚ а точнее‚ 
взаимодействием страсти и страха. Страха — погубить ее. Таким положением яв-
ляется особая диспозиция — тоска по любви. Тоска‚ которая в ситуациях пред-
чувствия кризиса любви сильнее владеет его поведением‚ чем влечение к Ольге.

Вот почему впоследствии в понимании Обломова образ Ольги тоже раз-
дваивается. Страcть вызывает у него непосредственное присутствие женщи-
ны — ее эстетически маркированная фигура‚ пространственная и телесная. 
Страх и страдание же наступают в ситуациях отлучки‚ т. е. тогда‚ когда Обломов 
не видит Ольгу и по данным памяти строит ее виртуальный образ самостоятель-
но‚ как скульптор перед тем‚ как начать лепить фигуру модели, или же живо-
писец‚ когда делает серию эскизов для задуманной картины. В этих ситуациях 
Обломов‚ преодолевая свою персонажную («изображенную») фигуру, проеци-
рует центр своих поступков в план повествовательной речи. В плане внутрен-
ней речи он выполняет нарративную функцию — «изображенный» персонаж 
превращается в «изображающее» лицо; объект рассказа в субъект персонально-
го повествования. 

Отсутствие телесно присутствующего‚ видимого и слышимого явления‚ 
эта нехватка и вызывает у Обломова тоску‚ усиливающую чувство дефицита. 
Он в этом положении себя‚ свое пристуствие в жизни считает неполноценным‚ 
а не просто одиноким. Но в его тоске скрывается уже зародыш воли‚ хотения 
понять причины указанной двойственности: почему наступает повторно диспо-
зиция страха и как раз параллельно развитию и разгару чувств‚ апогею взаимо-
отношений с Ольгой? Нехватка как причина тоски‚ тоска как мотив понимания 
через посредство построения образа возлюбленной в воображении приводят 

5 Rougemont D. de. L’amoure et l’Occident. Libraire Plon, 1972. Рассматривая в 4-й ча-
сти своего труда соотношение любви и литературы начиная с бретонского романа‚ автор 
излагает свои размышления в плане онтологической базы этой тесной связи‚ убедитель-
но аргументируя мысль о том‚ что как раз в романе любовь перестает быть просто темой 
рассказа — она оказывается здесь конститутивным принципом модели мира и культуры 
поведения. Идею «деятельной любви»‚ т. е. любви как принципа поступка‚ побуждающего 
становление личности в чувственном существовании индивида‚ на самом высоком уровне 
поэтического творчества демонстрирует роман «Обломов».

6 Непревзойденный пример тому «Дон Кихот» Сервантеса. «Обломов» имеет об-
щие черты с ним‚ так как в обоих случаях экстатическое отношение к женщине сопряга-
ется с влечением к красоте и истине. Ту же взаимосвязь мы находим и в «Идиоте» Досто-
евского.
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героя-рассказчика наконец к самоотчету‚ изложенному в письме к Ольге. Акт 
письма‚ т. е. словесное изложение симптомов кризиса любви‚ конечно‚ служит 
получению нового опыта о жизни вообще. В этой языковой деятельности субъ-
ект писания осваивает свой язык‚ на котором может быть построен дискурс 
любви‚ служащий к тому же исповедью. Не случайно Ольга так взволнованно 
восхищается этим сочинением‚ тогда как можно было бы ожидать‚ напротив‚ раз-
очарования и раздражения.

Первая тематизация любви развертывается в отношениях Обломова с Оль-
гой‚ вторая — Ольги со Штольцем. Любовь-испытание не реализуется в сюжете‚ 
она присутствует в жизни Обломова потенциально‚ в качестве предмета тоски. 
Обломов‚ несмотря на счастливые мгновения‚ на часы «радостной любви»‚ не-
редко ощущает горе — глаза и уши наслаждаются пространственным образом де-
вушки‚ а когда это явление не находится перед ним‚ т. е. фигура возлюбленной 
присутствует в душе мужчины‚ этот образ исчезает‚ и выстраивается «видение»‚ 
субстратом которого является уже не пространственная форма девушки и эсте-
тические качества‚ представленные репрезентациями глаз‚ лица‚ жестов, а слова 
Обломова‚ цитирующие слова Ольги и сопоставляющие эти знаки с репрезента-
циями деталей телесного присутствия. Этот ряд нарративных репрезентаций по-
рождает иную диспозицию‚ а именно диспозицию тревоги. Тихая радость и ти-
хая горесть идут об руку. На уровне чувств ощущается однозначное влечение‚ 
однако в плане пересказа переживания этого положения чувство раздваивается 
на утверждение и на сомнение.

Излагая письмо, Обломов открывает несоответствие между визуальным 
и аудитивным присутствием Ольги в его жизни‚ с одной стороны‚ и между се-
мантикой вербальной модели‚ выстроенной в языковом произведении писания, 
c другой. Письменный текст и служит транслитерации пространственных про-
явлений любви‚ переводу единиц чувственного опыта в план словесных обо-
значений в рамках личного дискурса‚ где им присваивается системность‚ а сле-
довательно‚ и смысл. Этот перевод побуждает героя к новой интерпретации 
поведения в ситуации любви‚ неизбежной для освоения мира поступка.

Дело в том‚ что в жанровой модели романа поступок является потенциаль-
ным текстом7‚ который эксплицирует смысл свершения данного действия то-
гда‚ когда развертывается в сюжет смысловая программа‚ закодированная в по-
ступке. Этот сюжет не конкретизируется в плане повествования‚ а включается 
в текст романа через опосредование персонального дискурса героя. Как субъект‚ 
рожденный актом письма‚ Обломов выступает не в качестве влюбленного чело-
века‚ а в ранге интерпретатора смысла любви‚ т. е. сущности ее онтологической 
природы. Вопрос «Разве можно меня любить?» или другой — «Люблю ли я?» — 
заменяется фундаментальной проблемой: почему существует любовь и какова ее 
природа?

7 Ср. у Михаила Бахтина: «Человеческий поступок есть потенциальный текст <…>» 
(Бахтин М. М. Проблема текста // Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 5. М.: Русские словари‚ 
1996. С. 311). О философии и поэтике акта у российского мыслителя см. статью: Ковач А. 
Персонализм литературной антропологии Михаила Бахтина (От феноменологической 
эстетики к поэтике прозы) // Russian Literature. 2012. LXXII–I. С. 1–44.
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Очевидно‚ в этом кризисном положении Обломов стремится не к достиже-
нию счастья или быстрому удовлетворению желания. Он приступает к пробле-
матизации явления любви в существовании; он хочет понять назначение любви 
в отношениях человека с человеком‚ в своей и чужой жизни. То есть выступа-
ет как автор‚ а не герой сюжета любви и новых метафорических образований‚ 
служащих семантической инновации непродуктивных фигур‚ особенно тропов 
и фразеологизмов сентиментального письма‚ а также классицизма.

Роман Гончарова‚ однако‚ идет дальше‚ способствуя установлению разли-
чия между существованием и жизнью. Пребывание индивида в пространстве 
и времени не исчерпывает жизнь в целом‚ поскольку она предполагает присут-
ствие субъекта в акте свершения поступка‚ в котором открываются презента-
ции я перед другими‚ и наоборот. Особенно сильны проявления этой презен-
тации в случае двусторонней взаимосвязи и, конечно‚ в такой пограничной 
ситуации‚ как любовь. Поэтому отношение к другому оказывается самой силь-
ной презентацией жизни‚ самых витальных форм ее проявления‚ в том числе 
побуждения к самопониманию‚ которое предполагает не только эротическое 
отношение к другому‚ но также ощущение своей личности в этом двусторон-
нем освещении. Это прекрасно показано Гончаровым‚ когда первую встре-
чу Ольги с Обломовым рассказчик представляет в качестве «начала жизни»: 
«<...> жила и чувствовала жизнь только с Обломовым» (с. 9). К эмпирической 
жизни‚ существованию присоединяется — через опосредование слов и поступ-
ков Обломова — переживание жизни в момент свершения акта‚ т. е. транспо-
зиция чувства на окружающий мир‚ и далее‚ даже на космическую и интел-
лигибельную сферы. Саморефлексия через это множество опосредований 
приводит Ольгу к новой диспозиции‚ а именно к положению «покоя»‚ самому 
значительному показателю жизненного мира Обломова‚ отсылающему к поэ-
зии Пушкина.

Ольга каждое проявление‚ каждую деталь существующего мира восприни-
мает в качестве дубликата своего настроения‚ своего «чувства жизни». Переход 
от чувства к выражению и значению наступает позже‚ когда в акте исполнения 
арии Нормы она осваивает релевантный переживанию любви вид самовыраже-
ния — язык музыки. Она осознает катартическую силу этого языка искусства 
благодаря неожиданно резкому изменению поведения Обломова.

После разных «внезапных перемен» в Ольге‚ в ситуации апогея любви и са-
мого проникновенного общения с Обломовым наступает «покой»‚ который 
осмысляется автором как новое настроение‚ как диспозиция обостренной впе-
чатлительности. То есть наступает событие перехода от (эгоцентрической) непо-
средственной внутренней жизни к опосредованию чувств через внешние впечат-
ления — от природы и искусства прежде всего.

Теперь искусство‚ музыку‚ театр‚ книгу Ольга начинает воспринимать как то‚ 
что имеет «какую-то связь с ее жизнью». То же самое в отношении впечатлений 
от природы: лес имеет для нее «особый смысл»; птички не просто щебечут‚ «а все 
что-то говорят‚ всё отвечает ее настроению». В снах появляются виды и сюже-
ты‚ которые «что-то ей рассказывают»‚ что-то непонятное и с которыми она сама 
разговаривает‚ «силится говорить с ними» и «тоже говорит что-то непонятное» 
(с. 186). Открывается перед ней мир в качестве книги‚ текст которой читать она 
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не в состоянии; как текст без кода. Всё это свидетельствует о том‚ что у Ольги от-
сутствует свой личный дискурс‚ способствующий самопониманию.

Таким путем она начинает воспринимать себя через посредство знаков‚ тро-
пов‚ сюжетов‚ текстов. Перед нами развертывается событие перехода от суще-
ствования к жизни‚ — вот где уместно говорить о «начале жизни». В результате 
коммуникации со вселенной и уподобленным ей существованием‚ наконец перед 
Ольгой открывается «живое согласие» и присущий ему «особенный смысл». Те-
перь героиня поняла «<...>‚ что она только что начала жить» (с. 186).

Ольга сосредоточена на своих впечатлениях от мира‚ тогда как Обломов — 
исключительно на личности Ольги: «А Обломов же‚ лишь проснется утром‚ пер-
вый образ в воображении образ Ольги‚ во весь рост‚ с веткой сирени в руках». 
Покуда Ольга разговаривает с природой (даже в присутствии Обломова)‚ ее друг 
«мысленно разговаривал с Ольгой» (c. 187).

Однако наступает переворот‚ и именно с тех пор‚ как она в первый раз пела ему. 
Эффекты визуальной модели мира здесь сменяются влиянием звуковой; детали 
обаятельного внешнего вида — сигналами из внутренней жизни. Одновременно 
к манифестации покоя присоединяется голос тревоги. Начиная с этого момента 
Обломов всё чаще и сильнее будет ощущать озабоченность‚ натиск диспозиции 
тревоги‚ а в результате сделает новое открытие о любви как кризисной ситуации 
жизни в целом. Любовь оказывается в этом прозрении фундаментальным испы-
танием‚ средой экзистенциального опыта: «Любовь — претрудная школа жизни!» 
(с. 187). И как раз потому‚ что — кроме интенсивной взаимной самоотдачи двух 
лиц — она является свидетельством не только чувства‚ но также и смысла жизни. 
Она заключает в себе момент трансцендентальный‚ будучи самой интенсивной ин-
терперсональной формой присутствия человека в мире‚ но к тому же еще являет-
ся свидетельством о назначении личности в бытии. Вскоре наступит потребность 
в языке этого смысла; в языке — согласно словам Обломова — «идеала любви».

Проблема апатии

Обломов не является «героем нашего времени». Он герой времени своего 
личного присутствия в жизни‚ понимаемой как деятельная любовь‚ как симпа-
тия в действии.

Самой очевидной своеобразной чертой центрального персонажа в романе яв-
ляется трактовка поступка‚ известная в критическом восприятии как «недееспо-
собность»‚ «непродуктивность» — эквивленты лени‚ сна‚ мечтательства. И дей-
ствительно‚ Обломов лицо‚ в поведении которого продукт действия никогда 
не совпадает с его мотивом.

На самом деле, однако, при этом не учитывается основной принцип роман-
ного искусства — представить человека текущего момента‚ человека в процессе 
свершения поступка‚ субъекта чистой актуальности. Гончаров подходит к по-
ступку изнутри‚ в аспекте акта‚ ибо в свершении поступка происходит воплоще-
ние субъекта с побуждением выразить поступок‚ а также времени длительности 
этого воплощения.

С точки зрения темпоральности акта-поступка следует понимать время — 
вслед за Бл. Августином — 1) как прошлое настоящего момента; 2) как будущее 
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настоящего момента; и наконец‚ 3) как моментальное настощее — сиюминутное‚ 
которое минует‚ но еще не минуло. Лежание и лень являются символическими 
средствами представления фигуры Обломова во времени — присутствия‚ вопло-
щающегося скорее в темпоральной длительности‚ в формах спациализации и де-
тализации этой особой длительности — скорее здесь‚ чем в сюжете.

Именно такая‚ текущая действительность‚ перманентная сиюминутная ре-
альность акта считается специфической темой романа у Гончарова — прошлое 
и будущее являются конструкциями. Они всегда формируются представлением 
и воображением‚ созданными «рассказами о» них. Вопрос: «Вы будете бывать?» 
(с. 18) — этот вопрос для героя романа нерелевантен. Ответ Обломова — «ле-
жать» — заключает в себе иносказательное сопротивление этой фикции.

Соответственно выглядит построение пространственной структуры сюже-
та. Обломовка как пространство абсолютного прошлого не является местом‚ то 
есть ситуацией действия героя. Там действует патриархальный социум. Гос-
подствует особая репрезентация этого покойного мира‚ соответствующая эпи-
ческим и нравоописательным жанрам8. В них господствует не язык Обломова 
и не язык романа. Однако следует отличать от рассказываемого мира и слова 
язык наррации‚ т. е. дискурс сна‚ свершающийся в речевой зоне Обломова. Эта 
речь превращает эпический‚ сказочный‚ идиллический и нравоописательный 
типы повествования в предмет романного дискурса. Как факт сиюминутного 
акта‚ абсолютного настоящего‚ никому другому недоступного‚ дискурс сна по-
дается Гончаровым в качестве ответа на вопрос о причине отсутствия само-
деятельности.

Не является действующим лицом Обломов также и в петербургском социо-
культурном пространстве — ни в жизни петербургских институтов‚ салонов или 
департаментов‚ ни в зоне литературной жизни очеркистов господствующего на-
правления — натурализма. Однако актуально он чрезвычайно активно действует 
на границе этих двух пространств — абсолютного завершенного прошлого и не-
подвижного настоящего‚ будущее которого представлено зонами деятельности 
Штольца как представителя ненаступившей‚ воображаемой действительности. 
Лозунг речевой стратегии этого статического персонажа звучит постоянно без 
изменений: «Жизнь есть долг».

Ни эстетизированные формы уклада в Обломовке‚ ни современная форма 
уклада («среды») относительно Петербурга‚ ни этическая репрезентация дол-
женствования действительности не могут стать формой идентичности Обломо-
ва: ни чистая культура‚ ни чистая обыденность‚ равно как и чистая‚ т. е. формаль-
ная (нормативная) этика.

Когда мы рассматриваем роман с точки зрения реакций Обломова на эти аль-
тернативы‚ то находим всегда один и тот же ответ: апатию‚ основное проявление 
которой в поведении героя — сон. Возникает вопрос: на каком основании‚ при 
каком семантическом сдвиге сон может быть метафорой апатии?

Значение слова пафос нельзя сводить к страсти; оно включает в себя также 
признак — переживание страсти‚ т. е. субъектное отношение к небезразличному 

8 Лихачев Д. С. Нравоописательное время у Гончарова: «Обломов» // Лихачев Д. С. 
Поэтика древнерусской литературы. М.: Наука, 1979.
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подходу действующего и переживающего свое дело человека. Отсюда следует: 
апатия есть радикальный отказ от этой нерефлектированной — не проверенной 
«языком сердца» (Пушкин) или «порядком сердца» (Паскаль) — страсти и субъ-
ектности.

Закрывая сонные глаза‚ Обломов отказывается от своих страстей‚ вызванных 
визуальными эффектами внешнего мира всех трех пространств. Он‚ напоминая 
Акакия Акакиевича‚ старается не смотреть на «виды и чины»‚ чтобы исключить 
из горизонта восприятия видимости‚ превращающие вещи — по мнению Гонча-
рова — в «идолы». Обломов решительный противник симулякров.

Когда же он ощущает безответность при проявлении страсти‚ падает уже не 
в апатию‚ а в тревогу. Эту диспозицию никак не назовешь равнодушием. Как 
симпатия‚ так и апатия есть у героя Гончарова проявление неиндифферентного 
отношения к другому‚ себе и к своему делу.

Итак‚ то‚ что называется в романе «умом сердца»‚ имеющего свои особые 
неопровержимые доводы‚ отличные от «логики разума»‚ не что иное‚ как уста-
новка на деятельную любовь при участном присутствии в жизни. Именно такую 
жизнь уподобляет Обломов поэзии. Она проявляется не только в своеобразной 
деятельности и впечатлительности‚ но также и в красоте‚ побуждающей субъект 
к поэтическому творчеству.

Вот почему слово Обломова направлено против литературного натурализма‚ 
лишенного принципов поэзии («без претензии на поэзию» литература становит-
ся «голой физиологией») и подчиненного изображению среды‚ заедающей че-
ловека или превращающей его в утилитариста или нигилиста. Об этом он гово-
рит «вдруг воспламенившись»‚ вовсе не с апатией. Мысль и слово должны быть 
участными: «Вы думаете‚ что для мысли не надо сердца. Нет‚ она оплодотворя-
ется любовью <...> Любите его‚ помните в нем самого себя и обращайтесь с ним‚ 
как с собой‚ — тогда я стану вас читать <...>» (с. 25).

Без этого обращения «жизни-то и нет ни в чем: нет понимания ее и сочув-
ствия» (с. 25). В поле семантики симпатии включается акт поэтического смыс-
лосозидания‚ которое реализуется через сочувствие предмету повествования‚ 
в противном случае не может состояться понимание жизни‚ а без смысла она ока-
зывается онтологически неполной. Очевидно‚ что в свете романной интерпрета-
ции Гончарова жизнь есть воплощение смысла‚ раскрывающегося в поэзии через 
«язык сердца».

Обломов обращает это требование и к себе самому. Он не находит прямого 
ответа на вопрос: «Отчего же я такой <...>». Не такой‚ как другие. «Веки у него 
закрылись совсем». Стремится выговорить‚ но не удается‚ нет слов‚ нет языка: 
«Вместо слова послышался еще вздох <...>» (с. 78). Заторможен здесь голос ре-
чевой стратегии других‚ который внушает‚ что ты должен жить‚ как они‚ «жить 
как следует». Перед тем‚ как начать жить по-своему — не как другие‚ а как влюб-
ленный в жизнь, — Обломов видит сон‚ который одолевает его «ленивый поток 
мыслей» именно тогда‚ когда наступает нехватка слов для выражения этих не-
полных мыслей‚ наступает кризис чистого разума‚ лишающий его идентичности. 
Сон как язык символических форм‚ воспроизведенный повествованием, излага-
ет предысторию романного героя — как воспитанника быта и культуры в Обло-
мовке‚ а также как прозрение героя в свою судьбу в настоящем.
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Второй ответ дается в плане петербургской языковой модели среды. В пер-
вом случае как полная независимость от окружения‚ во втором — как полная за-
висимость от «заботы».

Третий ответ на кризис идентичности уже не идеологический‚ а экзистенци-
альный‚ предлагаемый в форме нарративного опосредования самопонимания‚ 
которая выстраивает двуфазисную модель опыта поступка. С одной стороны, 
через рассказ об истории любви‚ а с другой — через дискурс любви. Это исто-
рия‚ которая произошла однажды только с ним‚ Обломовым. Когда он говорит‚ 
что жизнь есть поэзия‚ создает радикальную метафору. Поэзия — действие‚ та-
кое действенное‚ участное присутствие в действительности‚ когда жизнь в каче-
стве бытия представляет собой самоцель. Жизнь в плане поэтического освоения 
не является просто лишь возможностью дружбы‚ любви‚ карьеры‚ власти‚ сча-
стья. Нет‚ в романе Гончарова жизнь воспринимается как цель существования.

Именно поэтому самым сильным вызовом для Обломова оказывается встре-
ча с Ольгой‚ так как ее явление‚ видимая‚ пространственная форма этого персо-
нажа заключает в себе — кроме фигуры привлекательной женщины — эстети-
ческую ценность: красоту как источник поэзии. Точнее‚ обаяние‚ т. е. гармонию 
внешнего сложения‚ уподобленного Гончаровым красоте природы‚ но вопло-
щенной в произведении искусства9. Свидетельство тому — высокий рост‚ гордая 
шея‚ длинные пальцы‚ энергичная рука‚ сжатые губы‚ молниеносные глаза‚ а так-
же сирень‚ луна‚ зонтик (Ольга боится солнечного луча; атрибутом ее лица явля-
ется‚ как и у Ольги Лариной‚ красная и круглая луна с неопределенным светом). 
Все эти детали оптической модели персонажа складываются в систему‚ вопло-
щенную в статичном виде человека‚ который уподобляется писателем — соглас-
но точке зрения Обломова — пластическому произведению: это «статуя грации 
и гармонии» (с. 151). Ольга любуется своей властью‚ порожденной обаянием ее 
явления, как властью над человеком‚ лежашим у ее ног‚ когда она — как статуя — 
сидит на скале‚ расположенной на верхушке горы‚ куда с трудом стремится под-
няться ее жертва.

Элементарная чувственность‚ страсть-желание возбуждается в Обломове 
всегда при встрече с Ольгой‚ когда он видит ее фигуру и слышит ее голос. Когда 
же он остается один — без оптических и вокальных впечатлений‚ вызываемых 
фигурой возлюбленной; когда кончается «очей очарованье»10 и наступает мо-
мент беспокойства‚ тревоги и тоски‚ он засыпает. Но в романной интерпретации 
этот «сон» оказывается миром настоящей — деэстетизованной — реальности‚ 
ибо, закрывая глаза‚ Обломов исключает из своего кругозора именно симулякры 
«пышной» — эстетизированной — действительности‚ с одной стороны‚ а с дру-
гой — движется к пробуждению. Следовательно‚ при этом реализуется событие 
перехода от представления и понятия к внутренней речи‚ как сфере‚ управляе-
мой диспозицией тоски и нехваткой слова для выражения этого настроения. 

9 Эффект эстетической репрезентации — согласно Канту — возникает тогда‚ когда 
в явлениях природы воспринимающий находит формы художественного творчества‚ или 
же наоборот‚ когда в художественном произведении выявляются образные формы при-
роды.

10 Слова Пушкина из элегии «Осень».
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Сон‚ таким образом‚ оказывается крайне активным нефеноменальным — соб-
ственно экзистенциальным — модусом пристуствия в жизни. Во сне господству-
ют акты дешифровки кажимостей и идолов так называемой действительности 
и индивидуальных репрезентаций мира в воображении. Сон как фундаменталь-
ная метафора исключительно деятельной «лени» служит перекодировке поня-
тия апатии в обозначение главного микросюжета внутренней жизни Обломова‚ 
повторяющегося перехода от чувственного опосредования опыта к сопережива-
нию‚ страданию и состраданию‚ а значит‚ к модусам симпатии. Но в этом случае 
данная метафора присваивает апатии новый‚ неожиданный смысл‚ которого нет 
в концепте этого знака в бытовом употреблении. И в самом деле‚ данный смыс-
ловой комплекс есть продукт поэтической семантики‚ порожденной уникаль-
ным творческим языком лишь одного текста — поэтического кода текста романа 
«Обломов».

Гончаров главную особенность Обломовa передает выражением «бездонная 
лень» (с. 160). Но это не лень в бытовом смысле‚ а «противоположная» всем на-
шим понятиям и знаниям о ней: она беспредельная‚ какой не бывает в повседнев-
ном опыте‚ т. е.‚ так или иначе‚ неопределенная‚ даже таинственная. Посколь-
ку лень‚ градуируя‚ переступает границу бездеятельности и включается в план 
события перехода ко сну‚ и ото сна к пробуждению‚ получается микросюжет 
с фазисами прозрения. Сон — промежуточное состояние‚ канал‚ через который 
свершается прозрение. Во сне исключаются эффекты «идолов»‚ пышных репре-
зентаций внешней действительности. Это подчеркивается тем‚ что функция сна 
локализуется на глазах героя — именно они «сонные». Отсюда вытекает запрет 
на действие оптических репрезентаций сознания и вместе с тем возбуждение ра-
боты воображения. Поэтому пробуждение ото сна всегда означает начало пере-
вода образов воображения на язык внутренней речи‚ т. е. интерпретации смысла. 
Лень‚ переходящая в сон‚ коротко выражаясь‚ служит арепрезентации интеллек-
та. В результате получается‚ что сознание не может создать синтез представле-
ний о впечатлениях. Отсутствие синтеза ведет к конфликту «образов»‚ а в креа-
тивном воображении — к созданию фиктивных лиц‚ предметов и событий. Таким 
образом порождается не изображение действительности‚ а проникновение к ее 
глубинной — не пространственной‚ а временной — структуре. Как мне думает-
ся‚ такое различение руководит мыслью Гончарова‚ когда он говорит о соотно-
шении двух категорий повествовательного искусства — «изображения действи-
тельности» и «формы жизни». К этой проблеме еще придется вернуться ниже.

Субъект рассказа в исповеди

Как уже говорилось‚ сон в поэтическом строе романа есть зона перехода 
от оптической модели мира к темпоральной модели акта-поступка и одновре-
менно к прозрению персонажа‚ в плане которого он улавливает начало‚ зародыш 
будущего‚ не любовь как живое событие‚ а «потребность любви»‚ ее идеал. Ольга 
как субъект нереализованной «будущей любви»‚ появляется в роли супруги — 
жены Штольца‚ т. е. как медиум реализации идеи‚ а не чувства; идеи‚ согласно 
которой «любовь есть долг» (с. 192). Поэтому и пишет Обломов об отношении 
Ольги к нему как о «начале любви».
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Прозрение строится на базе символов‚ зачатки которых заложены в снови-
дении‚ т. е. в сфере‚ где Ольга представляется не оптическими знаками своей 
внешности‚ а в проявлениях внутренней жизни‚ переживания сильной страсти 
и нежной преданности Обломова. Опуская веки сонных глаз‚ Обломов исхо-
дит из закрытости своей пространственной данности; перешагнув ее границы‚ 
он покидает свое завороженное грацией Ольги и внушаемое штольцевской «об-
ломовщиной» понимание я‚ находя центр своих поступков за пределами эмпи-
рического пространства‚ границы которого определены двумя локусами: дома — 
постелью‚ у Ольги — вершиной горы‚ ярких символов безволия и своеволия. Сон 
таким образом оказывается средой переходного состояния‚ каналом для сдвига 
к диспозиции‚ мотивирующей вдруг «противоположный» поступок‚ выполнен-
ный актом писания.

Лицо этого экстатического положения реализуется в следующем (после трое-
кратного признания Ольги) сюжетном положении (гл. Х). Погруженный в ана-
лиз этого странного‚ несколько механического выражения и тона‚ он как будто 
засыпает. Но на самом деле совершает переворот: на этот раз во сне он не спит 
и не видит сон‚ а пробуждается‚ открывая для мысли «заботу». В поиске смыс-
ла Обломов воспроизводит не слова и не голос своего «идола»‚ а сопровождаю-
щий высказывание взгляд Ольги‚ кажущийся теперь даже более убедительным‚ 
чем восторженный голос и пение: «<...> еще на нем покоились последние лучи 
ее глубокого взгляда. Он дочитывал в нем смысл‚ определял степень ее любви 
и стал было забываться‚ как вдруг...» (с. 194). В результате утром появляются 
«на лице следы бессоницы» (с. 194)‚ чтобы затем этот дефицит признаков «обло-
мовщины» восполнить исключением забвения; чтобы пресуществить следы па-
мяти в смысл. Поскольку смысл не исчерпывается функцией поступков‚ жестов‚ 
форм‚ выражений‚ одежды‚ а должен быть дочитан‚ Обломов приступает к акту 
писания‚ т. е. к переводу значений на свой личный язык и превращению текста 
своей исповеди в послание. Письменный текст пресуществляет значения указан-
ных функций в смысл языкового произведения. Семантический план таким об-
разом становится манифестированным‚ открытым для чтения. В прочтении же 
(Ольги) еще раз оказывается возможным дочитывать его смысл‚ т. е. открыть 
не только значение слов‚ но также субъектное отношение автора к этим значени-
ям. Этой двойственности соответствует двуступенчатая интерпретация письма‚ 
данная Ольгой, — апатичное и симпатичное прочтение.

Следовательно‚ письмо Обломова Ольге свидетельствует о новой позиции 
героя. Как автор текста письма‚ он не переживает ситуацию человека страсти‚ 
а изображает охваченного властью страсти человека и новое свое отношение 
к этому чувству. В этом минус-сне‚ продолженном во внутренней речи и кон-
чающемся исповедью‚ совершается переход от переживания страсти к понима-
нию любви как фундаментального положения человека в бытии. Метафора сна 
превращает апатию в отрицание некоторой нехватки‚ в отрицание нормативно-
го (этического и эстетизованного) понимания любви — как влечения и как дол-
га. Идеи‚ под властью которой субъект страстной любви превращается в объект 
«женской тактики» и даже в жертву женского «деспотизма». К политической 
коннотации этих слов присоединяется еще один тип означивания‚ в свете кото-
рого любовь воспринимается как подобие «поединка» (с. 182).
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В прозрениях Обломова же любовь есть подлинное проявление жизни под 
влиянием действенного‚ неравнодушного участия в ней человека. Не формаль-
но-нормативного подчинения себя и другого какой-нибудь ценности‚ а событием 
воплощения ценности в актах сопричастности. Вот что называется в романе сим-
патией‚ метафорой которой является «чистое сердце» Обломова‚ уподобленное 
хрусталю‚ противопоставленному сирени.

Раньше Обломов не мог принять мир‚ и прежде всего себя самого‚ и как раз 
по причине неверного самопонимания как результата нехватки личного дискур-
са. Это подчеркивает Гончаров введением мотива зеркала: прежде чем написать 
письмо‚ герой рассматривает свое лицо в зеркале‚ получая отражение‚ вид вне-
шнего человека — ленивого‚ оторванного от господствующей в его настроении 
тоски по любимому существу‚ вместо присутствия которого повторяется в ушах 
пустой след знака — двойник, трижды громко произносящий: «Люблю». Вместо 
обозначения чувства этот знак оказывается индексом отсутствия носителя чув-
ства. Самой Ольги‚ источника страсти здесь нет.

Язык‚ в котором открылся смысл любви‚ воплощаемый в звуках ее голо-
са‚ исполняющего молитву Нормы в своей неповторимой двойной интона-
ции‚ демонстрирует скрытую полемику силы и кротости‚ смеха и слез: «Глаза 
искрились и заплывали слезами» (с. 154). Эта внутренняя полемика разре-
шается‚ с одной стороны, в иносказательном конфликте огня и воды‚ а с дру-
гой — на уровне языка прозы‚ т. е. в словесном воспроизведении музыкально-
го произведения‚ где снимается противопоставление крайностей. Именно это 
живое взаимодействие силы и нежности‚ огня и воды‚ страсти и страдания‚ 
пробуждения и сна демонстрируют звуки в голосе певицы‚ чем и объясняется 
чрезмерно сильный эффект‚ отражающийся на лице слушающего героя: «Серд-
це жаждало жизни» (с. 154). Обломов не только наслаждается музыкой и пе-
нием‚ как Штольц‚ а осмысляет природу музыки‚ которая способствует взаи-
модействию и согласию крайностей‚ побуждая к акту симпатии — со-гласию 
голосов. Не гармонии пропорций и внешних следов присутствия‚ а какого-то 
непостижимого чувственному опыту и разуму плана бытия. Музыка и найден-
ный в ней язык личной идентичности Ольги говорят Обломову о том‚ что пол-
ная любовь — за пределами страсти и эроса — заключается в том‚ что через 
беззаветную преданность к другому личность находит возможность принять 
жизнь в целом — обретает «жажду жизни». Следовательно‚ принять ее со все-
ми противоречиями‚ радостями и заботами‚ деятельностью и бездеятельно-
стью‚ снами и пробуждениями‚ страстями и страданиями. Понимание смысла 
песни приводит Обломова к самопониманию‚ а релевантное самопонимание — 
к приятию своей как бы «испорченной» жизни.

Как свидетельство формирования личного языка героя и субъекта этого тек-
ста‚ письмо возникает как раз в момент пошатнувшейся идентичности‚ в ситуа-
ции отсутствия инкарнированной в жизнь любви‚ ибо только любовь в действии‚ 
так сказать, жизнь любви может служить основой верного самоощущения. В зер-
кале же отражается тело как сома без семы. Реакция Ольги передается мотивом 
слез. Получив письмо‚ она сначала видит в нем ту же хитрую тактику силы‚ кото-
рую сама применяет по отношению к Обломову. Ей кажется‚ что ее возлюблен-
ный хочет наслаждаться ее слезами‚ хочет измучить ее.
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От неприятия Обломова Ольга вдруг переходит к приятию‚ от слез вдруг 
к улыбке‚ и дает — отрицая мотив хитрости — новую интерпретацию возник-
новения письма‚ говоря о необходимости текста: «Вы не спали ночь‚ писали всё 
для меня»‚ «в письме‚ как в зеркале, видна ваша нежность‚ забота обо мне» — т. е. 
мотивы того‚ за «что полюбила‚ за что забываю вашу лень... апатию...» (с. 206). 
В этом толковании текст оценивается не как сообщение‚ а как акт воплощения 
любви: отвлекаясь от прямого содержания‚ Ольга раскрывает смысл речевого 
акта как самодеятельности автора‚ как событие действующей симпатии к ней. 
Ольга принимает Обломова в этот момент‚ восполняя дефицит идентичности 
своего возлюбленного: она принимает неприятие‚ благодаря тому‚ что удается 
ей открыть основной мотив письма‚ а именно‚ что в момент изложения текста 
Обломов не может принять себя самого и‚ воспринимая — в свете интепретации 
Штольца — свою жизнь губительной‚ не хочет принять жертвы от своей возлюб-
ленной. А значит‚ письмо как поступок есть обращение к адресату‚ манифеста-
ция желания быть услышанным. Он провоцирует живые звуки отвечающего го-
лоса — живого со-гласия. В этом ответе письмо понимается не как свидетельство 
бездеятельности‚ мечтательности‚ сомнамбулической нерешительности‚ а как 
документ акта безусловной преданности и заботы.

В зависимости от того‚ «наполнялся ли этот час присутствием Ольги» 
(с. 187)‚ т. е. интенсивным воздействием любви на поток текущей жизни‚ Обло-
мов побуждается к самодеятельности или лишается воли к ней. Любовь за пре-
делами страсти и есть явное свидетельство симпатии‚ господствующей в жизни. 
То же самое переживает и сама героиня под влиянием первых аффектов любви. 
Ольга открывает новый опыт о мире. Она начинает жить «в своей новой сфе-
ре»‚ «жизнь ее наполнилась» в результате чувства контакта с смысловой напол-
ненностью универсума: «В лесу те же деревья‚ но в шуме их явился особенный 
смысл: между ними и ею водворилось живое согласие. Птицы не просто трещат 
и щебечут‚ а всё что-то говорят между собой; и всё говорит вокруг‚ всё отвечает 
ее настроению; цветок распускается‚ и она слышит будто его дыхание» (с. 186).

Полюбив Обломова и поняв через это природу симпатии‚ Ольга находит то 
же обоснование жизни‚ «живое согласие» как в личном‚ так и в универсальном 
плане‚ в силу чего оказывается возможным диалог с миром и с самим собой. Она 
догадывается: не только ее жизнь укоренена в мироздании‚ но и мироздание об-
ретает смысл‚ воплощаясь в жизни‚ в том числе и этой личности.

Метафорика симпатии и символический намек

Широко известно воззрение Гончарова‚ согласно которому в искусстве вооб-
ще образ должен соответствовать характеру. Гораздо реже цитируется второй те-
зис писателя‚ который сводится к утверждению о том‚ что в плане прозаического 
дискурса повествование должно соответствовать «форме жизни» как проявле-
нию пути к истине. Истина не может быть доступна мысли через посредство си-
стемы типов. Она надындивидуальна и беспрерывно находится в становлении‚ 
в силу чего в поэтическом искусстве она презентируется историей‚ а еще точнее‚ 
событием внутри сюжетной системы. Поэтому кроме образов персонажей суще-
ствует форма взаимодействия этих персонажей‚ воплощающаяся как в сюжете‚ 
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так и в семантике текста. Вот почему Гончаров не довольствуется иконичностью 
романной модели мира. Он говорит о «символических намеках»‚ т. е. об индек-
сальной модели‚ и именно по отношению к операциям освоения «форм жизни». 
Она в романе конституируется в процессе наррации‚ словесной передачи непре-
рывных и незавершенных актов становления личности.

Наряду с изображением Гончаров употребляет слово рисование: «Рисуя‚ 
я редко знаю в ту минуту‚ что значит мой образ‚ портрет‚ характер‚ я вижу толь-
ко его живым перед собою <...>» (с. 153). Образ не дается готовым‚ а слагается 
в акте писания‚ т. е. тогда‚ когда писатель видит не только тождество образа и ха-
рактера (барина‚ лакея‚ предпринимателя‚ любовника‚ падшей женщины и т. д.)‚ 
но также видит соответствие характера с жизнью: «Верно ли я рисую». А для это-
го неизбежно видеть «его в действии с другими». Кроме образа у персонажа есть 
и сюжетное лицо — человек самодеятельности и субъект неповторимой жизнен-
ной истории. «У меня всегда есть один образ и вместе главный мотив: он-то и ве-
дет меня вперед — и по дороге я нечаянно захватываю‚ что попадется под руку‚ то 
есть что близко относится к нему» (с. 153). Главный мотив — к примеру: шинель 
у Гоголя‚ халат у Гончарова‚ закат у Достоевского — в соотношении с персона-
жем составляет то‚ что Гончаров называет образом (верным характеру: человеку 
безусловной службы‚ лени‚ прозрения). Писатель в прозе захватывает близкое 
к главному мотиву‚ а также близкое к отношению героя к этому мотиву. Именно 
это достигается операцией «символических намеков».

Первый такой индекс в «Обломове» — «мягкость». Семантически мягкость 
расширяет смысловое поле лени‚ способствуя в дальнейшем переходу к крото-
сти и покою‚ т. е. в конце концов к пониманию «идеала» Обломовым‚ смысл кото-
рого может быть проявлен только лишь в поэтическом дискурсе как творческой 
языковой манифестации «формы жизни». Когда этой формой управляет симпа-
тия‚ мы имеем дело с красотой. Таким образом лень через посредство мягкости 
обретает свойство красоты. На это указывает Гончаров уже на первой страни-
це своего повествования: «грация лени». Поскольку же «грация» — устойчивый 
признак красоты Ольги‚ мягкость переносится в сферу ее атрибутов‚ а именно 
на «сильный голос»‚ так как он не только сильный‚ но и «девический»‚ свой-
ственный чистому существованию. Мягкость как главная черта «образа» обрета-
ет функцию символического намека тогда‚ когда отсылает не только к характеру 
персонажа‚ а параллельно и к произведению искусства тоже. Вот, например‚ ко-
гда в обломовскую трактовку образа Ольги включается текст Шекспира и Белли-
ни. Фигурально говоря‚ Ольгу с постоянно сжатыми губами и молниями в глазах 
делает мягкой‚ кроткой‚ нежной — а значит‚ прекрасной — поэзия музыки‚ управ-
ляющая звуками ее голоса. Впоследствии этот атрибут переносится и на двуго-
лосое бытовое слово: ее голос звучит мягко: «…вмешалась Ольга с добротой‚ так 
мягко‚ что вынула жало из сарказма» (с. 154). Совершенно ясно‚ что не грация 
и гармония внешнего вида гарантируют полную красоту‚ а акт самопонимания 
и самовыражения через посредство произведения искусства. Этот акт становит-
ся событием — и сюжетным мотивом‚ так как способствует пробуждению любви 
воспринимающего песню Обломова‚ а через это и регенерации жизненных сил.

Звуки личной интонации‚ опоэтизированные музыкальной упорядочен-
ностью‚ будут характеризовать высказывания Ольги и впредь‚ конечно‚ как 
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свидетельство ее любви к Обломову. Правда‚ будут меняться вместе со становле-
нием субъектности (самопонимания) героини. В плане поэтики следует учесть‚ 
что в этой тональности заложена возможность второй ступени мягкости‚ сим-
птом наступающего будущего: «…но в звуках этих таился уже зародыш грусти» 
(с. 154). Сюжет грусти свидетельствует о возрастании силы этой диспозиции 
в зависимости от отдаления Ольги от Обломова и достигает своего апогея в бы-
товой брачной жизни‚ управляемой правилами нормативной этики. В момент 
надвигающегося кризиса — как свидетельствует об этом финал общей жизни‚ 
описанный в главе VIII части четвертой, — «грусть будет тревожить всё больше‚ 
больше» (с. 358). Кажущаяся «хрустальной» (с. 360) брачная жизнь открывается 
теперь через эту диспозицию неожиданно с обратной‚ противоположной сторо-
ны: превращаясь в «туманную грусть»‚ наводящую «грозные сны»‚ этот сюжет 
кончается глубокой тоской Ольги по Обломову.

Итак‚ чувство‚ выражающееся в голосе‚ демонстрирует «силу»‚ тогда как зву-
ки‚ воспроизводящие сегменты поэтического дискурса‚ «мягкость»‚ чему соот-
ветствует «дрожь» у Ольги и «трепет» как сигнал пробуждения «чистой души» 
у Обломова. Здесь музыка превращается в мотив самовыражения Обломова‚ 
в инспирацию поиска исповедального слова. Это слово в его речевой практике 
звучит впервые: «…я чувствую <...> любовь» (с. 159). Это слово любви‚ а не слово 
о любви‚ где чувство заменяется понятием‚ а слово превращается в облочку этого 
понятия‚ уподобленную в романе халату. Обломов — помимо того‚ что выражает 
чувство — производит сообщение о своем отношении к этой ценности: он чув-
ствует любовь к Ольге и одновременно чувствует неиндифферентное отношение 
к своему чувству.

В функции символического намека оказывается также халат Обломова. Как 
и другие упомянутые предметные детали‚ халат является эквивалентом главного 
мотива — лени‚ которая развертывается в двух аспектах повествования: а имен-
но по отношению к душе и по отношению к телу. Неопределенность характери-
зует тело‚ на все части которого перенесены свойства неоформленности‚ кото-
рая метафоризируется мягкостью и отсутствием цвета. Однако рассказчик уже 
присваивал эти характеристики душе Обломова‚ которую презентирует в ро-
мане лицо героя. Главное свойство души‚ «задумчивость», сообщается при по-
мощи внешних проявлений: «С лица беспечность переходила в позы тела‚ даже 
в складки шлафрока» (с. 7). Итак‚ телесная и вещная детализация служит мета-
форическому замещению неощутимых глазами свойств менталитета‚ внутрен-
ней жизни героя. Мягкость превалирует над всеми деталями‚ будучи «господ-
ствующим выражением не лица только‚ но и души». Фигуративно выражаясь‚ 
тело под пером писателя превращается не в выражение ощутимой материальной 
формы‚ а в манифестацию неощутимой жизни лица как личности‚ скрывающей-
ся за фигурой типа ленивого «лишнего» человека. Если тело и шлафрок внуша-
ют «беспечность»‚ то лицо — напротив — характеризуется открытостью и светом 
как свойствами души. Беспечность‚ безразличие‚ бледность‚ дремота обнажают 
диспозицию типизированной апатии‚ тогда как мягкость соотносится с открыто-
стью и светом луча.

Но рассказчик эту двойственность объясняет не «изображением» — не объек-
тивной картиной рассказываемого мира‚ не верностью образа характеру‚ а двумя 
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противоположными подходами: для поверхностного‚ т. е. безучастного взгляда 
обнаруживается тип‚ тогда как для глубокого‚ т. е. участливого — личность. Пер-
вый судит по деталям неопределенности тела‚ второй по размышлению и по-
ниманию природы — уж чрезмерно нереалистичной‚ беспредельной — неопре-
деленности: «И поверхностно наблюдательный‚ холодный человек‚ взглянув 
мимоходом на Обломова‚ сказал бы: “Добряк должен быть, простота!”. Человек 
поглубже и посимпатичнее‚ долго вглядываясь в лицо его‚ отошел бы в прият-
ном раздумье‚ с улыбкой» (с. 7). Апатичный видит «бездонную лень»‚ симпа-
тичный — «грацию лени». Симпатия заведомо установлена на поиск симпатии‚ 
которая в самом деле «открыто и ясно светилась в глазах» Обломова. Свет в гла-
зах — эквивалент определенного душевного свойства‚ а именно чистоты‚ уподоб-
ляемой хрусталю.

В функции символического намека эта деталь выступает тогда‚ когда Гон-
чаров название одежды переносит — совершенно немотивированно — на слово‚ 
а именно на слово Ольги о своем чувстве: «Люблю‚ люблю‚ люблю». В повторе 
заключается ирония‚ которую слушающий улавливает‚ называя высказывание 
шуткой. В результате этого безóбразного слова в толковании Обломова всё «по-
крывается общим‚ собирательным понятием “люблю”‚ как старым <...> — Хала-
том?». Этот симулякр‚ этот безреферентный сигнал (знак понятия) подвергается 
деконструкции‚ осуществленной при помощи голоса Обломова: «Лю... блю! — 
произнес Обломов» (c. 191). Не только слово‚ но также и исповедь оказывается 
одеждой: «Она одевала излияния сердца в те краски <...>»; она старается «явить-
ся в прекрасном уборе перед глазами своего друга» (c. 193).

«лень» как пафос

Облый по виду‚ нежный в душевном плане‚ мягкий по языковому значе-
нию‚ оказывается медленным по значению действия. В этих признаках мы опо-
знаем тематизaцию самых древних форм исторической семантики слова‚ при-
том в разных языках. К перечисленным следует добавить еще такие: «Кроткий‚ 
спокойный‚ тихий»11. Полисемантический арсенал внутренней формы слова 
лень свидетельствует об «образности» этой языковой формы и о продуктивно-
сти в предикации чрезвычайной сложности и непроницаемости человеческого 
поведения.

Семантический потенциал лени‚ развернутый через посредство значения 
медленный‚ тематизируется в действиях центрального героя как носителя роман-
ного статуса поступка. Этой интерпретации поступка свойственно торможение‚ 
задержание восприятия вещей и событий внешнего мира12. В согласии с гонча-
ровской прозаизацией повествования‚ Обломов долго тянет время‚ а тем самым‚ 
можно сказать‚ темпорализирует вещи‚ разлагая взглядом их на слои‚ аспекты‚ 
формы‚ детали‚ частицы. Он старается понять целое через множество деталей‚ 

11 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. М.: Прогресс‚ 1986. Т. 2. 
С. 482–483.

12 Шкловский В. Связь приемов сюжетосложения с общими приемами стиля. // Поэ-
тика. Сборники по теории поэтического языка. Пг.‚ 1919. Вып. 3. С. 115–150.
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которые для него — под влиянием задержанного восприятия — проявляют свою 
целостность. Детали в этом аспекте не просто части целого‚ но знаки целого 
как универсума — ощутимые для человека члены неощутимого бесконечного. 
Но ведь это тоже знак симпатии — соучастия в жизни каждой песчинки‚ сигна-
лизирующей о бытии в целом. Это любовь‚ которая проникает не только в канву 
жизни‚ но и демонстрирует элементарную жажду к существованию и небезраз-
личие к бытию.

Именно такое отношение к себе ощущает Ольга в безусловной преданно-
сти ей со стороны друга. Она остро чувствует‚ что «<...> ей принадлежит первая 
и главная роль в этой симпатии‚ что от него можно было ожидать только глубо-
кого впечатления‚ страстно-ленивой покорности <...>» (с. 181). Гончаров нашел 
исключительно удачное определение для амбивалентности смысла лени — она 
может быть свидетельством простого равнодушия и‚ совершенно напротив‚ про-
явлением страстной заинтересованности тоже.

Эту покорность демонстрирует очередной эквивалент лени — лежание. Обло-
мов чрезвычайно самоотверженный и активный реципиент‚ посвящающий себя 
красоте всем своим существом‚ а не только восприятием: в знак ответа по пово-
ду проявления «нежной симпатии» у Ольги он «ложился у ног ее» (с. 189). Этот 
жест повторяется несколько раз и, как правило‚ всегда в качестве акта приятия-
принятия. Так, например‚ в маркированном положении финала части второй‚ 
после неожиданного поцелуя‚ «противоположного» жеста и слова возлюбленной 
(«Никогда!»‚ с. 224). Предикат ложиться в поэтическом регистре может быть 
осмыслен так: ‘положить‚ положительно полагать себя’. 

В результате заторможенного восприятия возникает также некий почти аб-
солютный вид присутствия во времени‚ когда действующее лицо или субъект 
восприятия находится в «вечной гармонии с каждым биением пульса» (с. 181). 
Романное время — это время акта‚ в котором проявляется жизнь в целом. Здесь 
время не является «нравоописательным», как в эпическом прошлом Обломов-
ки; речь идет о времени «глубокого впечатления» — впечатления‚ превращен-
ного в сюжетное событие‚ как нарративное построение жизненного контекста 
этого впечатления. Это событие растянуто на созревание любви вплоть до пере-
хода от страсти к симпатии‚ отмеченного изложением письма. Ибо в этом тексте 
уже предпринимается созидание смысла указанного различия. Здесь возникает 
проблема отношения любви к назначению жизни («идеалу»). Перед Обломовым 
стоит вопрос: как жить в положении неполной любви?

образ‚ тип‚ лицо в поэтике гончарова

Полюбив Ольгу‚ Обломов совершает дополнительный акт‚ стремится к не-
возможному — к осуществлению идеала любви в жизни. Признаки этого идеа-
ла он улавливает в выражениях лица Ольги: «…улыбка‚ симпатичная к нему» 
(с. 159). В отличие от альтернативной‚ апатичной‚ а иногда даже злой улыбки‚ 
переходящей в издевательство над человеком‚ эта кроткая улыбка соответству-
ет тому образу‚ который он носит в мечтах — это «идеал как воплощение це-
лой жизни‚ исполненной неги и торжественного покоя‚ как сам покой» (с. 159). 
Осмысляя силу субъекта песни‚ от которой — вызывая трепет — начинает биться 
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сердце‚ он ощущает влияние звуков «девического голоса»‚ через которые проби-
рается смысл («целомудрие») кротости. Кротость‚ покой и его символ — «тихо 
мерцающий луч симпатии» (с. 159) — все эти мотивы в поэтическом универсуме 
Гончарова и в его поэтических взглядах характеризуют Пречистую Деву в трак-
товке искусства‚ прежде всего у Рафаэля.

Гончаров оставил нам замечательную‚ оригинальную и глубокую по содер-
жанию статью с размышлениями об этом восприятии красоты — красоты как 
поэзии. Постараюсь коротко воспроизвести ход мысли автора статьи «“Христос 
в пустыне”. Картина г. Крамского»13.

Прежде всего следует подчеркнуть‚ что слово идеал — как в статье‚ так и в ро-
мане — употребляется Гончаровым не в качестве философского термина‚ не со 
значением абсолюта‚ совершенного проявления сущности или существа. Ход 
мысли Гончарова скорее отсылает к эйдосу‚ по обозначению писателя‚ к «об-
разу». В тексте статьи и в других трактатах смысл этого концепта передается 
через посредство метафорической модели‚ состоящей из семантики символи-
ческих намеков: тихая‚ покойная‚ кроткая. Они являются устойчивыми атрибу-
тами Пречистой Девы‚ указанными Гончаровым на картине Рафаэля «Сикстин-
ская Мадонна». Непорочность‚ смирение‚ таинственный трепет‚ мягкие‚ нежные 
черты лица‚ кроткие лучи в глазах‚ пальцы охраняющей и обнимающей руки — 
всё это служит демонстрации необъяснимой‚ но существующей в жизни каждой 
женщины безусловной взаимной преданности‚ превосходно выявленной в изо-
бражении девы-матери и младенца. Гончаров выделяет в интерпретации взаимо-
связь двух лиц‚ а не принцип родства или догмы‚ и находит ее онтологической — 
здесь господствует безусловная‚ «таинственная и неразрывная связь этих двух 
существ между собой»14.

Эту безусловную связь мы не в состоянии обосновать рационально‚ и тем 
не менее она присуща и ощутима в каждом отдельном случае‚ в любви мате-
ри к младенцу и младенца к матери. Этот онтологический модус присутствия 
в мире‚ когда безусловная участность находит себе ответную реакцию‚ Гончаров 
воспринимает в качестве «идеала любви»‚ т. е. вездесущей ее реальности во все 
времена. Писатель понимает эту взаимосвязь — «любовь без конца» — как апри-
орную данность и мощный потенциал‚ без которого нет человеческого существо-
вания. Правда‚ этот потенциал всегда должен актуализировать своим поступком 
конкретное лицо в конкретной (неповторимой) ситуации. Христос из сюжетов 
Священного Писания каждый раз‚ снова и снова, воплощает в своих поступ-
ках и словах эту модель взаимоотношений между людьми. Таким образом без-
условная преданность превращается в текст обоснования бытия‚ в текст‚ через 
который создается и понимание существования, и превращение его в культу-
ру. Толерантность — кротость и понимание — не может основываться на догмах 
(свободы‚ либерализма‚ разумного эгоизма‚ например)‚ а только лишь на симпа-
тии‚ коренящейся в вездесущем и очевидном опыте‚ моделью которого является 
взаимосвязь матери и сына. Ввиду этого она — благодаря религиозному опыту 

13 Гончаров И. А. «Христос в пустыне». Картина г. Крамского // И. А. Гончаров — 
критик. М.: Советская Россия‚ 1981. С. 102–114.

14 Там же. С. 109.
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и искусству — превращается в метафору любой формы коэкзистенции людей. 
Рожденный кротостью производит дискурс кротости — Новый Завет. Вера‚ та-
ким образом‚ есть не разумное признание абсолюта или религиозная ценность‚ 
а повседневный‚ жизненный праксис‚ реальная‚ а не воображемая — ожидаемая 
и желанная — совершенная действительность.

Итак‚ то‚ что писатель называет «образом»‚ на самом деле есть трехъярусная 
модель жизни‚ которая состоит из (1) материального элемента манифестации 
значения в знаковой среде (слово‚ звук‚ жест‚ краска‚ камень‚ снимок)‚ (2) ин-
дексальной отсылки к другому элементу данного произведения и (3) символи-
ческого намека на произведение иного вида искусства. Так, например‚ долг как 
понятие (обязанность); долг Ольги как индекс другого‚ немотивированного зна-
чения (любовь) и долг как семантическое поле сравнения чувства Ольги и Кор-
делии.

Следует, однако, выделить еще один аспект‚ который оказывается совершен-
но очевидным в плане личного дискурса самого автора. Дело в том‚ что трехъ-
ярусная модель‚ реализующаяся в тексте статьи Гончарова‚ может воплощаться 
в высказываниях‚ которые — выполняя функцию энтимемы — отсылают к нема-
нифестированной части семантики. Сигналы такой скрытой семантики могут‚ 
однако‚ быть маркированы в тексте другого произведения. Так‚ когда Гончаров 
характеризует в статье красоту словами покойный‚ нежный‚ кроткий‚ на самом 
деле он отсылает своего читателя одновременно и к «Сикстинской Мадонне», 
и к роману «Обломов». Однако слова‚ применяемые им в статье и повторяющие-
ся в той же функции в тексте романа, взяты из Евангелия‚ где красота и святость 
нерасторжимы.

На картине Рафаэля изображается один момент из целой истории жизни — 
страдания‚ смерти и воскресения Христа. Этот момент превращается в мотив‚ 
т. е. в необходимую единицу в силу того‚ что Гончаров процитированными выс-
ше атрибутами красоты — словами из Священного Писания — отсылает чита-
теля к непредставленным на полотне остальным эпизодам библейского сюжета. 
Поэтому картина‚ изображающая Деву Марию с младенцем‚ становится поэти-
ческой моделью красоты и одновременно индексом целого сюжета‚ исходное 
положение — начало — как раз и представлено при помощи этого художествен-
ного изображения. Красота есть проявление смысла всей жизни этих персона-
жей — смысла‚ порожденного приемом двойного уподобления: с одной стороны, 
матери сыну‚ а с другой — сына матери. Не совершенство этих фигур в отдель-
ности‚ не исключительное мастерство художника является источником поэзии 
красоты‚ а взаимодействие форм‚ черт‚ жестов‚ красок‚ внушающих‚ по Гончаро-
ву‚ «кротость»‚ «покой»‚ «нежность» на портрете обоих персонажей. Именно они 
отсылают нас к целому изложению сюжетной истории этих лиц‚ развернутой 
в библейской наррации‚ где смысл каждого эпизода‚ каждого рассказа и каждой 
параболы генерируется тем же мотивом поступка — мотивом участного присут-
ствия в жизни другого. То‚ что Гончаров находит у Рафаэля как свидетельство 
красоты, т. е. как внешнего проявления «любви в красках»‚ можно найти в каж-
дом событии‚ поступке‚ жесте‚ детали‚ слове в рассказах Нового Завета.

В романе — как несакральном произведении — красота симпатии манифе-
стируется гораздо более сложным путем‚ так как проявления красоты часто 
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вырываются из жизни в качестве репрезентации несоответствующих ей ценно-
стей — таких как прекрасное‚ страшное‚ высокое‚ долг‚ польза и т. д.

Манифестирующаяся в событии взаимной участности реальность — само-
отдача‚ стимулирующая самоотдачу другого, — есть опыт‚ который поддается 
только искусству в лучших его проявлениях, и именно потому что данное взаи-
моотношение актантов генерирует новый модус присутствия в мире‚ а именно 
красоту‚ без которой человеческое существование невозможно.

Здесь теоретические взгляды Гончарова соприкасаются не только с пробле-
матикой романа‚ но и с отношением писателя к реализму. Обсуждая этот слож-
ный вопрос‚ я нашел множество перекличек между текстом романа и крити-
ческими статьями автора‚ прежде всего в плане таких категорий, как «образ»‚ 
«воображение»‚ «тип»‚ «лицо»‚ «идеал»‚ «красота» (в жизни и в искусстве) и т. п.

Начиная с самых первых критических оценок, роман Гончарова воспринимал-
ся как пример объективного метода повествования и реалистического искусства. 
При этом под объективностью понимали — вслед за Белинским — миметический 
тип «изображения действительности» (повествования)‚ а под реализмом — пред-
метную детализацию «образа» персонажа (метонимическую дискретность тек-
ста)‚ который становится художественным в том случае‚ если «образ верен ха-
рактеру» (иконическая модель предмета); словом‚ когда персонаж оказывается 
типом (национальным‚ культурным‚ социальным‚ психическим и т. д.).

Сам Гончаров‚ однако‚ воспринимает поэзию в качестве своеобразного пони-
мания жизни‚ — не модели действительности‚ а модели опыта‚ доступного по сво-
ей специфике только рассказыванию. Так как в сюжетной дешифровке опыта‚ где 
явления жизни улавливаются в момент перехода к самовыражению в языковом 
знаке и высказывании‚ неизбежно раскрывается смысл опыта этого акта-станов-
ления‚ т. е. мысль действующего лица о жизни-событии. А в таком порождающем 
личную мысль событии — акте пресуществления жизни в текст — искусство нар-
рации всегда обнаруживает пути‚ ведущие к истине. Гончаров пишет по поводу 
этого вопроса: «Художник — тот же мыслитель‚ но он мыслит не непосредствен-
но‚ а образами»15. Образность‚ порождаемая тропами и фигурами поэтической 
речи‚ способствует дестабилизации понятийных категорий в тексте‚ аннулируя 
функцию логических значений‚ догм‚ сентенций‚ идеологий: «Оно так же‚ как 
наука‚ учит чему-нибудь‚ остерегает‚ убеждает‚ изображает истину‚ но только 
у него другие пути и приемы: эти пути — чувство и фантазия»16. Учит‚ но не непо-
средственно сентенциями‚ а через повествования о событии‚ в котором консти-
туируется не воплощенный еще в действительности мир с точки зрения небез-
различного‚ субъектно заинтересованного отношения к истине. Как показывает 
роман «Обломов» — не любовь‚ а основание‚ онтологическая природа‚ «начало 
любви». Тем самым поэзия понимает любовь как персональное — небезразлич-
ное к смыслу жизни и другому — присутствие в мире.

Разумеется‚ Гончаров понимает жизнь в свете практики поэтического творче-
ства‚ а значит, шире‚ чем реалисты-типисты (Писемский‚ Григорович). С одной 

15 Гончаров И. А. Намерения‚ задачи и идеи романа «Обрыв» // И. А. Гончаров — кри-
тик. М.: Советская Россия‚ 1981. С. 92. 

16 Там же. С. 92.
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стороны, он‚ конечно‚ утверждает‚ что есть действительность эмпирическая‚ 
устоявшаяся‚ завершенная‚ поддающаяся непосредственному воспроизведению‚ 
а потому и типизации; но с другой стороны, он подчеркивает‚ что завершенной 
действительностью не исчерпывается предмет поэтической модели жизни‚ так 
как она воспроизводит действительность вместе с еще не реализованным в ней 
измерением; здесь необходимо считаться «со всеми последствиями‚ словом — 
осветить все глубины жизни‚ обнажить ее скрытые основы и весь механизм»17. 
С последствиями в понятие жизни включается горизонт будущего данной‚ ощу-
тимой и воспринимаемой «здесь» эмпирической реальности‚ а потому следует 
учитывать заданную в свершении актуального поступка реальность‚ присут-
ствующую — хотя и скрыто‚ в глубинах‚ «в зародыше» — уже в настоящем; она 
еще «не сложилась в определенную физиономию»‚ служащую источником типа. 
Не непосредственная‚ эмпирическая действительность является предметом ис-
кусства‚ а становление жизни в сфере не сложившейся действительности‚ ко-
торая и является предметом поэтического творчества. Автор статьи воспроиз-
ведение жизни представляет не только с точки зрения соответствия образа уже 
существующему характеру‚ но также как соотношение истории героя с истиной‚ 
которое не может раскрываться в укрощенном восприятии человеческого опыта 
через посредство типов.

Правда‚ не желая исключить очеркистов из сферы литературы‚ Гончаров мо-
жет сказать: «Истинное произведение искусства может изображать только усто-
явшуюся жизнь в каком-нибудь образе <...>»18 Однако следует отдавать себе 
отчет‚ что под «устоявшимся» здесь понимается вовсе не завершенная совре-
менность‚ а действующая за ее пределами‚ устойчивая на большой дистанции 
«форма жизни» — не материальная‚ а сигнализирующая о смысле‚ свидетель-
ствующая о себе в полном размере‚ оставляющая «прочный след» о становлении 
целого в плане истории. А для этого нужно‚ конечно‚ «большое время»: «Только 
то‚ что оставляет заметную черту в жизни‚ что поступает‚ так сказать‚ в ее капи-
тал‚ будущую основу‚ то и входит в художественное произведение‚ оставляющее 
прочный след в литературе»19 (курсив мой. — А. К.).

Согласно этому соображению‚ прежде чем обратиться к объяснению харак-
тера своей Ольги‚ Гончаров проводит различение между Ольгой и Татьяной Ла-
риной пушкинского романа. Различает он «положительный» (реалистический) 
и «идеальный» (поэтический) аспект в подходе к персонажам: Ольга представ-
ляет позитивный тип‚ верный «оттиск» своего времени; Татьяна же является 
«идеальным» лицом‚ поскольку ее образ незавершен‚ не соответствует какому-то 
определенному характеру этого времени. Она не подвергается типизации: ее яв-
ление не может быть исчерпано образом молодой русской девушки или ролью 
светской дамы‚ княгини; ни письмом к Онегину‚ ни обращенным к нему моно-
логом и т. д. Ее демонстрирует жизненная история‚ темпоральный модус при-
сутствия в жизни‚ движущейся к моменту‚ где она становится предметом искус-
ства поэзии‚ стихотворного романа. Поэтому в конце романа она преобразуется, 

17 Гончаров И. А. Намерения‚ задачи и идеи романа «Обрыв». С. 94.
18 Там же. 
19 Там же.
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становясь для автора «моей Музой». Сюжет этой истории демонстрирует ста-
новление личности вопреки совершенно объективному образу деревенской ба-
рышни‚ влюбленной девицы‚ жены светского человека‚ законодательницы балов 
и т. д.

«Один — безусловное пассивное выражение эпохи‚ тип‚ отливающийся‚ как 
воск‚ в готовую‚ господствующую форму. Другой — с инстинктами самосозна-
ния‚ самобытности‚ самодеятельности. Оттого первый ясен‚ открыт‚ понятен сра-
зу (Ольга в “Онегине”‚ Варвара в “Грозе”). Другой, напротив‚ своеобразен‚ ищет 
сам своего выражения и формы‚ и оттого кажется капризным‚ таинственным‚ ма-
лоуловимым»20 (курсив мой. — А. К.). Эту типологию Гончаров распространя-
ет на всю русскую литературу предыдущего периода и считает гениальным от-
крытием Пушкина. В отличие от «Онегина»‚ в романе Гончарова мы видим‚ что 
Ольга Ильинская совершает «переход к сознательному замужеству»‚ представ-
ляя таким образом реалистический «образ» современной женщины с завершен-
ной судьбой. Мы видим‚ следовательно‚ тип. Однако следует добавить‚ что Ольге 
(как и Татьяне) удается пробудить в герое любовь‚ выявляя тем самым действи-
тельную ценность личности‚ радикальный переворот в его отношении к жизни.

Мое предположение сводится к тому‚ что Гончаров совершил показательную 
инновацию в поэтике русского романа — соединил в структуре одного персонажа 
два аспекта романного понимания назначения женщины: так сказать, двух Лари-
ных в истории одной личности.

Как жена Штольца Ольга реализует программу положительного типа‚ соот-
ветствует характеру переходного времени — быть покровительницей дома и се-
мьи‚ очага «труда‚ знания‚ энергии‚ словом‚ силы». Силы Ларов. Но природа этой 
силы такова‚ что она‚ в конце концов‚ не может пробудить Обломова к жизни 
(с. 160). Порыв страсти пережил Обломов с Ольгой‚ однако возрождения жиз-
ненных сил нет. Обломов представляет гораздо более эффективную силу: апатия 
вызывается у него в результате того прозрения‚ что чувственное влечение к жен-
щине само по себе не способствует воле к подлинной жизни; что страсть — если 
она не побуждает работу воображения и творчества‚ т. е. в ней не воплощается 
красота и истина жизни, — такую страсть можно «задушить и утопить в женить-
бе» (с. 160). Долг‚ обязанность‚ этический аспект деятельности не исчерпы-
вают жизнь как сферу перехода от психобиологической и социокультурной 
функций — к духовной. Любовь — в качестве нетривиальной инспирации духа — 
является свойством «идеального» лица. В понимании Гончарова это лицо обре-
тает статус субъекта поэзии в самой жизни‚ а следовательно‚ в его восприятии‚ 
оно существует не только в плане страсти и побуждения к действию‚ но сверх 
того еще и в плане поэзии как инспирация «картины пробуждения» (с. 161).

Эта инспирация‚ заключенная в любви и способствующая транспозиции 
чувства за пределы страсти или нежности‚ характеризует и Обломова, и Райско-
го. В среде типов данной эпохи их образы демонстрируют перед нами не опре-
деленный характер‚ а субъект этого исхождения из себя‚ этого трансцендирова-
ния в новую участную «форму жизни»‚ существования в сверхиндивидуальном 

20 Гончаров И. А. Лучше поздно‚ чем никогда // И. А. Гончаров — критик. М.: Совет-
ская Россия‚ 1981. С. 147–193.
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плане. Гончаров пишет: «Райский‚ собственно‚ по натуре своей безличное лицо‚ 
форма‚ непрерывно отражающая мимоидущие явления и ощущения жизни 
и окрашивающая в колорит того или другого момента <...>. Художники все та-
кие <...>»21. «Форма жизни» — это форма непрерывного становления‚ в акте кон-
ституции явлений и ощущений данного — неповторимого — момента с его непо-
вторимой диспозицией и выражением в каком-то дискурсе. Райский любит Веру 
и одновременно любит созидать в воображении идеальную фигуру возлюблен-
ной: «За наружной красотой он <...> видел в ней и красоту внутреннюю‚ как во-
ображал последнюю <...>»22. О восприятии роли воображения в прозе Гончарова 
я намерен рассказать в следующей части статьи.

Корделия‚ норма и Пречистая дева

Воображение в восприятии Гончарова есть прежде всего способность‚ кото-
рую человеческий поступок может реализовать в двух направлениях: с одной 
стороны‚ создавать фиктивный или фантастический мир‚ т. е. ментальную «кар-
тину»‚ нередко генерирующую «идолы» сознания‚ а с другой — служить инспи-
рации творчества через сопоставление несопоставимого‚ открытие аналогии там‚ 
где нет никакого очевидного сходства. В последнем случае мы вслед за Аристоте-
лем говорим о воздействии продуктивной метафоры на работу интеллекта‚ усма-
тривая в ней источник творческого воображения. В отличие от странных кон-
фигураций представлений в фантазии‚ метафора порождает языковую модель 
прозрения благодаря семантической инновации слов‚ применяемых в тексте по-
вествования.

Относительно романа есть воображение персонажа‚ управляющее его чув-
ствами и мыслями по мотивам желания, и есть воображение‚ вызывающее 
к жизни потребность высказывания‚ пресуществленного в прозе в текст о вооб-
ражении.

Сравнивая Ольгу с Корделией в свете слов самовыражения героини‚ Обло-
мов стремится понять природу отношения своей возлюбленной к нему самому. 
Ирония‚ скрытая в этом сравнении‚ возможна на том основании‚ что слово героя 
идентифицирует его с королем Лиром‚ т. е. с отцом Корделии. В этой интерпре-
тации любовь есть чувство‚ свойственное отношению дочери к отцу вопреки его 
несправедливому поступку. После пения Ольги‚ когда ее образ отождествляется 
с Нормой, возникает иная ассоциация‚ заставляющая Обломова сделать заклю-
чение: «Только не Корделия».

Воображение побуждается либо понятием о любви‚ либо желанием‚ либо 
поэзией. Параллель понятию долга — Корделия; страсти и страдания — Норма; 
поэзии — Рафаэлева Мадонна. Дочь‚ Премудрая Дева и Пречистая Дева — три 
вида девственности в интерпретациях Гончарова. Любовь как преданность‚ лю-
бовь как премудрость‚ любовь как непорочность.

К переживанию страсти искусство присоединяет «образ» воображаемой 
страсти‚ т. е. идея не простого переживания чувства‚ а значения этого состояния 

21 Гончаров И. А. Намерения‚ задачи и идеи романа «Обрыв». С. 96.
22 Там же. 
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для всей жизни в целом. В этом смысле говорит Обломов о любви как о воплоще-
нии «целой жизни»‚ называя это «идеалом любви». В этом случае он встретил бы 
во взгляде Ольги не любопытство‚ не любование властью над ним‚ а «кроткий‚ 
тихо мерцающий луч симпатии» (с. 159); «луч такой зрелой страсти»‚ который 
знаком и самой Ольге: «…как будто она сердцем переживала далекую будущую 
пору жизни‚ и вдруг опять потухал этот мгновенный луч‚ опять голос звучал све-
жо и серебристо» (серебро — атрибут Нормы‚ связанный с Дианой и луной).

Целомудренная Дева! Серебришь ты дивным взором 
Вековой сей бор священный. 
Обрати к нам лик нетленный, 
Ясным светом озари.

Целомудренная Дева, укроти страстей горенье, 
И умерь пыл дерзновенный 
На земле покой блаженный, 
Как на небе, водвори23.

Главный мотив арии Нормы связан с желанием превзойти господство стра-
сти над человеком («укроти»‚ «умерь»).

В «Обломове» кротость повторяется именно в этом смысле. В романе мгно-
венный‚ кроткий луч является атрибутом сердца; он противопоставлен молнии 
и огню24‚ господствующему мотиву взгляда властной женщины: «Глаза загоре-
лись». Это тот же испытующий взгляд‚ которым руководит страсть Ольги‚ со-
общающаяся через посредство сознания силы‚ а не через воображение или поэ-
зию. Всматриваясь пристально в лицо Обломова‚ проверяя влияние своего 
пения‚ Ольга торжествовала‚ «любуясь этим выражением своей силы» (с. 159). 
На лице Обломова «сияла заря пробужденного» к жизни‚ преодолевшего апа-
тию человека. Но Ольга видит иное‚ а именно то‚ что отражается в зеркале — по-
добии ее лица; то‚ что видно извне для торжествующего взгляда: «Она мгновен-
но оставила его руку и изменилась в лице. Ее взгляд встретился с его взглядом‚ 
устремленным на нее: взгляд этот был неподвижный‚ почти безумный; им глядел 
не Обломов‚ а страсть» (с. 159). Но в отличие от зеркала‚ слово Обломова сооб-
щает другой смысл: «Нет‚ я чувствую... не музыку... а... любовь! — тихо сказал 

23 Casta Diva, che inargenti
queste sacre antiche piante,
a noi volgi il bel sembiante
senza nube e senza vel…
Tempra, o Diva,
tempra tu de’ cori ardenti
tempra ancora lo zelo audace,
spargi in terra quella pace
che regnar tu fai nel ciel…

24 Среди метафор этих проявлений силы голоса‚ если отвлечься на секунду от мяг-
кости звуков‚ мы находим параллель с мифологическими мотивами грозы и молнии. Ис-
черпывающий анализ функции этих мотивов дает в своей новаторской книге по поэтике 
Гончарова венгерская исследовательница творчества романиста Ангелика Молнар (Мол-
нар А. Поэзия прозы в творчестве Гончарова. Ульяновск‚ 2012. С. 278–283).
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Обломов <...> Ольга поняла‚ что у него слово вырвалось‚ что он не властен в нем 
и что оно — истина» (с. 159). Ольга наслаждается своей властью‚ Обломов же вы-
ражает заложенную в любви волю-к-истине.

Дело в том‚ что музыкальное произведение искусства, как творческое отно-
шение к человеку через посредство его любви‚ открывает не силу влюбленно-
го‚ а силу любви как явления жизни‚ которая захватывает человека независимо 
от его разума и воли‚ т. е. демонстрирует безусловность этого «идеала». Идеаль-
ное лицо (как Татьяна) жертвует своей страстью и другими интересами (самово-
лием)‚ чтобы проявить и внушить мысль об автономной природе любви‚ о неза-
висимости от желания‚ объяснения и хотения человека‚ а также от социальных 
институтов. Но этот онтологический аспект любви раскрывается полнее всего 
в искусстве‚ и прежде всего в поэзии.

В реализме существует требование релевантного соотношения между об-
разом и характером. Соответственно‚ каждая деталь должна воспроизводить 
свойственный предмету аспект или признак. Мне уже пришлось говорить о том‚ 
что Гончаров этим не удовлетворяется‚ хотя для него это является искусством‚ 
но никак не поэзией. Поэзия сверх того еще каждую ощутимую деталь превра-
щает в индекс‚ в «символический намек» на невидимое целое‚ творимое именно 
воображением‚ в литературе же — поэтическим языком‚ продуктивной или ради-
кальной метафорой. Путем опосредования через языковое произведение‚ через 
текст совершается переход от работы воображения к его источнику — к диспо-
зиции поступка‚ которую Гончаров называл «тоном» и усматривал в нем эле-
ментарное выражение нетривиального жизненного опыта‚ глубокого «впечатле-
ния»‚ как правило‚ вызванного кризисной ситуацией.

Так, например‚ по поводу «Сикстинской Мадонны»‚ картины‚ которую 
Гончаров считал самым полным выражением «идеала любви»‚ говорится‚ что 
следует различать историческую правду и правду поэтическую25. Сюжет не-
тривиальной связи матери и ребенка‚ известный из Священного Писания‚ был 
воспроизведен разными художниками множество раз‚ и как ни удивительно‚ 
среди них нет двух одинаковых картин. Гончаров объясняет это‚ обращаясь 
теперь к анализу картины Крамского‚ следующим образом: «Художник пишет 
не один сюжет‚ а и тон‚ которым освещается этот сюжет в его фантазии»26. 
В творческом воображении существует не сюжет‚ а целая система сюжетных 
возможностей на основании следов памяти о библейском тексте и произведе-
ний живописи: «В воображении всё можно представить себе‚ тем более что эта 
живая и подвижная способность в секунду‚ незаметно для сознания‚ дает три‚ 
четыре или более оттиска различных лиц и множество выражений‚ которым 
не мудрено слиться в впечатлении в одно лицо. Не надо забывать ограничен-
ных условий живописи‚ о которых сказано выше: о времени‚ о моменте и о не-
возможности слить на холсте чувственные проявления мысли‚ чувства‚ воли 
в одно совокупное выражение‚ которое давало бы понятие в целом о Христе 
как боге»27.

25 Гончаров И. А. «Христос в пустыне». Картина г. Крамского.
26 Там же. С. 113.
27 Там же. С. 111.
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Выбирая повторяющуюся схему действия и освещая сюжет в неповторимом 
тоне — единичном и едином‚ — живописец стремится выразить то‚ что характер-
но «не в одном моменте‚ а в целой его жизни» — разумеется, сюжет жизненной 
истории Христа28. В отличие от понятия в целом о божественном характере Хри-
ста картина демонстрирует — выбирая из можества возможных — один «оттиск». 
Но будучи лишен возможности сюжетосложения‚ наррации‚ художник в каж-
дой детали‚ каждой черте‚ каждом цвете должен проявить свойство целого‚ «це-
лой жизни». Поэтому каждая предметная деталь здесь неизбежно превращается 
в «символический намек». Камни‚ тень‚ шкала серого цвета‚ фигура человека‚ его 
лицо и особенно глаза выражают одну и ту же диспозицию‚ которая господствует 
также в конце истории этого лица‚ а именно тоску. Первое и последнее испытание 
сюжетно расходятся как начало и конец истории страдания. Однако то‚ что Гон-
чаров называет «тоном»‚ способствует уподоблению двух микросюжетов и про-
явлению смысла уподобления: человека находим в соотношении со скалами‚ за-
полняющими пространство отсутствующего мира‚ уподобленного пустыне. Он 
должен превратить камни в хлебы — задача сверхъестественная‚ хотя и заманчи-
вая‚ однако, конечно‚ рискованная‚ потому что в предложении под вуалью поло-
жительного поступка заложена возможность искушения. Итак‚ картина изобра-
жает кризисную ситуацию‚ в которой тяга решения вызывает тоску. Точно так же 
в конце истории эта тоска возникает под давлением решения экзистенциально-
го — отклонить или принять страдание и смерть? То‚ что оформляет первый ми-
кросюжет‚ повторяется во всех других‚ не воспроизведенных на данном полотне‚ 
но присутствующих в системе деталей как в зародыше‚ в функции индекса. 

Здесь мы находим объяснение также и того‚ при каких условиях может во-
плотиться образ Девы Марии в фигуре простой матери. Ибо в понимании Гонча-
рова рафаэлева дева «всё же не божество‚ а идеал женщины‚ под наитием чистой 
думы‚ с кроткими лучами <...> в этом кротком лице»29.

Чистота заключается в том‚ что вместе с рождением младенца в мире появ-
ляется еще одно подобие божества; появляется в бытии заключенная в этой на-
ступающей жизни возможность невысказанного слова‚ неповторимое подобие 
«высшей мудрости»‚ что и схватывает и «будет идеализировать художник», что 
он будет изображать в каждом отдельном случае как «неразрывную связь» ма-
тери и ребенка‚ каждой матери и каждого ребенка за пределами сферы святости. 
Открытая евангельским повествованием истина вездесущна‚ она присуща жиз-
ни в ее целом. Таким воплощенным в каждом младенце потенциальным словом 
об искре подобия является как библейский‚ так и поэтический дискурс.

Поэзия открывает ее каждый раз на базе нового единичного и личного опы-
та. Поэтому она должна обращаться к иным приемам и жанрам‚ чем те‚ в которых 
реализован аллегорический дискурс Евангелия. Поэзия в искусстве не выража-
ет мысль в форме учения‚ а намекает на нее как на незавершенное становление 
смысла. Причина воздействия коренится в том‚ что поэтическое слово связано 
не с понятием или аналогией предмета‚ а со взаимодействием предметов или лиц 
разных категорий сознания, здесь — матери и ребенка.

28 Там же. 
29 Там же. С. 109.



246  А. Ковач

Дева родила сына‚ в истории которого заключена мысль о подобии очевидно 
несходных существ. Это свидетельствует о таком чувстве‚ которое вообще лежит 
в основе «нормального» — по Гончарову — взаимоотношения между человеком 
и человеком. Поскольку природа связи матери с младенцем представлена на кар-
тине Рафаэля как «идеал»‚ как эталон любой человеческой взаимосвязи‚ как мо-
дель неиндифферентного присутствия в жизни‚ искусство‚ изображение‚ образ 
становятся свидетельством о таком мире‚ который мы находим привлекатель-
ным‚ который нам нравится‚ а потому мы считаем такой мир красивым. Безуслов-
ная преданность одному (сыну) по модели поэзии рождает субъект безусловной 
преданности каждой единице‚ каждому лицу и каждой песчинке‚ а через такое 
исчерпывающее множество каналов также и к целому — всему мирозданию. 
Но подчеркну еще раз: только потому‚ что в принципе каждая деталь оказывается 
символическим намеком на это невыраженное и непостижимое целое: «Улыбка‚ 
взгляд — объятие‚ поза ее‚ поза младенца‚ поза каждого пальца обнимающей руки 
или взгляд ее и его взгляд‚ когда он на ее руках‚ — вся эта самая тонкая‚ самая гра-
циозная и нежнейшая идеализация лучшего из человеческих чувств»30.

Все детали и система в целом стимулируют воспринимающего увидеть‚ как 
ярко «выражена таинственная и неразрывная связь этих двух существ между со-
бой. Красота матери отражается на ребенке и красота ребенка на ней!»31 Когда 
чувство влечения‚ превзойдя свой мотив‚ укорененный в желании‚ становится 
выраженным на лице (во взгляде‚ в позах‚ в жестах‚ деталях)‚ а выражение — мар-
кированным при помощи знаков (красок‚ света‚ тени‚ форм‚ перспективы) и да-
лее воспринятым другим лицом‚ т. е. прочитанным‚ тогда чувство пресуществля-
ется в текст‚ в дискурс чувства‚ и ему присваивается смысл и ценность. В данном 
случае речь об онтологической природе «неразрывной связи» как антропологи-
ческой субстанции. То‚ что сообщается младенцу его матерью‚ картина сообщает 
зрителю. Красоту демонстрирует не совершенство (гармония пропорций) жен-
ской фигуры‚ а взаимность‚ «живое согласие». Рождающий ребенка вместе с тем 
порождает красоту — тему для искусства. Между ними‚ между жизнью и между 
поэзией, очевидно, тоже господствует «неразрывная связь» — они друг друга 
предполагают в качестве онтологической необходимости. Такую необходимость 
«живого согласия» созидает творческое воображение Обломова‚ «поэта в жиз-
ни»: «Оба образа сходились‚ сходились и сливались в один» (с. 161).

Слово в прозе‚ тональность голоса и звуки музыки

Слово как воплощение истины и слово как замещение понятия — различные 
ценности. В романе это расхождение между смыслом и значением проявляется 
с исключительной ясностью прежде всего в эпизодах пения Ольги.

Если внушаемый зеркальной репрезентацией вид выражает власть страсти 
над человеком‚ т. е. собственно власть Ольги‚ воспринимающей этот вид‚ то сло-
во Обломова — невольное слово — напротив‚ манифестирует смысл воздействия 
поэтической модели страсти‚ смысл, сообщаемый музыкальным произведением 

30 Гончаров И. А. «Христос в пустыне». Картина г. Крамского. С. 109.
31 Там же.
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и освоенный не глазами‚ а голосом Ольги‚ служащим медиумом воплощения 
диспозиции героини. А именно: ее отношения к своей страсти. При помощи со-
действия своего голоса Ольга покидает свое место в пространстве и перемещает 
свой субъектный центр — через посредство звуков — в чувственный мир Обло-
мова и Штольца. Голосом она выражает идею страсти (долг)‚ однако звуками она 
воспроизводит поэтические элементы музыкального произведения‚ таким обра-
зом сообщая свое настроение другим: через выражение — самовыражение.

Штольц‚ «целуя каждый палец у нее»‚ демонстрирует признание техниче-
ского искусства: он любит в Ольге «актрису»‚ которую репрезентируют руки‚ иг-
рающие на музыкальном инструменте (или работающие иглой на канве)‚ а зна-
чит‚ именно то‚ чему сопротивляется Обломов. Он улавливает в сильном голосе 
неожиданную мягкость‚ а значит‚ в звуках опознает симптомы того же трепета‚ 
который он сам ощущает под действием пения — «дрожь чувства». Он находит 
там персональное отношение Ольги к своему поступку‚ полную самоотдачу ис-
полнению; в пении он как слушатель находит воплощение языка любви‚ уподоб-
ляя вокальное выражение переживания интерпретации сложности жизненного 
опыта. В этом поэтически освоенном опыте любви перед ним раскрывается как 
страсть‚ так и страдание — как сила‚ так и кротость; как звук‚ так и тишина; как 
самодеятельность‚ так и бездеятельность. Все эти амбивалентные конфигурации 
служат обоснованию метафоризации сна как условия пробуждения. Симпатию 
вызывает неравнодушное отношение Обломова к этим антиномиям человече-
ского существования.

Здесь роман наталкивает читателя на осмысление онтологической основы 
жизни. Без этой взаимосвязи страсть превращается в орудие владения и само-
любия. Штольц так и думает‚ Обломов же точно видит это: «Вот Штольц другое 
дело; ум‚ сила‚ умение управлять собой‚ другими‚ судьбой. Куда ни придет‚ с кем 
ни сойдется — смотришь‚ уж овладел‚ играет‚ как будто на инструменте...» (с. 171). 
Этот «сатанинский шепот самолюбия» отражается в ползающей по лицу‚ змеиной 
улыбке Ольги при крепко сжатых — непоющих — губах. Штольц уверен‚ что само-
любие «почти единственный двигатель‚ который управляет волей» (с. 157).

Как мы видели‚ голос Ольги сильный‚ однако компоненты композиции‚ ме-
диальные единицы‚ служащие оформлению этого живого голоса‚ мягкие. Вот по-
чему может точно установить внимательно вслушивающийся человек — главное 
лицо романа — источник воздействия: «От слов‚ от звуков‚ от этого чистого‚ де-
вического голоса билось сердце...» (с. 154). Дрожь в голосе Ольги переносится 
в акте исполнения на диспозицию Обломова‚ на орган воли‚ на сердце. Проявле-
нием порядка сердца является трепет как побуждение воли‚ воли к жизни. От-
сюда двойная реакция: «В один и тот же момент хотелось умереть‚ и сейчес же 
опять сердце жаждало жизни <...>» (с. 154). В этом фрагменте внутренней речи 
возникает слово‚ управляемое «порядком сердца» (воли к жизни через жертву 
страсти)‚ слово‚ вытесняющее в акте высказывания Обломова речевую страте-
гию апатии. Молитва Нормы‚ как известно‚ кончается признанием своей вины 
и принесением себя в жертву во имя «высшей мудрости». Она нарушила обет 
целомудрия ради возлюбленного под воздействием неодолимой страсти. Теперь 
же жертвует своей страстью ради иной‚ спиритуальной ценности‚ воплощаю-
щейся как раз в лирической песне как жанре самоотчета и молитвы.
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Индивидуальное воспроизведение этой песни делает Ольгу на минуту крот-
кой‚ равно как и молитва Нормы способствует обретению власти над неодолимой 
страстью: «Целомудренная Дева, укроти страстей горенье <...>». Музыкальное 
произведение‚ пропетое голосом Ольги‚ преобразуется в лирическую исповедь 
певицы‚ субъекта поэтической манифестации смысла любви. В акте артикуляции 
она осваивает язык музыки и смысл вокального опыта жизни: музыка становит-
ся — правда‚ на мгновение — дискурсом личного настроения‚ страсти в ее взаи-
модействии со страданием. И именно в положении восприятия‚ возникновения 
поэтической реакции Обломов идентифицирует свое настроение с этим персо-
нальным языком любви‚ служащим самопониманию в целом‚ а не только пони-
манию смысла «этого» чувства в «этот» момент; язык‚ демонстрирующий смысл 
вокального опыта человека‚ сообщаемый музыкальной упорядоченностью голоса 
Ольги‚ способствует прозрению — побуждает «пробуждаться от звуков».

Другое дело‚ когда любовь оказывается предметом непосредственного объяс-
нения и определения. Репрезентация любви через понятие порождает воображе-
ние‚ которое оказывается стимулом чувства. Не опыт любви опережает ее пони-
мание‚ а идея‚ т. е. аналогия между любовью и долгом (или желанием: «…все силы 
в вашем организме»‚ с. 186)‚ осуществленная перенесением термина из сферы 
служебных институтов (или из словаря биологов). Любить — значит заставить 
исполнять задачу. Эту преконцепцию символизирует зеркало‚ противопостав-
ленное хрусталю как атрибуту Обломова. Гончаров дает знать о роли вообра-
жения в развитии страсти. Зараженный неодолимым влечением‚ Обломов упо-
добляет себя сумасшедшему: «Еще бы вы не верили! Перед вами сумасшедший‚ 
зараженный страстью! И в глазах моих вы видите‚ я думаю‚ себя как в зеркале» 
(с. 193). Однако в плане поэтического дискурса это высказывание свидетель-
ствует об экстатическом по отношению к своему ego положении волевого центра 
личности. Он‚ так сказать‚ «сам не свой».

Глаза в «Обломове» могут быть уподоблены либо зеркалу‚ либо стеклу‚ либо 
хрусталю в функции манифестации то ли отражения «я»‚ то ли проникновения 
в сферу «ты»‚ то ли взаимодействия этих двух сторон диалога‚ способствующего 
прозрению экзистенцального смысла данного взаимодействия. Зеркало оказы-
вается метафорой сумасшедшего‚ а последний — эквивалентом жертвы страсти. 

В самом деле‚ глаза для Ольги являются аналогом зеркала‚ в котором отра-
жаются черты и краски‚ подвергнутые эстетизации под действием страсти Обло-
мова — страсти‚ оживляющей окаменелую грацию женщины. Он видит в каждой 
пластической черте проявление непокорной ему силы. Именно это воздействие 
констатирует Ольга: «“Боже мой! Как он любит! Как он нежен‚ как нежен!” 
И любовалась‚ гордилась этим поверженным к ногам ее‚ ее же силою‚ челове-
ком!» (c. 188). В пафосе любования воплощается «нежная симпатия» Ольги‚ од-
нако —асимметрично этому — и «женская тактика» вообще (с. 189). Гончаров 
противопоставляет ему пафос сопереживания как переживания «своего» суще-
ствования в жизни другого и существования «другого» в «моей» жизни.

В отличие от этого зеркалоподобного глаза действие взгляда Обломова — че-
рез посредство «кроткого луча» — соотносится с признаками хрусталя‚ символа 
симпатии и метафоры «чистой души»‚ аналога нечувственного восприятия дру-
гого: «Он наводил взгляд‚ как зажигательное стекло‚ и не мог отвести» (с. 188). 
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Зажигательное стекло — метафора действия‚ а не вида. Она служит фигуратив-
ным выражением качества души: «Душа чистая и ясная‚ как стекло». Равно как 
и другой эквивалент чистоты: «Их всех связывала одна общая симпатия‚ одна 
память о чистой, как хрусталь‚ душе покойника» (с. 379). Совершенно очевидно‚ 
что стекло заменяется более сложным вариантом модели чистоты — камнем‚ так 
как Гончаров стремится определить душу через источник симпатии (подобный 
зажигательному стеклу). Хрусталь — чистая‚ прозрачная и совершенная форма 
с проявленной своей четкой структурой — является, как, например‚ «магический 
кристалл» (эквивалент романного текста) в «Онегине», символом произведения 
искусства высокого ранга. Не оказывая сопротивления свету и пропуская лучи 
сквозь прозрачный материал‚ он излучает «полифонию» цветов‚ умножая число 
аспектов восприятия предмета‚ а собирая фотоны в луч‚ в световую энергию‚ он 
способен зажечь другой материал. Поэтому символ хрусталя представляет собой 
абсолютную чистоту и прочность.

Ольга в разгаре любви следит за Обломовым «испытующим взглядом»‚ за-
тем как бы только за отражением лица в зеркале. Напротив‚ Обломов — носитель 
«кроткого луча» — через источник этого луча‚ т. е. через хрусталик32 своего глаза 
всегда строит в воображении «чистый»‚ спиритуальный образ‚ поэтизируя свою 
возлюбленную‚ стараясь уловить за внешней грацией фигуры внутреннюю красо-
ту человека. Этот спиритуальный — поэтический — образ всегда проходит не толь-
ко сквозь конструкции воображения‚ но и через трансляцию образов воображения 
на язык внутренней речи и повествовательной прозы. В этом дискурсивном плане 
реализуется не «образ»‚ «вид»‚ «ви2дение»‚ а смысл этих аспектов как базис личного 
понимания. Вот почему от субъекта здесь требуется «деятельная работа». Любовь 
как симпатия-сопереживание предполагает неиндифферентное отношение к каж-
дой мелочи‚ каждой детали‚ каждой форме‚ каждой краске‚ каждому жесту в акте 
их интерпретации‚ как и в случае героя романа Гончарова‚ когда Обломов «<...> 

32 Хрусталик как часть глаза имеет вид прозрачной‚ двояковыпуклой эластичной лин-
зы. В отличие от хрусталя и увеличительного стекла его характеризует принадлежность 
живому организму со способностью действовать — принимать участие в работе глаза как 
органа визуального освоении мира‚ так и в выражении диспозиции‚ душевной устремлен-
ности лица. Таким образом оказывается мотивированной связь между «чистой душой» 
и ее романной метафорой‚ «хрусталем». Поскольку «линзы» хрусталика мягкие (эластич-
ные)‚ они имеют общее с основным признаком Обломова свойство. Слово хрусталь гене-
тически связано с формой хруст. Это говорит о том‚ что внутренняя форма образовалась 
под воздействием звукоподражательного слова. Хрустит вещь‚ когда ломается на облом-
ки. Поэтому можно предположить‚ что имя героя содержит в себе отсылку к хрусталику 
как той части глаза‚ через который весь человек может выражаться — через «обломок» 
весь Обломов. Он предстанет перед читателем таким‚ если последняя метафора в тек-
сте — метафора смысла «чистой души» покойника‚ воспроизведенной в повествовании 
о жизненной истории лица, — откроется для толкования в плане соотношения с «именем» 
героя‚ пресуществленным в заглавие поэтического произведения. В таком прочтении мо-
гут выявиться повторяющиеся в тексте обозначения признаков хрусталя и его обломков 
в презентации фигуры героя. Тем самым будут декодированы дискурсивные акты пре-
творения этого мотива в символ всего дискурса. В манифестации своего эпигенеза дан-
ное образование предстанет в качестве сжатой семантической программы повествования‚ 
подобно тому‚ как Пушкину представлялся план романа «сквозь магический кристалл».
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погрузился в созерцание ее профиля‚ головы‚ движения руки взад и вперед‚ как 
она продевала иглу в канву и вытаскивала назад. Он наводил на нее взгляд‚ как за-
жигательное стекло‚ и не мог отвести <...>. В нем была деятельная работа» (с. 188).

Надобно учесть‚ что репрезентации в пространстве — «волшебные звуки» 
и «обаятельный свет» — в воображении Обломова развоплощаются и детали-
зируются по новым законам. Отрывая от явления зрительные и звуковые де-
тали‚ он строит свою‚ словесную‚ нередко творческую модель любимой девуш-
ки. И именно этот, освоенный слухом‚ взглядом и словом «человек» порождает 
в нем страсть и усиливает ее бурный рост. Вот почему наступает тревога в душе 
Обломова‚ когда этого явления нет перед ним и слово оказывается дисфунк-
циональным: «Теперь‚ при вас‚ я уверен во всем: ваш взгляд, голос, всё проник-
нуто истиной и симпатией. Вы смотрите на меня, как будто говорите: мне слов 
не надо‚ я умею читать ваши взгляды» (с. 193). Чтобы, кроме выделения деталей‚ 
освоить также и их значение‚ Обломов должен не только видеть и слышать‚ смо-
треть и слушать‚ но к тому же еще и читать‚ а следовательно‚ угадывать слова‚ 
соответствующие этим деталям. Он вначале воспринимает эти доминанты про-
странственного явления Ольги‚ затем соединяет их в некоторое соображенное 
целое‚ чтобы получить смысл. Таким текстом оказывется «Король Лир»: «Кор-
делия! — произнес Обломов» (с. 192). Говорит он так о своем прозрении после 
слов Ольги‚ при помощи которых происходит известное уже уподобление люб-
ви долгу. Но источником этой любви и ее смысла является не Обломов‚ а неко-
торая надличностная инстанция: «Жизнь — долг‚ объязанность‚ следовательно‚ 
любовь тоже долг: мне как будто бог послал ее‚ — досказала она‚ подняв глаза 
к небу‚ — и велел любить» (с. 192).

Тут важно подчеркнуть то‚ что сам Обломов оценил как нужное‚ а именно: 
что любовь‚ влечение под влиянием этого чувства не зависит от индивида‚ эту 
способность человек получает в дар‚ так и рождается с этой возможностью. Во-
прос только в том‚ достанет ли «сил прожить и пролюбить всю жизнь» (с. 192).

Другой вопрос‚ кто «внушал» Ольге выраженное слишком категорически 
утилитарное понимание жизни. Гончаров строит текст романа так точно‚ что 
нельзя сомневаться: «бог послал». Однако прежде чем испытать настоящую лю-
бовь‚ Ольга уже понимает‚ как ей кажется‚ смысл любви. Вот почему высказы-
вания Ольги о любви сопровождает устойчивый образ глаз: «…блуждая глазами 
в несущихся облаках» (с. 191). Тогда как источником мысли героя является сама 
Ольга‚ присутствие человека‚ воплощающего в себе не только предмет влечения‚ 
но и красоту — как любимое существо‚ так и идеал любви («<...> подумал Обло-
мов‚ глядя на Ольгу страстно <...>», с. 191).

Красота‚ которую Обломов в воображении всячески уподобляет поэзии‚ 
причем сравнения вызывают новые образы‚ оказывается стимулом нового сло-
ва о любви. Именно этим объясняется‚ что проникающий в душу взгляд Ольги 
провоцирует высказывание Обломова. В этой функции мы находим в том чис-
ле и движения руки женщины — «взад и вперед‚ как она продевала иглу в кан-
ву и вытаскивала назад» (с. 188). Этим движениям сопутствует испытание гла-
зами: «Она поглядела на него молча‚ как будто поверяла слова его‚ сравнила 
с тем‚ что у него написано на лице‚ и улыбнулась…» (c. 190). Слова высказывания 
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проверяются путем сравнения с написанным словом — «написанным» пока 
на лице‚ затем же (через день) конкретно на бумаге.

Но так как игла является метафорой мысли‚ канва же — лица‚ уподобленно-
го бумаге‚ мы можем отождествить программу сюжета‚ заключенную в семантиче-
ском потенциале метафорической дигрессии. Эти мысли вызывает звучащая в воз-
духе «Casta diva»: рождающиеся из диспозиции трепета семена складывающейся 
мысли сопровождаются аффектом от пения Ольги‚ которые стимулируют возник-
новение слова‚ потребность которого вызывает «готовый вырваться из души крик»‚ 
т. е. акт перехода от переживания к смыслу. Как раз этот акт выражается метафо-
рическим сравнением: «…мысли в голове‚ трепет‚ как иглы‚ пробегающий по телу». 
Здесь во внутренней речи проза демонстрирует языковое творчество субъекта — 
взаимодействие звука‚ тона и мысли в самовыражении личности‚ когда в акте гово-
рения рождается как говорящий‚ так и смысл его словесного произведения.

Извне сонные глаза‚ как мы уже знаем‚ — свойство «задумчивого» лица; они 
скрывают орган внутреннего видения — хрусталик‚ уподобленный хрусталю, 
с одной стороны, и признаку души — с другой. При помощи этого органа Обло-
мов «испытывает пытку» (с. 152) «испытующего взгляда» девы‚ фигура которой 
являет безмолвную‚ не имеющую своего языка красоту. Об этом‚ видимо‚ сви-
детельствуют сжатые, без улыбки губы прекрасной и нежной испытательницы. 
Но пытка эта весьма своеобразна‚ так как способствует она именно поиску слова: 
«<…> выскажу лучше сам словами то‚ что она так и тянет из души глазами» (там 
же). Следовательно‚ здесь душа есть место порождения слова — слова о любви 
как источника красоты и истины. Очевидно‚ что хрусталь есть метафора слова‚ 
т. е. не прекрасной души нежного‚ однако апатичного человека, а поэтического-
романного слова о человеческом предназначении. Речь идет о назначении души 
в жизни и о смысле духовности‚ уподобленной хрусталю как метафоре чисто-
го слова. Речь идет о субъекте слова‚ нетронутом ни властью лени, ни властью 
страсти. Речь идет о субъекте «чистого» слова‚ уподобляющего жизнь поэзии‚ 
который тем самым словом стимулирует читателя воспринимать жизнь через 
посредство поэтического рассказа о становлении этого субъекта‚ а значит‚ сквозь 
«магический кристалл» романного искусства. 

Становление личности не завершается смертью героя. Бесконечное продол-
жение этой личности проявляется в качестве носителя вечного покоя‚ чему фи-
гуративно соответствует странный «покойник» — покойник с душой, т. е. чело-
век после смерти. После смерти меняется онтологический статус Обломова‚ так 
же как и его имени: «покойник» преобразуется в героя романа‚ ищущего в любви 
и жизни красоту «торжественного покоя‚ как сам покой». Состоянию покоя‚ ма-
нифестации «задумчивости» соответствует в романной упорядоченности нарра-
тивная форма‚ композиция жизни‚ коренящейся в симпатии. Она выстраивается 
искусством повествования и поэзией языкового произведения.

После смерти происходит второе рождение — начинается повествование 
об Обломове‚ о его жизни‚ и перевод устного рассказа Штольца посредством по-
вествования фиктивного рассказчика в медиум письменного дискурса автора‚ 
в текст романа. Повествователь в письменном тексте маркирован Гончаровым 
атрибутами человека‚ обретшего ценность покоя, — это литератор «с апатиче-
ским лицом‚ задумчивыми‚ как будто сонными глазами» (с. 380). Он оказывается 
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в акте повествования носителем кругозора‚ открывающегося за пределами фик-
тивного мира «обломовщины»‚ сконструированного рассказом Штольца. На-
против‚ антирассказ‚ претворенный в романный дискурс‚ свидетельствует о ста-
новлении «задумчивого» лица в фигуре с «сонными глазами». Становление 
субъекта дискурса происходит в процессе порождения своего повествовательно-
го языка‚ изображающего непоэтические языковые стратегии‚ в том числе социо-
лект литераторов-очеркистов‚ равно как и идиолект речи Штольца. Осваивая по-
зиции субъекта поэтического произведения‚ «апатическое лицо» превращается 
в автора дискурса о симпатии.

Благодаря поэтичности романной прозы читатель «Обломова» обретает ис-
ключительно богатый арсенал средств‚ путей и методов интерпретации мира че-
ловеческого поступка. В частности, он может убедиться: эрос за пределами ли-
бидо оказывается чрезвычайно транспарентным проявлением универсальной 
природы симпатии. Эрос питает не только самоотверженное отношение к друго-
му человеку‚ но к тому же еще инспирирует работу мысли к расширению и углуб-
лению смысла назначения наличного присутствия в мире, в том числе и работу 
поэтической мысли романиста. Опыт любви‚ пропущенный Гончаровым сквозь 
«хрусталь» романного дискурса‚ свидетельствует‚ несомненно‚ об онтологиче-
ском обосновании жизни и неисчерпаемого потенциала ее смысла.
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А. Молнар

ВенгерСКАя рецеПция тВорчеСтВА гончАроВА

Как ученый Михаил Бахтин, так и философ Дьердь (Георг) Лукач придава-
ли большое значение роли творчества Гончарова в жанровом развитии ро-

мана. Романы Гончарова отличаются от полифонического романа Достоевского, 
монологического романа Толстого и лирической прозы Тургенева, хотя считаются 
продолжением традиции Пушкина и Гоголя и в то же время предшественника-
ми романов Толстого и Достоевского. Писатель отличился в русской литерату-
ре XIX в. неострым сюжетосложением, нейтральной повествовательной техни-
кой и бинарной структурой своих произведений. После появления его первого 
романа он был немедленно выделен в число передовых представителей русской 
литературы. В то же время признание его в Венгрии заставило ждать. Романы 
«Обыкновенная история» и «Обрыв» мало знакомы венгерскому читателю, по-
тому что с именем писателя связывают в первую очередь второй его роман. Пе-
реводы двух других появились только в середине ХХ в. Они редко попадали 
в поле зрения венгерских литературоведов. Даже притом что понять важность 
художественных произведений Гончарова в свете мировой литературы можно, 
если представить три романа в качестве равностороннего треугольника, в верх-
ней точке которого находится «Обломов», формирующий образец посредством 
актуализации архетипичной традиции, а в двух других точках расположены от-
личающиеся от образцов романы «Обыкновенная история» и «Обрыв». Про-
изведения Гончарова не вызвали такого эйфорического приема, как «Евгений 
Онегин» Пушкина, «Дворянское гнездо» Тургенева или философское описание 
проблем и глубокий анализ психики Достоевского и Толстого. Интерес у венгер-
ских читателей не был столь значителен, как, например, у японской или итальян-
ской публики. В 1960-х гг. в кругах молодежи Западной Германии, отвергающих 
капитализм, фигура Обломова, совершенно чуждая немецкому образу мышле-
ния, стала культовой. Об этом свидетельствует множество литературных пере-
ложений, театральных постановок, кафе, названных этим именем, футбольный 
клуб и т. д.1

Роман «Обломов», подаривший автору мировую известность, сразу же после 
выхода на свет в 1859 г. разделил критиков на два лагеря. Интерпретация рома-
на была связана с двумя основными проблемами, которые и определяли подход. 

1 Schümann D. Oblomov-Fiktionen. Zur produktiven Rezeption von I. A. Goncarovs Ro-
man Oblomov im deutschsprachigen Raum // Literatura. Bd. 16. Würzburg: Ergon Verlag, 
2005.
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Двойственность понимания заключается в нарративной структуре и композиции 
романа. Эти две линии своими корнями восходят к основополагающим статьям 
Николая Добролюбова («Что такое обломовщина?») и Александра Дружинина 
(«Обломов»). Этот двойной взгляд определил и венгерское восприятие. В вен-
герской критике можно встретиться с теми же интерпретационными линия-
ми, что и в русской. Исследования по исторической рецепции Шандора Козоча 
в 1950-х гг.2, и работы компаративиста Жужанны Зельдхейи-Деак, появившие-
ся в конце ХХ в.3, суммировали историю восприятия (опубликованных рецензий 
и переводов) в Венгрии произведений Гончарова вплоть до 1980-х гг. Эстер Ре-
риг кратко ознакомила венгерских читателей с русской рецепцией романа «Обло-
мов»4. В одном из своих исследований Агнеш Дуккон5 также дала краткое резюме 
по критике произведений Гончарова. В нашей работе мы будем преимущественно 
ориентироваться на эти работы, имеющие наибольшее влияние.

Венгерские читатели относительно поздно, только в начале ХХ в., в 1906 г., 
смогли прочитать главный роман Гончарова «Обломов» в переводе Эндре Сабо, 
хотя краткие заметки о нем уже фигурировали на страницах литературных жур-
налов. Эндре Сабо как популяризатор руской литературы и редактор сатириче-
ского журнала «Üstökös» (Комета) прославился своими литературными пере-
водами Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Тургенева, Достоевского и Толстого. 
Он перевел на венгерский язык почти всю русскую классическую прозу ХIХ в., 
переписывался с многими русскими писателями и переводчиками венгерской 
литературы в конце ХIХ — начале ХХ в. Жужанна Зельдхейи-Деак уделяла осо-
бое внимание Эндре Сабо, первому венгерскому переводчику романа «Обло-
мов»6. По мнению исследовательницы, в переводе Сабо неточности относятся 
в основном к бытовым реалиям. Язык перевода немного архаичен и насыщен ру-
сизмами. Обладавшему сатирическим талантом Сабо наиболее удался перевод 
мягко-юмористических эпизодов романа. В образе Обломова он замечал обще-
человеческие черты, но обломовщину считал символом лени, барства, парази-
тизма, как и русские революционные демократы. Венгерский перевод был со-
здан на основе издания 1862 г., по которому в 1984 г. Л. С. Гейро издала роман 
в серии «Литературные памятники». Венгерский перевод вышел в свет в серии 
«Библиотека классического романа» с предисловием Гезы Войновича.

2 Kozocsa S. Goncsarov Magyarországon // OSzK Évkönyve (1965–1966). Budapest, 
1967. O. 500–515.

3 Зельдхейи-Деак Ж. 1) Восприятие Обломова в Венгрии до Второй мировой вой-
ны // Ivan A. Gontscharov. Leben, Werk und Wirkung / Hrsg. P. Thiergen. Köln; Weimar; 
Wien: Böhlau Verlag, 1994. S. 433–445; 2) Восприятие творчества Гончарова в венгерской 
критике и литературоведении // Гончаровские чтения / Ред. В. И. Мельник и др. Улья-
новск: УГТУ, 1995. С. 49–61.

4 Rőhrig E. Az Oblomov interpretációi a poétikai megközelítés tükrében // Studia Russica. 
2. Budapest, 1979. O. 192–205.

5 Dukkon Á. Költészet és valóság Goncsarov világában // Filológiai Közlöny. 1995. 
Vol. 2. O. 114–124.

6 Zöldhelyi Z. D. Szabó Endre, az orosz irodalom magyar népszerűsítője // Tanulmányok 
a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok köréből II / Szerk.: G. G. Kemény. Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1961. O. 138–200.
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Геза Войнович первым указал на универсальность фигуры Обломова и глав-
ной тематической линии романа7. Этим можно объяснить общность Обломова 
с его прообразом в мировой литературе — Дон Кихотом. В своей интерпрета-
ции Войнович отмечает психологический избыток повествования у Гончарова, 
отличающийся от сатирического характера произведения Сервантеса. Критик 
замечает контуры русского реалистического романа в произведениях Гончарова, 
которые отличаются от французского физиологизма с его более интригующей 
фабулой и приближаются к английской психологической прозе. Дистинктив-
ным элементом этого он считает повествовательную форму и скромную фабулу 
романа «Обломов». Венгерский критик здесь отходит от морализации и дидак-
тизма в толковании в сторону поэтического подхода. Это замечание отличается 
от мнения Бенедека Янчо, который упрекал Гончарова в создании растянутой, 
несовершенной композиции, хотя и полагал, что русский писатель является ма-
стером подробной и мотивированной психологической характеристики, а «Сон 
Обломова» можно читать как прекрасную идиллию.

Особые положения характеризуют трактовку Ауреля Карпати. В журнале 
«A Hét» (Неделя) литературный и театральный критик написал статью к сто-
летию рождения Гончарова8. В отличие от общепринятого утверждения об объ-
ективности Гончарова, этот же автор в журнале «Élet» (Жизнь) утверждает 
скрытую симпатию писателя к своему герою, которая проявляется даже в его 
самых объективных высказываниях. Карпати отмечал творческое влияние Го-
голя на Гончарова. Современные исследования русских писателей подтвержда-
ют непосредственную связь их поэтики. Венгерский критик видит в Обломове 
не только типично «русскую душу», но и некую энциклопедию психологии рус-
ского человека.

В венгерской критике вообще распространилось мнение, что восточное про-
исхождение венгров и их завоевание славянских территорий сближает их со сла-
вянскими народами, их менталитетом, особенно с точки зрения силы воли, ко-
торая не находит практического применения и, обращаясь внутрь, становится 
саморазрушительной. Такая генеалогия обеспечила понимание и эмблематич-
ных литературных образов через родство двух этносов, в соответствии с которым 
венгры — мечтатели и так же неспособны к подвижной, деятельной жизни, как 
и русские9. Поэтому Карпати полагал, что венгерский роман будущего в изо-
бражении обломовщины помещика будет основываться на русском романе10. 
Однако его прогнозы не сбылись.

Другие критики также открывали в главном герое свойства, характерные 
для русского и восточноевропейского человека, после чего, ссылаясь на лень 
и «халатность» помещичьего сословия, идентифицировали Обломова с венгер-
скими героями. Следует отметить, что ставить Обломова в один ряд с Палом 

7 Voinovich G. Regényírók. Tanulmányok. Budapest: Franklin-Társulat Kiadása, 1921. 
O. 36–50.

8 Kárpáti A. (Carpaccio). Goncsarov // A Hét. 1913. № 30. O. 439–440.
9 Illyés G. Itt élned kell I–II. Magyarok. 1939. I. kötet. Budapest: Szépirodalmi Könyvki-

adó, 1976. 
10 Kárpáti A. Földek testvérisége // Új Nemzedék. 1914. № 24. O. 18–19.
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Пато — «халатным» героем-помещиком стихотворения поэта ХIХ в. Шандора 
Петефи, ограничивающим свои жизненные интересы только физиологическими 
актами, сомнительно и неубедительно из-за многосложности образа русского ге-
роя. Позже образ Обломова сравнивали с типом «джентри», разоренного венгер-
ского помещика, ненужного, ленивого и непрактичного. В связи с этим небезын-
тересно отметить, что в 1989 г., после смены режима была основана партия «Пал 
Пато», главным девизом которой было право на лень в форме: «Лентяи мира — 
соединяйтесь!». Это движение, естественно, выражало сатирическое отношение 
к политике, утверждая продвижение культа Обломова. Оно регулярно органи-
зовывало в Соде фестиваль Пала Пато, ритуальные похороны труда, объявление 
7 ноября днем невставания, мечтаний о былом величии, об идеальном обществе 
и утверждения символической функции венгерских карточных игр.

Некоторые венгерские критики начали исследовать и поэтологические ас-
пекты произведений, в том числе особенности гончаровского языка и наррации. 
Среди них и выдающийся венгерский поэт Михай Бабич, автор фундаменталь-
ного труда «Az európai irodalom történetе» (История европейской литературы) 
(1934–1935), в котором представлено художественное прочтение истории ев-
ропейской литературы11. Сторонник неоклассицизма, Бабич воспринимает ев-
ропейскую литературу начиная с Античности как непрерывный процесс взаи-
модействия, с определяющим влиянием христианской духовности. В отличие 
от распространенного позитивистского подхода, Бабич не обособляет историю 
литературы отдельных наций, а, осознавая кризис и членение общей традиции, 
трактует развитие европейской литературы как органически единый процесс, 
рассматривая ее сквозь призму субъективной интерпретации отдельных клас-
сических произведений. Однако незнание русского языка затрудняло для него 
непосредственную рецепцию русской литературы. Но тем не менее Бабич, как 
и его современник Фридьеш Каринти, причислил роман «Обломов» к ряду са-
мых важных для него книг, хотя в самом его творчестве пока еще не замечено 
влияние этого произведения.

Толкование романа в труде Бабича осуществляется с точки зрения трагич-
ности главного героя как представителя русской нации. Такому подходу способ-
ствовала и известная монография Вогюэ о русском романе, и характерологическая 
интерпретация Гезы Войновича. Известный современный исследователь литера-
туры Иштван Фрид обратил внимание на то, что Бабич опирался на венгерские 
литературные прообразы, в том числе и на «лишних» героев Дьюлы Круди12. Фрид 
указывает на еще одну субъективную мотивацию, определяющую интерпретацию 
Бабича. В медлительности, боязни окружающего мира и стремлении к совершен-
ству Обломова поэт Бабич мог найти принципы своего творческого темперамента. 
Тем самым он переосмысливает распространенный взгляд на Обломова как на со-
бирательный образ слабовольного и ленивого русского человека.

По мнению Бабича, русская литература в момент ее расцвета в русском рома-
не ХIХ в. (пик и реализацию «христианского» реализма представляли Толстой 

11 Babits M. Az európai irodalom története. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1957. 
12 Fried I. Babits Mihály és az orosz irodalom // Fried I. Utak és tévutak Kelet-Közép-

Európa irodalmaiban. Budapest: Magvető, 1989. O. 194–212.
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и Достоевский) причастна к тому романтическому дезиллюзионизму, который 
сильнее всего проявляется в творчестве Флобера (см. ниже теорию Дьердя Лу-
кача). Бабич выявил общность детализирующего и объективного повествования 
у французского и русского писателей. Главной особенностью поэтики романа 
«Обломов» он считает отсутствие фабулы, нехватку действия. Бабич полагал, 
что стирание границ между действительностью и фикцией в реалистическом ро-
мане не только является основой реального изображения, но и свидетельствует 
о намеренной, хотя и скрытой упорядоченности композиции, кажущейся про-
стой. Этим приемом он провозглашает реальность искусства, которая более глу-
бока, чем документированная действительность. По этой причине не следует 
говорить о транспонировании, перемещении действительности в искусство, ко-
торое литературоведы нередко приписывают творчеству «великих реалистов».

Только в 1941 г. Антал Серб отходит от устоявшегося клише, хотя и продол-
жает культурно-типологические сравнения. По его мнению, «лишний человек» 
в образе главного героя Гончарова архетипичен, а в произведении заложены на-
чала новых путей развития романа13. Двойственное понимание объясняется несо-
впадением назидательного пафоса писателя и его способности к чистому искус-
ству, творческой установки. Цель Гончарова была дидактической, но Обломов 
у него превращается в великолепный образ, сходный с образом князя Мышкина 
Достоевского. Серб по-новому трактует поворотные пункты сюжета, но поэтиче-
ские аспекты всё еще остаются вне его интерпретации.

Статьи, написанные в середине XX в., или первая венгерская монография 
о Гончарове, составленная Дьердем Бакчи, не добавили нового к пониманию его 
произведений в связи со сложившейся исторической ситуацией. Содержание 
книги базировалось на социологических или психологических толкованиях14. 
Позднее позиция Бакчи стала более дифференцированной, повлияв также и на 
результаты других интерпретаций. Теперь он объяснял систему двух различных 
образов в произведениях двойственностью характера писателя и давал новое 
толкование отдельным композиционным узлам. Сравнивая главного героя Гон-
чарова с гоголевскими прообразами, а также с наследием Достоевского, Бакчи 
видел новаторство Гончарова в том, что тот снова и снова возвращается к своим 
характерам, кажущимся завершенными, и модифицирует их15.

Перевод романа, выполненный Ласло Неметом в 1953 г., основанный на пе-
реиздании публикации романа 1880 г., имел больший успех благодаря тому, что 
был сделан знаменитым прозаиком ХХ в., достойным представителем литерату-
ры, который акцентировал венгерское посредничество между русской и запад-
ной культурами. Писатель, однако, заявил о романе Гончарова, что обломовщи-
на — болезнь, немощь16. Вслед за тем были переведены и другие романы русского 
классика («Обыкновенная история» — Бела Табором в 1955 г., «Обрыв» — Дьер-

13 Szerb A. A világirodalom története. Budapest: Magvető, 8. Kiadás, 1992. O. 633–634.
14 Bakcsi G. Goncsarov // Irodalomtörténeti kiskönyvtár. 15. Budapest: Gondolat Könyv-

kiadó, 1962.
15 Bakcsi G. Öt orosz regény. Budapest: Tankönyvkiadó, 1989. O. 98–173.
16 Németh L. 1) Megmentett gondolatok. Tanulmányok, kritikák, vallomások. Budapest: 

Magvető, 1975; 2) Munka közben. Oblomov. Csillag, 1953. O. 898–900.
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дем Геллертом в 1954 г., «Фрегат “Паллада”» — Густавом Трочани в 1954 г.), 
и уже несколько авторов исследований указывали на взаимосвязь трех романов 
и «Фрегата “Паллады”»17. Путевые очерки / роман наглядно оттеняет поэтику 
больших романов писателя, и это было также инновационным открытием рус-
ских формалистов. Вспомним высказывание самого писателя: «Все три рома-
на — в сущности есть один роман или история или отражение <…> некоторых, 
последовательных между собой периодов русской жизни»18. Ссылаясь на поэти-
ку Гончарова, Миклош Алмаши рассматривал последовательность романов как 
разные эпохи, обозначая в качестве заглавной метафоры «обрыв», но этот его 
подход остался в русле общественной критики19. 

Во второй половине XX в. Эндре Терек синтезирует прежний канон вос-
приятия творчества писателя и, следуя известным концепциям, видит в образе 
Обломова деградацию провинциального дворянства, необратимость его превра-
щения в «лишнего человека». В то же время в объяснении значения слова «обло-
мовщина» он утверждает, что оно не может быть определено на основании клас-
совой характеристики, так как имеет онтологический статус, т. е. это — способ 
существования скрывающегося от реальности человека20. Восприятие Обломова 
в Венгрии в значительной мере было скорректировано в 1979 г. посредством дру-
гого фильма Никиты Михалкова «Несколько дней из жизни Обломова». В ос-
нову концепции режиссера положен русский национальный характер, допол-
ненный патриотическими мотивами21. Дьердь Шпиро трактует этот фильм как 
продукт исторической философии, а также как драму о способности любить22.

Указанную выше культурную типологию развивает исследование Золтана 
Хайнади, в котором расширена концепция «лишнего человека»23. Хайнади про-
слеживает моменты конфликтов, сравнивая способы мышления: активного запад-
ного (Фауст) и созерцательного, восточного, концентрирующегося на внутрен-
них ценностях (Обломов). Наблюдающая, бездействующая личность находится 
в полном противоречии с деятельным, целеустремленным индивидом, и Хайнади 
выстраивает свои концепты, основываясь на этой оппозиции (эмпирическое су-
ществование — религиозная вера, физическое существование — духовность, ста-
тичность бытия — развитие, периферия — центр). Полярная противоположность 
героев имеет глубокие корни в традиции мифологии, русского фольклора и ли-
тературы, начиная от былинного героя Ильи Муромца до парных образов До-
стоевского. Согласно мнению исследователя, в то время как Гёте старается по-
мирить противоположности, модель Гончарова имеет статичный, неразрешимый 

17 Nagy L. Irodalmi Újság. 1952. № 24.
18 Письмо И. А. Гончарова И. И. Льховскому от 2/14 августа 1857 г. Мариенбад // 

Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1952–1955. Т. 8. Статьи, замет-
ки, рецензии, автобиографии, избранные письма. 1955. С. 289–295.

19 Almási M. Goncsarov. Szakadék // Irodalomtörténet. 1956. № 1. O. 120–123.
20 Török E. Orosz irodalom a XIX. században. Budapest: Gondolat, 1970. O. 97–103.
21 Рассадин C. Б. Обломов без Обломовки // Искусство кино. 1980. № 5. С. 40–50; 

Кречетова Р. П. В поисках гармонии // Искусство кино. 1980. № 5. С. 51–60.
22 Spiró G. A befejezetlen dráma. (Nyikita Mihalkov filmjei a televízióban) // Filmvilág. 

1983. № 11. O. 14–19.
23 Hajnády Z. Az orosz regény. Budapest: Tankönyvkiadó, 1991. O. 45–46.



259 Венгерская рецепция творчества Гончарова

характер24. Помимо противопоставления главных героев, современные историки 
литературы проводят параллели между героями романа Гончарова и их возмож-
ными прообразами, в том числе идеалами естественного и цивилизованного че-
ловека Руссо. Это является одной из нескольких культурно-исторических и ли-
тературных параллелей, рассматриваемых гончарововедами25. В работе Хайнади 
также оценивается специфика гончаровского повествования («sine ira et studio»), 
изображение повседневности и «поэзия прозы», и выполняется всё это с опорой 
на образцы романов, сочетающих психологизм и общественные проблемы.

В своем труде, написанном к 150-летию со дня рождения писателя, Дьердь 
Конрад обогатил венгерское толкование произведений Гончарова новой точкой 
зрения, а именно: выдвинутая в образе Обломова проблема в романе Гончарова 
представляет собой предпосылку к проблеме отчужденности XX в.26 Интерпре-
тацию произведения определял контраст закрытой, классической формы романа 
и непривычного метода постановки проблем современного человека. Такую пер-
спективу открыло появление нового подхода к романам Гончарова. Проблема 
отчуждения являлась предметом исследований, проводимых в первую очередь 
в англоязычных странах. В последние десятилетия в венгерской рецепции тоже 
брали верх поэтологические подходы к романам писателя. Художественный ана-
лиз поэтики уже отдалился от образа Обломова, сформировавшегося ранее. Ста-
ло понятно, что романы Гончарова могут встретить понимание и у современных 
критиков, а богатство их поэтики может помочь определению характерных осо-
бенностей русского романа.

Жужанна Зельдхейи-Деак, исследующая венгерскую критику писателя, 
в своих работах, написанных в 90-х гг. прошлого столетия, применяла мифопоэ-
тический метод анализа. Она проанализировала предметный мир первой части 
романа «Обломов», развивающуюся в «Сне» цикличную временную структу-
ру и символы любовного эпизода, а также мотивы, обозначающие образ Веры 
в «Обрыве»27. Венгерский читатель может ознакомиться с несколькими моти-
вами романов Гончарова в исследовательском сборнике «История русской лите-
ратуры с зарождения до 1940 года», вышедшего под редакцией Ж. Зельдхейи28.

Особую точку зрения представляет Агнеш Дуккон, которая приводит в ка-
честве примера, объясняющего поэтичность прозы Гончарова, ортодоксальную 
систему теорий Виктора Бычкова. Взаимосвязь романов Гончарова венгерская 
исследовательница интерпретирует на основании поэтики писателя. Органиче-
скую часть трех романов она рассматривает в контексте «ироничной» трагедии, 

24 Хайнади З. Фауст и Обломов: противостояние // Литература. 2000. № 20. 
С. 14–15.

25 Мельник В. И. Гончаров и французские просветители // Гончаровские чтения / Ред. 
В. И. Мельник и др. Ульяновск: УГТУ, 1995. С. 62–71; Тюпа В. И. Увертюра к роману // 
Русская литература ХIХ–ХХ вв. Поэтика. Мотивы и аспекты литературного анализа / 
Отв. ред. Е. К. Ромодановская. Новосибирск: Изд-во СО РАН, 2004. С. 212–219.

26 Konrád G. Emlékezés az “Oblomov” írójára // Nagyvilág. 1962. № 9. O. 1368–1373.
27 Zöldhelyi Z. Ivan Goncsarov. Oblomov // Huszonöt fontos regény. Műelemzések / 

Szerk. Z. Hetényi. Budapest: Lord-Maecenas, 1995. O. 46–61.
28 Zöldhelyi Z. Goncsarov // Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig // Szerk. 

Z. Zöldhelyi, Z. Hetényi. Budapest: Tankönyvkiadó, 1997. O. 135–139.



260  А. Молнар

к которой приводит конфликт идеала и реальности, несопоставимой с глубиной 
трагедии Достоевского. Во многих местах Дуккон цитирует воззрения Инно-
кентия Анненского, но точкой отправления всё равно является платоническая 
мысль, которая считает реальностью мир идей. Влечение писателя к архети-
пам литературовед открывает не только в параллели Обломов — Дон Кихот, но 
и в главном герое «Обрыва». Образ Райского она объясняет неоплатоническим 
и олицетворенным в Дон Жуане идеалом красоты. В особом эссе Гончаров опи-
сывает Белинского на основании этих образцов и олицетворяемой ими филосо-
фии, в которой в то же время проявляется сохранение дистанции, характерной 
для романов писателя. Вследствие чего можно обнаружить тесную взаимосвязь 
между эссеистикой и художественными произведениями писателя, которая сле-
дует из индивидуального художественного стиля Гончарова29.

Оценки академика Дмитрия Лихачёва подтвердили, что структура времени 
становится знаковым дубликатом и мотивировкой сюжетного построения. Пе-
реключение из плана выражения в план содержания констатирует и венгерская 
исследовательница Эстер Рериг, по мнению которой статичное состояние, пре-
бывание обломовского образа жизни реализуется не только в репрезентации его 
предметного мира, но и в описательном характере повествовательного слова30. 
Анализируя поэтику времени в романе «Обломов», Рериг считает, что ряд моти-
вов «неподвижности» и «движения» ускоряет темп повествования и тем самым 
приближает героя к необходимости действия. Невозможность деятельности по-
лучает более краткое временное оформление, что подчеркивает безвозвратное 
погружение героя в бездействие. Цикличность временной конкретизации под-
тверждает одинаковый для каждого персонажа сюжет. Для Ольги и Штоль-
ца также характерно бездействие в конце романа, как и для Обломова, разница 
только в том, что, в отличие от них, он осознаёт сходство их жизненных принци-
пов31. Отметим, что кроме поэтологических исследований Эстер Рериг в 1987 г. 
опубликовала также сборник переводов повестей и очерков Гончарова («Слуги 
старого века»). 

Михаил Бахтин же в связи с «Обломовым» рассматривал жанровые особен-
ности романа сквозь призму хронотопа. Столкновение двух жанровых традиций 
на уровне героев приводит к тому, что Обломов в стремлении сохранить свою 
«идиллию» «боится воплощения в мире», в реальности, функцию защиты от ко-
торой выполняет халат32. В интерпретации венгерского философа Дьердя Лукача 
этот романтический конфликт должен манифестироваться посредством выраже-
ния настроений и рефлексий33. Эти лирические формы воспоминания и само-

29 Dukkon Á. Költészet és valóság Goncsarov világában.
30 Rőhrig E. Az idő poétikájának kérdései Goncsarov “Oblomov” című regényében // 

Studia Russica 1. Budapest, 1978. O. 162.
31 Rőhrig E. Az „Oblomov” poétikája // Az Orosz Irodalmi Tudományos Diákkör munkái. 

1968–1978. Budapest, 1981. O. 167–179.
32 Бахтин М. М. Записи курса лекций по истории русской литературы // Бах-

тин М. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 2. С. 223–226, 576–582.
33 Лукач Д. 2. Романтизм разочарования / Лукач Д. Теория романа: Опыт историко-

философского исследования форм большой эпики. Ч. II. Опыт типологии романной фор-
мы // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 19–78.



261 Венгерская рецепция творчества Гончарова

осмысления способны в эпическом жанре романа воссоздать путь от прошедше-
го к ситуации настоящего, которая понимается как результат жизни. Обломов 
живет только внутренней жизнью, которую воспринимает в качестве настоящей 
реальности и старается консервировать ее ценности. Его иллюзии утрачиваются 
из-за попыток Штольца реализовать внутренний потенциал своего друга во вне-
шних действиях. Проблематизируется столкновение самодовлеющей души (ро-
мантика) с действительностью, потоком времени (реализмом). В этом смысле 
роман Гончарова является наглядным представителем одной ветви дезиллюзи-
онного романтизма.

Ференц Таллар будет первым, кто постарается согласовать идеологемы 
с нарративной структурой, двуполярность которой расходится по трем направ-
лениям и после многократного увеличения открывается в сторону полифонии 
Достоевского. Развитие русской литературы XIX в. философ интерпретирует 
с позиций Гегеля и Лукача и с изнанки восточноевропейской общественной си-
туации, которая принуждает главных героев романа Гончарова к воплощению 
социальных ролей и обращению ко внутреннему миру, обусловливая тем самым 
постановку этих вопросов в крупных романах. В отличие от линейного западно-
европейского романа судьбы, в русском романе Гончарова перед нами в качестве 
завершающей главы предстает конечная точка девальвации, что предваряет об-
новление форм романа Достоевским. Ставится под вопрос всеведение повест-
вователя, который не может преодолеть двойственность образов и их историй. 
Произведение, кажется, согласовывает две ценности друг с другом, в то же время 
посредством привлечения образа Ольги расширяются возможности, открывает-
ся третий путь. Строящаяся на этом неуверенность повествователя сдвигается 
в направлении многоязычности и идейных героев. Определение «дезиллюзи-
онного» художественного жанра, данное Лукачем, Таллар сменяет на «антино-
мию», потому что в обострении и сосуществовании противоречий он считает 
этот термин более пригодным для анализа специфики романа34. Тогда как в слу-
чае с Флобером реализуется противопоставление поэзии и прозы, в «Обломове» 
реализуется единство противоречий. Поскольку Таллар анализирует не моди-
фикацию нарративной структуры и построения, то интерпретация, побуждаю-
щая к размышлению, остается на уровне диалектики. По мнению философа, дуа-
лизм образа героя и нарративной структуры не разрешается даже в самом конце 
романа. На наш взгляд, в результате динамизации становления главного героя 
и повествователя, а также и вследствие дискурсивной реорганизации семантиче-
ского комплекса фабульного мира выстраивается новая история и новый язык. 
Сложная нарративная структура способствует также и тому, что в тексте темати-
зируется история создания романа.

В научном сборнике, вышедшем в 2006 г. в Венгрии («От Пушкина до Тол-
стого и далее…»), три автора анализировали технику повествования Гончарова 
(Иштван Фрид, Марианн Папперт, Ангелика Молнар)35. Профессор И. Фрид от-
делил нарративные уровни романа «Обломов» друг от друга, чтобы идентифи-
цировать образ повествователя, а также возвратил Штольцу центральную роль, 

34 Tallár F. Utópiák igézetében. Budapest: Magvető, 1984. O. 312–372.
35 Puskintól Tolsztojig és tovább… / Szerk.: A. Kovács. Budapest: Argumentum, 2006.
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отобранную у него критиками36. Появление литератора в конце произведения 
как мотивация воспоминаний Штольца и рождения романа кажется исследо-
вателю нереальным, своеобразно ироническим. На этой гипотезе основан его 
анализ особенностей повествования произведения. Согласно Фриду, трудно 
разграничить голос Штольца и литератора, т. е. определить принадлежность от-
дельных высказываний, но на основании «Сна Обломова» видится проявление 
более многосложного нарратора, через которого автор отказывается от приемов 
натуральной школы.

Прежние интерпретации Фрид переосмысливает, акцентируя то, что Штольц 
выполняет не дидактическую функцию. С одной стороны, он является органи-
ческой частью повествования, а с другой стороны, имеет собственную историю, 
о чем и повествует в своем рассказе об Обломове, для чего и ищет «самопод-
тверждения». Для Штольца точно так же важно понять своего друга, его исто-
рию и собственную роль и роль Ольги в этой истории, как и повествователю37. 
Итак, Фрид ставит вопрос о наличии нарративной структуры даже не с двой-
ным, а с большим количеством голосов. Параллельные истории представляют 
собой отображение столкновения различных стратегий повествования и образ-
цов художественных произведений. Двойной нарратив, который вызвал про-
тивоположную интерпретацию романа, можно объяснить неосуществленной 
двойственностью текста. Оживление традиции «лишнего человека» (прочтение 
Штольца) и усложнение истории, наполненное музыкой (прочтение повество-
вателя), прорывающаяся лиричность, намерение создать поэтический язык, хро-
нотоп и психологический анализ раздвигают рамки взятых за основу типов ро-
мана (роман о путешествиях, воспитательный роман, биографический роман 
и т. д.). Составные антитетические элементы повествования исследователь мо-
жет проследить до конца и в главе «Сон», которая разбивает модальность по-
вествования, кажущуюся обыденной в первой части, и делает еще более сложной 
идентификацию личности повествователя. На основании этого исследователь 
приходит к заключению, что поэтика «Обломова» не соответствует канониче-
ским прочтениям реалистических романов. Так, например, типизация не следу-
ет натуралистическим схемам, а предваряет дальнейшие события посредством 
проникновения в неосознанное, привлечения фольклорных элементов, этимоло-
гизации и применения мифопоэтических средств для моделирования обломов-
ского, «внеобщественного существования». Функция арии «Casta diva» как раз 
в том, чтобы маркировать прочтение повествователя, лиричность его поэтиче-
ского языка и глубокий психологический анализ. К тому же исходящее из нар-
ратива многоголосие прослеживается и в способе рассказа Штольца. Пробле-
матика повествования, нарративные переходы, переосмысление реалистических 

36 Fried I. Ki az Oblomov beszélője? // Puskintól Tolsztojig és továbbb… O. 181–190; 
Фрид И. Кто повествователь в «Обломове»? // Studia Slavica. 2006. № 3–4. Vol. 51. 
P. 219–230.

37 Также реабилитирует функцию Штольца и русский исследователь Владимир 
Холкин, см.: Холкин В. И. Андрей Штольц: поиск понимания // Гончаров И. А. Материа-
лы Международной научной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения 
И. А. Гончарова. Ульяновск, 2003. С. 38–48.
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концепций открывают особую перспективу в нарративном и языковом толкова-
нии текста.

Помимо обрисованных выше поэтических стратегий, а также анализа мо-
тивов, при помощи практики дискурсивного анализа текста изнутри может от-
крыться сложносоставная нарративная структура романов Гончарова. На осно-
вании раскрытия такой своеобразной многослойности повествования, мы можем 
попытаться понять язык романов Гончарова под углом зрения семантических 
и знаковых инноваций. В случае анализируемого нами произведения можно за-
метить, что наррация редко переходит в форму повествования от первого лица 
единственного числа, но всё равно идет процесс персонализации формы романа, 
трансформирования в личностный дискурс, который мы можем застать в пер-
сональной семантизации, возникающей в ходе обновления знаков. Это, есте-
ственно, является действием текста, в ходе которого видимую нейтральность 
повествователя сменяет автореферентное текстообразование и активизация по-
тенциала языкового смыслопорождения. Рассматриваемые нами аспекты поэти-
ки изнутри разбивают объективную повествовательную форму, и модальности 
«sine ira et studio» противоставляется другой дискурс, который пронизывает, ан-
нулирует его и побуждает читателя к прослеживанию становления повествова-
тельной идентичности и дискурсивной субъектности. Таким образом, сложная 
нарративная структура обусловливает и то, что в тексте тематизируется история 
создания романа.

Отметим, что к 200-летию со дня рождения Гончарова в Венгрии провели 
международную научную конференцию, посвященную проблемам творчества 
русского писателя, а также издан сборник по материалам конференции, опубли-
кован тематический раздел «Филологического вестника» Венгерской академии 
наук с переводами трудов известных ученых и исследователей и статьями вен-
герских гончарововедов. Вышла и вторая книга Ангелики Молнар — моногра-
фия на венгерском языке, посвященная поэтике романов Гончарова.

Восприятие творчества русского писателя можно разместить также внутри 
рамок литературного контекста XIX в., в форме конкретных анализов художе-
ственных произведений. Типологические сопоставления, которые были прове-
дены ранее между романами Гончарова и произведениями венгерской литерату-
ры (Шандор Петефи «Дорогие гости», Янош Арань «Смерть Буды»)38, несмотря 
на присущую им перспективность, так и остались незавершенными. Обычно 
критики только указывали на влияние Тургенева или Пушкина или примеряли 
главных героев Гончарова (в первую очередь Обломова) к образам венгерских 
романов (Элек Гожду «Туман», Дьюла Круди «Красный дилижанс», Жигмонд 
Мориц «Барские затеи»). И в настоящее время отсутствуют венгерские иссле-
довательские труды, подробно анализирующие типологические и другие парал-
лелизмы. Этот диалог может открыться посредством интертекстуального ана-
лиза общих тематических, событийных и текстовых элементов в произведениях 
Гончарова и других писателей. В противоположность сравнительному анализу 
источников и воздействия крупных структур, интертекстуальные исследования 

38 Lukácsy S. Goncsarov és a Hétköznapi történet // Goncsarov: Hétköznapi történet. 
Budapest: Új Magyar Könyvkiadó, 1955. O. 323.
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занимаются анализом межтекстовых связей. В сопоставлении интертекстуаль-
ных элементов необходимо акцентировать их внутритекстовую трансформацию, 
в результате которой межтекстовые связи творчески перерабатываются в интра-
параллелизмы — интериоризируются в новом тексте.

Сфера анализа велика, ведь параллельно откликам критиков и обществен-
ных деятелей на роман Гончарова появились и литературные отсылки, аллюзии 
и переложения. Так, например, и стихотворение Тамаша Фалу «Письмо к Обло-
мову» (1928), в котором метафоры постепенно обостряют / наращивают отчая-
ние. Нежные птички сна, мир, тишина, беззаботность, вечный отдых заменяют-
ся мертвыми годами, скукой, отсутствием желаний и сомнений. Вследствие чего 
в стихотворении создается атмосфера сильного разочарования и тоски, которая 
окрашена в темные тона.

В современной венгерской литературе есть стихотворения, которые пред-
ставляют собой ссылки на роман Гончарова. Лиризм был в известной степе-
ни чужд Гончарову, тем более удивителен факт обращения к его прозе сквозь 
призму лирики. В стихотворении Андраша Петоца «Сон Обломова» главным 
конструктивным фактором выступает особый хронотоп, основанный, с одной 
стороны, на переплетении и контрасте временных пластов (прошедшее — настоя-
щее — будущее, реальное время быстро протекает в отличие от вечного времени 
сна и воспоминаний), и, с другой стороны, пространства (здесь и там). Метафо-
рика сна и пробуждения, внешних воздействий и внутренних желаний, резкого 
света и осеннего солнца пронизывает соответствующие картины.

Стихотворение Иштвана Ага с тем же названием — «Сон Обломова» — свое-
образно полемизирует с традиционным пониманием образа главного героя Гон-
чарова через посредство модернизированной обстановки и лексики. Нарра-
тивное действие вставания в стихотворении переходит в переосмысление сна, 
и лирический субъект становится поэтом-преподавателем.

Расшатыванию канонических толкований служит также пьеса нового драма-
турга Михаила Угарова с названием «Смерть Ильи Ильича». В тонкой стилиза-
ции Угарова классическое совмещается с современным — она не инсценировка 
«Смерти Ивана Ильича» Толстого или «Обломова» Гончарова, а психологиче-
ский, но современный театр. Обломов здесь представлен как взрослый человек, 
обладаюший неспокойным, больным детским темпераментом и наивностью, ко-
торый убегает от фрагментарности и монументальности мира, стремящейся по-
глотить всё окружающее39, в свой «дом», в собственный мир с целью сохранения 
личной целостности. Актуальность поставленного вопроса выражается в оппо-
зиции образов вечного мечтателя и деловитого человека. Обломов и Штольц хо-
тят дополнить себя качествами другого, чтобы уравновесить свою деятельность 
и покой. К тому же их контраст дополняется образом врача, которому в пьесе 
присваивается более важная роль, чем в романе. Доктор и пациент меняются ме-
стами в ходе трех их встреч. Врач оказывается по-настоящему больным чело-
веком, хотя в результате исследований приходит к заключению, что Обломов 

39 Csáki J. A “ház”. Mihail Ugarov: Oblom-off // Magyar Narancs. XXI. évf. 2009. 
№ 17. URL: http://m.magyarnarancs.hu/zene2/szinhaz_-_a_haz_-_mihail_ugarov_oblom-
off-71227?pageId=423 (дата обращения: 26.01.2018).
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заражен смертельной болезнью TOTUS-a, согласно которой цельный человек 
не может смириться с раздробленностью человека в условиях, когда все люди 
вокруг только обломки. Главный герой переживает испытание любовью, но это 
влечет за собой угрозу самопотери, поэтому он выбирает претерпевание тяжести 
бытия. В этом смысле Обломов Угарова также сталкивается с вопросами жизни 
и смерти, как и Иван Ильич или Илья Ильич, если даже он в первую очередь ско-
рее современный маргинал, чья единственная возможность противостоять ути-
литарности — это остаться самим собой. Его лень и непрактичность являются 
залогами его собственной независимости, ребячество — форма самозащиты, ведь 
ребенка любят таким, каков он есть. А Пшеницына — подходящая мать, жена 
и домохозяйка, которая — в толковании Угарова — опутывает его плотно и хитро 
с помощью еды и заботы.

Страхи главного действующего лица проистекают из детских травм, а причи-
на смерти кроется в безысходности его пограничного положения. Смерть Обло-
мова выглядит в пьесе трагично, но абсурдные диалоги, игра слов, ироническая 
постановка экзистенциальных вопросов снимают изначальный трагизм. По на-
шему мнению, Угарову удалось уловить несколько важных мотивов из романа 
Гончарова и, наделив главного героя эмоциональным восприятием современно-
го человека, окружить его постмодернистской игрой при отсутствии волшебства 
вечного, универсального, которое характерно для романа.

Спектакль «Oblom-off» был поставлен и на венгерской сцене (2009 г. Csokonai 
Színház, Debrecen) вслед за российскими постановочными образцами, однако 
с другой трактовкой. На сцене городская квартира, декорации и инвентарь кото-
рой символизируют фрагментарность: гипсовые торсы, сталинские сапоги, зад-
няя часть лошади. Напрасно чистится вечно грязная стеклянная стена. Вместо 
дивана и катафалка как убежища — покрытый стол с любимыми книгами, под 
ним мир Обломова. Он постоянно скрывается то в халат, то в «домик». Этой свое-
образной и постоянной игрой с другими обогащается мотив самозащиты Обломо-
ва Гончарова. Удивительное режиссерское решение наблюдается в том, что арию 
«Casta diva» поют двойники певиц: мать, Ольга... Шумный внешний мир посто-
янно вторгается в сцену покоя и торжественной музыки: танцоры в форме, тан-
цующие под современную музыку, символизируют бесконечную суету, которая 
грозит Обломову — обломку, старающемуся остаться цельным человеком.

Венгерское восприятие произведений Гончарова во многом согласно со спо-
собами интерпретации, обозначенными русскими критиками. Подавляющее 
большинство рецензий было сконцентрировано на фигуре Обломова, на осно-
вании этого авторы определяли особенности творчества писателя. В Венгрии 
«Обломов» Гончарова спровоцировал часто несправедливое отношение крити-
ки к творчеству самого русского писателя. Его главный герой казался пригод-
ным для идентификации жизненной беспомощности и безразличия ко всему. 
Доминировали точки зрения национального характера, общественной критики 
и психологии творчества. Благодаря этим взглядам удалось приблизить романы 
к венгерскому читателю, содействовать их пересказу через призму венгерской 
действительности. Таким образом, интерпретации выстраивались вокруг сле-
дующих ключевых понятий: с одной стороны — «разочарованность», «нездоровое 
отсутствие воли», «деградация», «русская бездеятельность», с другой — «мечта 
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об идиллическом существовании», «тоска по материнской утробе», «отверже-
ние современной эпохи», «созерцательный поиск смысла существования». Спе-
цифика повествовательной формы романа была сразу же подмечена венгерским 
читателем. Слово автора отождествлялось с повествовательным словом, особен-
носью которого считалась так называемая «объективная предметность» скрытой 
лиричности.

Переосмысливая перечисленные выше определения, вместо взгляда сквозь 
призму типов «лишнего человека» или романтического бездельника, обыкновен-
ного лентяя, мы стремимся представить главного героя романа «Обломов» как 
своеобразного художника, который одновременно и кроток, и угрожающ, и для 
которого внутренняя деятельность, активность неотделима от спокойствия, пас-
сивности. Гончарову здесь более всего удалось воплотить русский националь-
ный характер, уже подмеченный в русской же традиции. В своем центральном 
романе писатель рассматривает в качестве основной проблемы существования 
движение и постоянство, проецируя ее на ситуацию современного человека. Пи-
сатель и в других своих романах также ищет ответы на эти вопросы, превращая 
их в своего рода единый текст.
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тВорчеСтВо и. С. тУргенеВА  
и зАПАдноеВроПейСКАя литерАтУрА

Лекция

Данная лекция подготовлена в рамках спецкурса «Русская классика в мировом 
литературном контексте», который А. А. Смирнов читал студентам МГУ осе-
нью 2007 г.

План
1. Знакомство И. С. Тургенева с зарубежной литературой. Круг чтения буду-

щего писателя.
2. Тургенев и французская литература. Тургенев и Флобер.
3. Тургенев и немецкая литература. Рецепция гётевского «Фауста» в творче-

стве И. С. Тургенева.
4. Тургенев и английская литература. 
«Гамлет» в контексте творчества И. С. Тургенева.
И. С. Тургенев и Генри Джеймс: типологическое сходство сюжетов и образов 

в романах «Американец» и «Дворянское гнездо».
Индивидуальное задание: прочитать повесть И. С. Тургенева «Затишье». Под-

готовить сообщение на тему: «Образ байронического героя у Тургенева».

Темы рефератов

• И. С. Тургенев и Блез Паскаль;
• И. С. Тургенев и Шопенгауэр;
• И. С. Тургенев и Экклесиаст («Призраки», «Довольно», «Собака», «Фауст»);
• И. С. Тургенев и Марк Аврелий, Сенека, Светоний;
• И. С. Тургенев и Гёте.

1. знакомство и. С. тургенева с зарубежной литературой.  
Круг чтения будущего писателя

Тургенев — первый русский писатель XIX в., чьи произведения были широко 
известны на Западе. Тургеневед В. Р. Щербина замечает, что именно в твор-

честве Тургенева впервые проявилось интенсивное сближение и взаимодей-
ствие русской и западноевропейской литератур1.

1 Щербина В. Р. Тургенев. URL: feb-web.ru›vl7/vl7-0412.htm (дата обращения: 
13.12.2017). C. 50.
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Тургенева и его героев очень часть называют «русскими европейцами». Сего-
дня один из проблемных вопросов — западничество Тургенева, за эти убеждения 
ему доставалось от современников и критиков советской эпохи.

Когда мы говорим, что Тургенев был «западником», необходимо помнить — 
он и не мог им не быть2. Большинство образованных людей его времени являлись 
западниками, так сказать, от рождения (в том числе будущие славянофилы). Гу-
вернантки и учителя, приставленные к дворянским детям, были из немцев, фран-
цузов или англичан. Родовые библиотеки едва ли не большей частью состояли 
из иностранных книг. Писали письма, сочиняли стихи, разговаривали в основ-
ном по-французски, а нередко, как было в семье Тургенева, по-французски даже 
молились. Многие стремились учиться за границей, поскольку в русскую науку 
верили далеко не все. Особенность же Тургенева состояла в том, что он сумел со-
хранить свое западничество до конца.

Тургенев с малых лет занимался изучением иностранных языков: в 3 года 
знал французский, к 5 годам выучил немецкий, к 15 годам стал изучать англий-
ский. В переписке с сыном отец Сергей Иванович просил его хотя бы раз в неде-
лю писать ему по-русски. К мальчикам в семье был приставлен немец-гувернер. 

Следует с большой осторожностью говорить о круге чтения Тургенева 
в ранний период его жизни, так как почти не сохранилось достоверных свиде-
тельств о его чтении в это время. Между тем документы 1840-х гг. и сочинения 
писателя указывают на уже состоявшееся в более раннем возрасте знакомство 
с русской и зарубежной классикой. В дошедших до нас письмах Тургенева на-
ряду с именами русских классиков появляются упоминания о чтении фран-
цузских авторов. Одной из наиболее ранних французских книг Тургенева яв-
ляется подаренный ему в день десятилетия труд Адама «Римские древности» 
(1818 г.). Домашние учителя писателя немалое внимание уделяли преподава-
нию европейской истории, словесности, риторики. Последней обучали на при-
мере отрывков из латинских авторов и французских ораторов конца XVIII в. 
В 1830-х гг. появляются книги с собственным тиснением будущего писателя 
«I. T.» или с его автографом: «И. Тургенев», «Jean de Tourgeneff». Их можно 
видеть на книгах Ренанвиля, де Баранта, Мишле. Эти книги в ту пору стави-
лись в специально отведенный «Ваничкин шкап». Можно предположить, что 
ко времени поступления в Московский университет в 1833 г. Тургенев был 
знаком с сочинениями зарубежных классиков, представленных в его библио-
теке: Рабле, Шекспир, Корнель, Байрон, Дидро… Позднее писатель, обладав-
ший исключительной памятью, выказывал поразительное их знание, свободно 
их цитировал. Французские переводы древних и новых западноевропейских 
авторов давали Тургеневу в это время возможность познакомиться с образца-
ми мировой классики. Как и прежде, французский, которым в совершенстве 
владел Тургенев, служит ему своеобразным лексиконом в освоении реалий ев-
ропейской культуры. По мнению Л. А. Балыковой, в круге чтения Тургенева 
нет случайных книг: кроме сочинений, рекомендованных для изучения уни-
верситетскими профессорами, покупаются новинки философии, истории, 

2 Генералова Н. П. И. С. Тургенев: Россия и Европа. Из истории русско-европейских 
литературных и общественных отношений. СПб.: РХГИ, 2003.
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экономической науки. Видимо, тогда в библиотеке писателя появляются труды 
Прудона, Леру, Шевалье. В переписке Тургенева целые страницы посвящены 
обсуждению прочитанного. Из сохранившихся писем В. П. Тургеневой сыну 
Ивану видно, что чтение составляло один из главных предметов ее эпистоляр-
ных бесед с ним. Она настойчиво рекомендовала Ивану Сергеевичу сочинения 
Гофмана, писателей «натурального направления» — А. Дюма-сына, А. Карра, 
Ш. Бернара, Э. Сувестра. И в Спасском пополняется отдел зарубежной белле-
тристики. Тургенев уже знаком к этому времени с сочинениями Купера, Дик-
кенса, Бальзака, Гюго, Мюссе3.

2. тургенев и французская литература. тургенев и Флобер

В конце 1840-х гг. Тургенев живет в основном во Франции. Летом 1845 г. 
Иван Сергеевич впервые отправился туда по приглашению госпожи Виардо. 
Там он познакомился и подружился с ее семьей, жившей в Куртавеле. И мало 
кто мог подумать тогда, что этот русский, ставший вскоре признанным писате-
лем, одним из популярнейших не только в России, но и в Европе, до конца дней 
сохранит горячую привязанность к замужней женщине, последует за ней за гра-
ницу, где в конце концов проведет большую часть жизни и лишь наездами будет 
бывать на родине.

В «Дневниках» Эдмона Гонкура узнаем, что ближе всех Тургенев сошелся 
с Флобером. По собственному признанию, у него было только два истинных дру-
га: в России — Белинский, а во Франции — Гюстав Флобер. Флобер вызывал 
у него симпатию не только как писатель, но и как человек. 

Они познакомились в начале 1863 г. Тургенев, считавший «Госпожу Бова-
ри» самым замечательным произведением новейшей французской школы, то-
гда же послал Флоберу книгу своих избранных повестей и рассказов, изданных 
на французском языке под названием «Картины из русской жизни».

Некоторые произведения Тургенева были, по-видимому, хорошо известны 
Флоберу и до личного знакомства с ним. В своем первом письме к нему он пи-
сал: «Дорогой господин Тургенев! Как я Вам признателен за Ваш подарок… дав-
но уже Вы являетесь для меня мэтром. Но чем больше я Вас изучаю, тем более 
изумляет меня Ваш талант. Меня восхищает страстность и в то же время сдер-
жанность Вашей манеры письма, симпатия, с какой Вы относитесь к “маленьким 
людям” и которая насыщает мыслью пейзаж. Точно так же, как чтение “Дон Ки-
хота” вызывает у меня желание ехать верхом на коне по белой от пыли дороге 
и есть в тени утеса оливки и сырой лук, так, читая Ваши “Картины из русской 
жизни”, мне хочется трястись в телеге по снежным просторам и слушать вол-
чий вой. От Ваших произведений исходит терпкий и нежный аромат, чарующая 
грусть, которая проникает до глубины души. Каким Вы обладаете искусством! 
Какое сочетание умиления, иронии, наблюдательности и красок! И как всё это 
согласовано!»4.

3 Балыкова И. А. Библиотека Тургенева. Орел, 2001. С. 23.
4 Флобер Г. Письма 1856–1880. http://flober.narod.ru/flaubert/let_306-943.htm (дата 

обращения: 18.01.2018).
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Письма Флобера к Тургеневу — трогательная история дружбы, основанной 
на личной симпатии и глубоком творческом взаимопонимании. 

По-видимому, отдельные произведения Флобера (например, его леген-
да «Искушение святого Антония», романы «Бувар и Пекюше», «Воспитание 
чувств») настолько часто обсуждались друзьями, что персонажи их воспринима-
лись ими как вполне реальные существа. В письмах Тургенева к Флоберу посто-
янно встречаются подобные фразы: «А как поживает Антоний? Сообщите мне 
о нем» (из письма Тургенева Флоберу от 30 июня 1872 г.)5, «Доброму Антонию 
придется… подождать до послезавтра…» (письмо от 16 ноября 1871 г.)6, «Святой 
Антоний не должен отчаиваться. Пусть он мужественно идет до конца!» (письмо 
от 14 июня 1872 г.)7.

Обращает на себя внимание типологическое сходство женских судеб и обра-
зов в повестях «Простая душа» (Фелиситэ) и «Живые мощи» (Лукерья); муж-
ские образы повести Тургенева «Пунин и Бабурин» аналогичны образам романа 
Флобера «Бувар и Пекюше».

Непосредственные связи между двумя писателями, беседы и переписка 
по вопросам литературы способствовали творческому взаимовлиянию. Турге-
нев переводит «Легенду о святом Юлиане Милостивом», «Иродиаду» Г. Флобе-
ра с французского на русский язык.

Восхищенный «Легендой» И. С. Тургенев перевел ее по рукописи. Он писал 
редактору «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу: «Изо всей моей литератур-
ной карьеры я ни на что не гляжу с большей гордостью, как на этот перевод. Это 
был tour de force <чудо мастерства — франц.> заставить русский язык схватить-
ся с французским — и не остаться побежденным»8.

Мастерское владение французским языком давало ему возможность бес-
препятственно проникнуть в иноязычный текст, ведь он не только говорил, но 
и мыслил по-французски.

Перевод выполнен И. С. Тургеневым в 70-х гг. XIX в. В творческой биогра-
фии автора романов «Дым» и «Новь» это время совпало с созданием «сказок», 
или так называемых «таинственных повестей», для которых характерно наличие 
символических мотивов, к их числу относится мотив тумана. Данный мотив раз-
вивается и в переводе из Флобера: «…он прошел еще страну, где царили такие ту-
маны, что воины поднимались вперед, окруженные со всех сторон призраками», 
«ветер свистал, утренний туман рассеивался»9 и др. 

Несомненно, личное знакомство, переписка, осведомленность о творческих 
замыслах друг друга могли повлиять на их творчество. Сходство их произве-
дений усиливается в периоды наиболее интенсивного общения писателей — 
в 70-х гг. XIX в.

5 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 11. 1871–1872. М.: 
Наука,1999. С. 336.

6 Там же. С. 360.
7 Там же. С. 386.
8 Балыкова И. А. Библиотека Тургенева. С. 7.
9 Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. / Ред. кол. М. П. Алексеев, Г. А. Бялый. М.: Худо-

жественная литература, 1976–1979. Т. 11. http://az.lib.ru/f/flober_g/text_0030.shtml (дата 
обращения: 18.01.2018).
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3. тургенев и немецкая литература.  
рецепция гётевского «Фауста» в творчестве и. С. тургенева

По утверждению М. Дзюбенко10, становление русской классической лите-
ратуры осуществлялось в борьбе и взаимодействии двух сюжетов и двух созна-
ний — гомеровского и фаустовского. 

«Фауст» Тургенева появился в десятом номере «Современника» за 1856 г. 
Рядом с ним был напечатан перевод первой части гётевского «Фауста» в пе-
реводе Струговщикова. Что касается связи произведений Гёте и Тургенева, то 
об этом написано достаточно много. Отметим лишь, что повесть Тургенева отсы-
лает читателя именно к первой части гётевской трагедии. 

Сюжет повести Тургенева, накладываясь на сюжет трагедии Гёте, несколько 
трансформирует его. Тургеневская героиня из юной девушки (какой была Марга-
рита у Гёте и каковой знал Веру Павел Александрович Б… за 12 лет до описанных 
в повести событий) превращается в замужнюю женщину, но «почти ничего не из-
менилась ни в лице, ни в стане»; не случайно Павел Александрович пишет другу: 
«Я всё это время думал об этой несчастной женщине (я чуть не сказал: девушке)…» 

Рядом с замужней героиней, цельной и способной к сильным страстям, по-
является ее муж — простой, добрый, но недалекий и слабохарактерный малый. 
У Тургенева это Приимков, бывший университетский товарищ главного героя 
(«Он очень хороший, милый малый, так скромно говорит, так добродушно смо-
трит; его нельзя не полюбить… но умственные способности его не развились с тех 
пор, как мы его знали»). 

Внутренняя связь всех произведений подтверждается рядом сквозных образов 
и сюжетных мотивов. Прежде всего обращает на себя внимание образ авторитарной 
и фанатичной матери, который у Гёте лишь намечен, а у Тургенева получает полное 
развитие. Трагическим отзвуком поруганного чувства проходит мотив птицы в пес-
не помешанной Гретхен, которую та поет перед казнью от лица утопленной дочери:

А я молодая, 
Пичужка лесная 
В то время была! 
И вот лечу, 
Куда хочу! 

Этот мотив звучит и в «Фаусте» Тургенева. «Она смотрела на меня своим 
спокойным взором. Птицы так смотрят, когда не боятся»11, — передает Павел 
Александрович свои впечатления от встречи с Верой после долгой разлуки. 
А в ночь несостоявшегося свидания, когда героем постепенно овладевает «глу-
бокое, внутреннее беспокойство», «жалобный крик примчался издалека и при-
льнул, словно дребезжа, к черным стеклам окон»12, точно кричала в роще сова 
или другое живое существо. 

10 Дзюбенко М. А. Гёте — Тургенев — Островский (Из истории рецепции и трансформа-
ции сюжета о Фаусте в русской литературе) // Спасский вестник. 2005. Вып. 12. С. 73–81.

11 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. Т. 7. М.; Л., Наука, 1964. 
URL: http://az.lib.ru/t/turgenew_i_s/text_0100.shtml (дата обращения 13.12.2017).

12 Там же.
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Тургенев внес в сюжет о Фаусте мотив грозы, связав его с мотивом беззакон-
ной любви. Гроза обрамляет чтение «Фауста», надвигаясь уже перед его нача-
лом: «Я оглянулся. Закрывая собою заходившее солнце, вздымалась огромная 
темно-синяя туча; видом своим она представляла подобие огнедышащей горы; 
ее верх широким снопом раскидывался по небу; яркой каймой окружал ее злове-
щий багрянец и в одном месте, на самой середине, пробивал насквозь ее тяжелую 
громаду, как бы вырываясь из раскаленного жерла… 

— Быть грозе, — заметил Приимков»13.
Чтение «Фауста» окончено. «В это мгновение из саду пронесся шум листь-

ев, внезапно поколебленных налетевшим ветром. Вера Николаевна вздрогнула 
и повернулась лицом к раскрытому окну. 

— Я вам говорил, что будет гроза! — воскликнул Приимков. — А ты, Верочка, 
чего это так вздрагиваешь? 

Она взглянула на него молча. Слабо и далеко сверкнувшая молния таин-
ственно отразилась на ее неподвижном лице. 

— Всё по милости “Фауста”, — продолжал Приимков…» 
И эта шутка гораздо ближе к правде, чем может показаться на первый взгляд. 
Приведенными сопоставлениями глубокое внутреннее родство данных про-

изведений Гёте и Тургенева далеко не исчерпывается. Но даже и это беглое пе-
речисление позволяет понять, сколь богатые всходы дал на русской почве сюжет 
о Фаусте и сколь мало мы об этих всходах еще знаем. 

4. тургенев и английская литература

Интерес И. С. Тургенева к «Гамлету» Шекспира сохранялся на протяжении 
всей его творческой жизни. Это объясняется причинами литературного и внели-
тературного характера: и фактами собственной судьбы писателя, и знакомством 
с людьми, увлеченными Шекспиром в 40-х гг. XIX в. (В. Г. Белинским, Н. Х. Кет-
чером, А. А. Фетом и др.), и сходством психологических типов И. С. Тургенева 
и героя Шекспира. 

Вместе с тем этот интерес И. С. Тургенева к герою шекспировской трагедии 
не мог сформироваться без достаточных к тому предпосылок. Он был подготов-
лен всем ходом развития «отношений» Шекспира с русской литературой, на-
чиная с первых эпизодов жизни «русского Гамлета» в середине XVIII в., когда 
А. П. Сумароков впервые воспроизвел «Гамлета» по-русски. По нашей оценке, 
первоначальный интерес русских авторов к «Гамлету» Шекспира в XVIII — пер-
вой трети XIX в. был обусловлен совершенно специфическими причинами. Рус-
ский читатель усмотрел в великой трагедии отклик на одну весьма волновавшую 
его в это время проблему — проблему суицида. 

На начальном этапе знакомства с произведением русской читающей пуб-
лике были известны только «переделки» «гамлетова размышления о смер-
ти» в III акте шекспировской пьесы. Первые переводы трагедии появляются 
лишь в первой трети XIX в. По всей видимости, Тургенев хорошо знал «Гам-
лета» в переводе М. Вронченко, но в собственных текстах цитировал отрывки 

13 Там же.
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из кронеберговского перевода, кроме этого, некоторые фрагменты переводил 
сам. В оценке героя шекспировской пьесы Тургенев в целом следовал общей, ин-
туитивно установившейся в русской литературно-театральной критике тради-
ции, состоявшей в осуждении, неприятии образа принца.

Характерное для отечественной литературы XIX в. явление «русского гамле-
тизма» также несет в себе огромный заряд недоверия к шекспировскому образу 
как герою14. «Русский Гамлет» по мере своего исторического вызревания всё бо-
лее обнаруживал в себе дефицит веры, скептическое отношение к религии, несо-
стоятельность своих этических установок.

Ответ на вопрос о том, что побудило И. С. Тургенева обратиться к Гамлету 
именно в 1840-х гг., когда он интенсивно работает над «Записками охотника», 
когда рождается замысел программной статьи «Гамлет и Дон Кихот», когда он 
довольно интенсивно интенсивно цитирует «Гамлета» в своей частной перепис-
ке, беседах с литературными друзьями и т. д., как представляется, лежит в пло-
скости понимания некоторых особенностей самой эпохи, усилившей в России 
интерес к творчеству великого английского драматурга. 

Переходность, нестабильность, о которых писали уже современники (крити-
ки В. Майков, А. Никитенко, Е. Эдельсон, сам И. С. Тургенев), основные приме-
ты 40-х гг. XIX в. Именно 30−40-е гг. XIX в. стали для русской литературы пере-
ходными от романтизма к реализму.

В канун 1840-х гг., до того как на литературной арене обозначилась «нату-
ральная школа», актуальным становится вопрос о новом поколении эпического 
героя, русская литература постепенно осознаёт образовавшийся вакуум на месте 
традиционного для нее эпического героя. Поиск его становится одной из наибо-
лее характерных примет времени. Напряжение, которое ощущается в этой связи 
в русской литературе в 40-х гг. XIX в., мы условно обозначили как атмосферу 
«ожидания героя». «Ожидание героя» — то состояние, когда ни литераторы, ни 
критика не могут внятно ответить на вопрос «кто он — современный герой?», 
а писатели пытаются не столько представить, сколько вычислить его. 

Вопрос о русском герое встал удивительно своевременно, он совпал с други-
ми процессами в русской духовной жизни. Например, с развитием философской 
мысли того времени, которое, по мнению Г. Флоровского, характеризуется тем, 
что «в русское сознание неотразимо врезалась загадка России» и встали вопросы 
о русском «лице», о «русской судьбе», о «русском призвании». 

Безгеройность русской литературы характеризует целую фазу в ее историче-
ском развитии. Принципиально «безгеройна» литература «натуральной школы». 
В эстетических установках «натуральной школы» содержится представление 
о системе персонажей, а не об отдельных полюсах («добродетельный — злодей»), 
как это было принято в литературе классицизма, сентиментализма, романтиз-
ма. Новая литература в своих изобразительных принципах была ориентирована 
на представление некой внутренне связной системы образов, в которую вошли 
все персонажи, существующие на тот момент в русской литературе. Полная, ис-
черпанная, завершенная система гипотетически должна была включать в себя 

14 Швецова Т. В. «Гамлет» в контексте творчества И. С. Тургенева: Дис. … канд. филол. 
наук. Архангельск, 2002.
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и позицию героя. Одним из первых русских писателей, поставивших перед собой 
задачу художественного воплощения такой системы, был И. С. Тургенев в цикле 
«Записки охотника».

На наш взгляд, есть все основания говорить о том, что «ожидание героя», 
соответствующего национальному видению и традициям, было одним из мо-
тивов, подвигнувших И. С. Тургенева к созданию сложной системы «Записок 
охотника». Учитывая, что в системе образов «Записок охотника» Гамлету при-
надлежит далеко не последнее место, становится во многом ясен интерес Турге-
нева к шекспировскому герою, пробудившийся именно в этой фазе его творче-
ской биографии. Он нужен ему в той системе смысловых противовесов, которая 
выстраивалась в ходе поиска, вычисления своего, органичного национального 
героя. Гамлет Шекспира в этом процессе выступает своеобразной точкой «от-
талкивания», как некая противоположность искомой позиции. Именно данное 
обстоятельство актуализирует интерес русского писателя к образу, созданному 
английским драматургом, в 1840-х гг.

Гамлет И. С. Тургенева не романтический герой в исполнении П. С. Мочало-
ва, гремевшего на московской сцене в конце 1830-х гг., непохож он и на рафини-
рованного Гамлета, сыгранного В. А. Каратыгиным. Тургеневский Гамлет не на-
поминает Гамлета Сидоровича из водевиля Д. Т. Ленского или сниженного героя 
В. М. Дорошевича, психологический тип скорее роднит его с «подпольным» 
Ф. М. Достоевского. Тургеневский Гамлет — фигура во многом более сложная 
и трагическая. Причем в полной мере этот образ раскрывается только в процессе 
сопоставления с другими персонажами сборника «Записки охотника». 

Из поля зрения исследователей творчества И. С. Тургенева до сих пор прак-
тически ускользало то обстоятельство, что в своем понимании образа Гамлета 
русский писатель претерпел некоторую эволюцию. Очерк «Гамлет Щигровского 
уезда» и статью «Гамлет и дон Кихот» разделяют десятилетия. За этот период 
писателем создан целый ряд художественных произведений, вобравших в себя 
наблюдения и размышления над героем гамлетовского типа. Собственно говоря, 
критическое отношение к этому герою сохраняется на протяжении всего творче-
ского пути русского писателя. Недоверие к герою, понимание его «неполноты», 
несостоятельности ощущается на каждом этапе творческой эволюции И. С. Тур-
генева. Но осознание природы этой оценки приходит к писателю не сразу. Герой 
развенчивается в своих отношениях с женщиной, в патологическом разрыве слов 
и дела, но к тому, что за всем этим стоит главный его изъян — дефицит веры, — 
И. С. Тургенев приходит только в статье «Гамлет и Дон Кихот». Еще в «Гамле-
те Щигровского уезда» некоторая арелигиозность центрального персонажа ско-
рее угадывается, нежели предстает четко обозначенной, но уже в Базарове она 
очевидна. По нашим наблюдениям, оценка Тургеневым шекспировского героя 
не столько меняется в течение 40–60-х гг., сколько укрепляется, выкристаллизо-
вывается. Это, вероятно, связано с вызреванием религиозно-этической позиции 
писателя и вполне вписывается в контекст общих русских литературно-крити-
ческих исканий.

Эволюция русской литературно-критической оценки шекспировского Гам-
лета в XIX в. может быть представлена в следующей схеме: от «смутного» не-
приятия характера, претендующего на героический статус, к осознанию его 
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противоречий с постулатами веры и, наконец, к признанию его религиозно-эти-
ческой, нравственной несостоятельности. Арелигиозность шекспировского ге-
роя с наибольшей жесткостью осуждена в известной статье Л. Н. Толстого. Эта 
статья завершает собой целую эпоху осмысления европейского героя в русской 
литературной среде. Именно в этот процесс логически встраиваются оценки веч-
ного образа, данные И. С. Тургеневым на разных этапах его творческой эволю-
ции.

Интерес к образу Гамлета, актуализированный на начальном этапе обостре-
нием проблемы современного национального героя, поддерживается в дальней-
шем как в творчестве И. С. Тургенева, так и в русской литературе в целом ин-
тересом к осмыслению нравственных основ бытия. И это один из центральных 
выводов, вытекающих из проведенного нами исследования. 

Тургеневское наследие буквально пронизано «гамлетовским» присутствием. 
При этом нами замечено, что к 1870-м гг. в различных его произведениях уве-
личивается количество неточных немаркированных цитат из пьесы «Гамлет». 
Это наводит на мысль, что к концу XIX в. трагедия Шекспира усвоена русской 
культурой настолько, что включение слов Гамлета в иное произведение читатель 
опознает без указания на автора и источник, не нуждаясь в дополнительном ком-
ментарии. На закате творческой жизни И. С. Тургенев чаще обращается к сло-
вам Гамлета в художественных произведениях и в письмах. По-видимому, пье-
са «Гамлет» является для него неким посредником в оценке собственной жизни 
и русской действительности.

Вопросы для самопроверки

1. В справочной литературе выясните вопрос о том, что такое типологическое 
сходство. Охарактеризуйте такое сходство на примере сравнения произведений 
И. С. Тургенева и Г. Флобера.

2. Проанализируйте сюжет о Фаусте в творчестве И. С. Тургенева. Аллюзия 
к какому произведению другого писателя приходит на ум в процессе сопоставле-
ния сцен «Фауста» Гёте и «Фауста» Тургенева?

3. Вспомните русского драматурга XIX в., в пьесе которого развивается мо-
тив грозы.

4. Вспомните, когда впервые появился «Гамлет» Шекспира в России. В ка-
кой форме это случилось?

5. Назовите имена известных переводчиков пьесы Шекспира в России пер-
вой половины XIX в.

6. Чем примечательны для России 30–40-е гг. XIX в.? Как объяснить появле-
ние в этом контексте Гамлета Шекспира?

7. Как формулирует суть русского гамлетизма И. С. Тургенев?
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И. В. Карташова

гёте В ВоСПриятии и. С. тУргенеВА (40–50-е гг. XIX в.)

Хорошо известно, что Тургенев, воплотивший в своей душе, по словам Э. Ре-
нана, «целый мир»1, осознавший себя наследником как русской, так и евро-

пейской культуры, был в своем творческом развитии особенно многим обязан 
немецкой философии, эстетике, литературе. Называя Германию своей «второй 
родиной», он связывал с ней существенные моменты своей духовной биографии, 
коренные черты мировоззрения. Важнейшим эстетическим и нравственным 
ориентиром для Тургенева, отправившегося после окончания Петербургского 
университета «доучиваться» в Берлин и бросившегося «вниз головою в “немец-
кое море”»2, был (помимо романтиков) Гёте. Автор «Фауста» воспринимался им 
не только как «величайший из немцев», но и как гений всемирный. Произведе-
ния Гёте Тургенев относил к «вековым творениям», которые вышли «из глуби-
ны поэтической личности» (Соч., I, 215) и которые требуют адекватного крити-
ческого отклика.

Тема «Тургенев и Гёте», разумеется, не раз привлекала внимание исследова-
телей (В. М. Жирмунский, Г. Б. Курляндская, Г. А. Бялый, А. И. Батюто, Л. Н. То-
карев, В. К. Кантор и др.). Однако ввиду ее обширности она отнюдь не может 
считаться исчерпанной. Гёте поистине был «вечным спутником» и собеседником 
Тургенева, активно присутствовал в его сознании на протяжении всей жизни. 
Если впервые Гёте упоминается в письмах двадцатилетнего юноши, то послед-
ние отсылки к нему встречаются у Тургенева незадолго до смерти. Обильные 
и частые цитаты, реминисценции из Гёте, мотивы и образы его поэзии наполня-
ют тургеневскую переписку, являясь то откликами, то своего рода фрагментами 
диалога с великим немецким писателем, но чаще служат подтверждением соб-
ственных размышлений и переживаний — не случайно Тургенев называл себя 
«заклятым гётеанцем».

Глубокое погружение в мир Гёте у Тургенева произошло еще в юношеские 
годы. Во время завершения образования в Германии ему удалось соприкоснуться 
не только с живыми свидетелями, но и с непосредственными участниками фило-
софского и литературного движения эпохи Гёте. Это, например, наставник Тур-
генева по Берлинскому университету, профессор Карл Вердер; примечательно 

1 Иностранная критика о Тургеневе. СПб., 1908. С. 9.
2 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Т. XIV. М.; Л., 1967. С. 9. В дальней-

шем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома римскими цифрами и стра-
ницы, с пометой: Соч. и Письма.
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также достаточно близкое, по-видимому, знакомство с Беттиной фон Арним, 
этой пылкой поклонницей Гёте и одной из центральных фигур романтической 
эпохи, хранительницей и выразительницей романтических идеалов. В Германии 
Тургенев читает всего Гёте, знает наизусть первую часть «Фауста», переписывает 
и пересылает друзьям в Петербург первые из опубликованных писем к графине 
Штольберг и невольно подражает их тону в собственной переписке с Татьяной 
Бакуниной. В это время Гёте для Тургенева является воплощением романтиче-
ской Германии в том высоком поэтическом и эстетическом смысле, в каком она 
существовала в сознании русских идеалистов 1830-х гг.3 Очарование немецкой 
романтической культуры Тургенев впоследствии раскрыл, рисуя своего Рудина 
и его влияние на Наталью Ласунскую. В круг «заповедных стран», в которые Ру-
дин «увлекал ее за собой», наряду с «Письмами» Беттины, Новалисом, Гофманом, 
включен «Фауст» Гёте. Поэтому тема «Тургенев и Гёте» оказывается связана с те-
мой «Тургенев и немецкий романтизм». Но это соотношение в сознании писателя 
было сложным, менялось на протяжении его творческого пути. Молодой Турге-
нев разделял позицию русского романтического гётеанства 1830-х гг. и в какой-то 
мере ранних немецких романтиков, считавших творца «Фауста» и «Вильгельма 
Мейстера» своим родоначальником, правда, вопреки мнению самого Гёте, кото-
рый, как известно, весьма критически, хотя и неоднозначно, относился к ним. Для 
Тургенева Гёте и ранние романтики объединялись в ценностных аспектах своего 
мировоззрения: в жажде всей полноты бытия, в страстной защите «человеческо-
го», в энтузиастическом поклонении красоте, любви, природе, искусству.

Но уже в начале творческого пути Тургенев противопоставляет Гёте второму 
поколению немецких романтиков. Весьма показательно письмо к Т. Н. Гранов-
скому (от 4 декабря 1839 г.), где он восторженно сообщает о «сокровищах, ко-
торые открывает, читая и перечитывая Гёте». Тургенев в упоении от «Римских 
элегий»: «Какая жизнь, какая страсть, какое здоровье дышит в них!» (Письма, I, 
176). И далее сообщает, что «как бы в противоположность» Гёте прочел «Крест 
на Балтийском море» Захария Вернера, произведение, проникнутое суровой ре-
лигиозно-нравственной идеей. 

Отдав должное «диким красотам» этой трагедии, Тургенев безоглядно 
устремляется к светлому, античному, «языческому» миру Гёте, соединяя с ним 
собственные переживания, ожидание любви и счастья: «Эти элегии огнем про-
лились в мою кровь — как я жажду любви!» (Там же). «Огненные» импульсы, 
идущие от поэзии Гёте, формировали духовно-эмоциональный мир Тургенева 
и сказались на его художественном творчестве, на той страстной тональности, 
в которой раскрывается в его произведениях чувство любви и природы.

В цитированном письме к Грановскому показателен контраст: античное, 
«языческое» и «христианское», жизнерадостное приятие бытия, включающее 
чувственные наслаждения, полнота человеческого — и отказ от жизни во имя 
долга, аскетический альтруизм. В последнем случае Тургенев проницатель-
но указывает на характерную черту миросозерцания поздних романтиков: их 
устремление «к суровому, безотрадному учению» — которое впоследствии 
в литературной науке, прежде всего в работах В. М. Жирмунского, получило 

3 См.: Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1981.
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название «религиозного отречения в истории романтизма» — полностью освобо-
ждая от него светлый мир Гёте.

Несколько позже, в статье о «Фаусте» в переводе Вронченко (1845), соотно-
шение Гёте и романтиков, а также этические оценки романтизма выглядят иначе. 
Первая часть трагедии здесь определена как «самое решительное, самое резкое вы-
ражение романтизма, хотя это имя вошло в моду гораздо позже» (Соч., I, 224–225). 
Статья писалась в пору наибольшей близости молодого писателя к Белинскому, 
который в 40-х гг. повел решительную борьбу с романтизмом «средних веков», 
а также начавшейся переоценки Гёте русской демократической критикой. Кроме 
того, на содержании статьи Тургенева не могло не сказаться пережитое им в Гер-
мании увлечение философией Гегеля и тщательное изучение его трудов. Как из-
вестно, вернувшись из-за границы, Тургенев принимал большое участие в распро-
странении гегелевских идей среди русского культурного общества. Усматривая 
в гётевском «Фаусте» яркое выражение романтизма, Тургенев явно учитывает ту 
(весьма резкую) критику новейшего романтизма, которая содержалась в работах 
Гегеля4. Всё это определило некоторую противоречивость тургеневской позиции: 
колебания между историческим и «универсальным» прочтением трагедии, а так-
же ее критикой и восторженным приятием, которые ощутимы в статье. 

Как и Гёте, Тургенев убежден, что «прекрасное нигде не сияет с такой силой, 
как в человеческой индивидуальности» (письмо к П. Виардо от 9 сентября 1850 г.). 
Ему дорога гётевская и романтическая проповедь «всего человеческого», апофео-
за личности, защита ее прав на счастье. Вместе с тем в духе времени эта личность 
объявлена в статье эгоистической: она «становится центром окружающего мира 
<…> не предается ничему» и «всё заставляет себе предаваться <…> живет сердцем, 
но одиноким, своим, не чужим сердцем» (Соч., I, 220). «Мыслящим и страстным 
поэтом-эгоистом» Тургенев называет самого Гёте, «эгоистическую односторон-
ность отвлеченной натуры» усматривает в герое трагедии. В связи с этим история 
любви Фауста и Гретхен истолковывается как проявление непростительного муж-
ского эгоизма к «бедному, глупому, обманутому ребенку» (Соч., I, 233). В небреж-
ной характеристике Гретхен Тургенев, по-видимому, также в какой-то мере учи-
тывал господствующие тенденции эпохи (идеи женской эмансипации) и не был 
вполне искренен. О том, как глубоко он был захвачен потрясающим трагизмом лю-
бовной коллизии I части «Фауста», свидетельствует его собственный прекрасный 
перевод сцены в тюрьме, опубликованный в «Отечественных записках» в 1844 г.

Содержание романтического существенно меняется для Тургенева с середи-
ны 50-х гг. В повести «Яков Пасынков» (1855) романтизм, опоэтизированный 
в лице главного героя, ассоциируется уже с представлениями о духовной красоте, 
благородстве, жертвенности, с устремленностью «к возвышенному “сверхлично-
му идеалу”»5 — и характерно, что среди любимых авторов Пасынкова Гёте не на-

4 Об этом мне уже приходилось писать. См.: Карташова И. В. Философско-эстетиче-
ские воззрения И. С. Тургенева 40–50-х годов и немецкий романтизм // И. С. Тургенев 
и русская литература. Курск, 1982, а также вариант этой статьи в сборнике: Романтизм: 
грани и судьбы. Ч. 1. Тверь, 1998.

5 Смирнов А. А. Пушкинские романтические традиции в творчестве И. С. Тургене-
ва // И. С. Тургенев и современность. М., 1997. С. 70.
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зван (тургеневский герой «благоговеет» перед Шиллером и Пушкиным). Однако 
трудно согласиться с мнением В. М. Жирмунского, что начиная с 1850-х гг. Гёте 
утрачивает для Тургенева свою актуальность6. Нет, эта актуальность по-прежне-
му чрезвычайно высока, только на смену юношескому обожанию приходит бо-
лее зрелое, но, пожалуй, не менее позитивное отношение к великому немецкому 
поэту. В этот период Тургенев является одним из убежденнейших пропаганди-
стов творчества Гёте в русской литературной среде. Л. Н. Толстой, относившийся 
к Гёте отрицательно, впоследствии вспоминал, что читал его и пытался полюбить 
именно под влиянием и из любви к Тургеневу: «Тургенев так его превозносил, на-
говорил мне о нем, что я дал себе труд всего его перечесть»7.

С годами Тургеневу всё более открывалась сложность, многомерность Гёте — 
человека и художника. Образ молодого Гёте, великого жизнелюбца и «великого 
любовника», сменялся образом мудреца и философа, познавшего духовные по-
трясения и трагедии. Гёте становился по-новому близким и родственным Турге-
неву, возникало даже ощущение некоего параллелизма личных судеб. В письме 
к Салтыкову-Щедрину от 31 октября 1882 г.: «Что же касается до того, что Вы 
говорите о своей малоотрадной жизни, то приведу Вам в утешение (правда, оно 
довольно плохое) слова Гёте незадолго до смерти. Уж на что, кажется, он был 
пресыщен всем, что только жизнь дает отрадного — и славен-то он был — и жен-
щинами любим — и дураками ненавидим, и на китайский язык его переводили — 
и вся Европа ездила к нему на поклонение <... > а все-таки он сказал, 82 лет буду-
чи, что в теченье всех этих долгих лет был счастлив только четверть часа! Так уж 
нам с Вами и сам Бог велел. Вот что он здоров был — а мы нет... вот это обидно. 
Но что тут поделаешь!» (Письма, XIII–2, 89–90).

Гёте и Тургенева, писателей различных исторических эпох и националь-
ных культур, различной духовной организации, роднит многое. Следует указать 
на уникальное единство художественной объективности и личностного, глубоко 
искреннего, исповедального начала, отличающего их творчество и осознаваемо-
го ими самими. Подобно Гёте, который видел в своем творчестве «не более как 
разрозненные отрывки единой большой исповеди» («Поэзия и правда»)8, Тур-
генев не раз указывал на глубоко интимный смысл многих своих произведений 
(«Фауст», «Первая любовь», «Довольно», «Стихотворения в прозе»). Гармони-
чески прекрасная проза Тургенева, поражавшая его современников описаниями, 
«озаряющими предмет» (В. П. Боткин)9, формировалась на основе глубокого 
освоения художественных заветов не только Пушкина, но и Гёте.

Тургенев обязан Гёте важными положениями своей эстетики, представле-
ниями о сущности искусства, убежденностью в нетождественности искусства 
и природы. По мысли Гёте, «природа отделена от искусства огромной пропа-
стью <...> Всё, что мы видим вокруг себя, — только сырой материал» (10, 35). 

6 Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. С. 284.
7 Литературное наследство. Т. 90: У Толстого. 1904–1910: «Яснополянские запис-

ки» Д. П. Маковицкого. Кн. 2: 1906–1907. С. 246; см. также дневниковую запись Толстого 
от 30 сентября 1906 г.: Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965. Т. 20. С. 246.

8 Гёте И. В. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М., 1976. С. 239. В дальнейшем ссылки на это из-
дание приводятся в тексте с указанием тома и страницы арабскими цифрами.

9 См.: Курляндская Г. Б. Эстетический мир И. С. Тургенева. Орел, 1995. С. 142.
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И художник должен «вознести» предмет своего изображения «над ограничен-
ной действительностью… чтобы в идеальном мире придать ему пропорции, гра-
ницы, реальность и достоинство» (10, 49). К подобным суждениям и восходит 
известное тургеневское определение искусства «как возведения жизни в идеал» 
и утверждение, что оно «сильнее самой природы, потому что в ней нет ни симфо-
нии Бетховена, ни картины Рюисдаля, ни поэмы Гёте» (Соч., IX, 119–120).

«Присутствие» Гёте ощутимо в развитии центральных тем тургеневского 
творчества второй половины 1850-х гг. — природы, жизни, смерти, любви. Но ху-
дожественное решение этих тем обнаруживает и сложное соотношение нрав-
ственно-философских позиций обоих писателей, их схождения и различия.

Главенствующие для Гёте идеи универсальной гармонии мироздания и тесной, 
интимной связи природы и человека жили в сознании Тургенева, но контрастиро-
вали с его трагическим мировосприятием, особенно обострившимся с середины 
1850-х гг. Полина Виардо не случайно называла его «самым печальным из людей». 
Трагические воззрения писателя на человека и природу давно и обстоятельно ис-
следованы. Антитетичность тургеневских представлений о природе, горестная кон-
статация ее равнодушия к человеку и его бесконечного, космического одиночества, 
понимание природы как неразумной, слепой, разрушительной силы обычно связы-
вают с воздействием пессимистической философии Шопенгауэра10 или Б. Паскаля 
(А. И. Батюто). Однако истоки этих представлений можно с не меньшим основани-
ем увидеть в некоторых аспектах натурфилософских воззрений Гёте11.

В тургеневской статье о «Фаусте» содержится замечательная по своей про-
ницательности характеристика великого немецкого поэта. По словам Тургене-
ва, «все противоречия à priori примирены в классически спокойной душе Гёте, 
которая могла, не разрушаясь, даже не страдая, вынести в себе Мефистофеля» 
(Соч., I, 225). Здесь важно отметить как глубокое понимание Тургеневым уни-
версализма Гёте и уникальной целостности его личности, так и указание на от-
ражение в ней «всех» — но «примиренных» — противоречий бытия. Натура са-
мого Тургенева такого примирения не знала. Писатель соглашался с мнением 
М. Н. Толстой, усмотревшей в нем «двойного человека» (Письма, III, 65). В силу 
этой порой мучительной раздвоенности его страстно влекло к гармонически це-
лостной личности Гёте. И вместе с тем особенно важны и близки Тургеневу ока-
зывались те его сюжеты и изречения, в которых сказывался печальный жизнен-
ный опыт. Очень чутко улавливает и реагирует Тургенев на трагические ноты, 
периодически звучащие в размышлениях Гёте о природе, величие и мощь кото-
рой, по очень точному замечанию К. О. Конради, вызывали у него «упоительное 
и вместе с тем гнетущее благоговение»12. Мысль о грозных для человека стихий-

10 См. напр.: Аллен Л. Тургенев и Шопенгауэр // Пушкин и Тургенев: Тезисы докла-
дов междунар. конф. СПб.; Орел, 1998. С. 87–92.

11 О детальном знакомстве Тургенева с философией Шопенгауэра можно с уверен-
ностью говорить только применительно к периоду после 1862 г. Кроме того, как справед-
ливо считает Р.-Д. Клуге, «Шопенгауэр не открывает Тургеневу нового познания: Турге-
нев нашел у Шопенгауэра... философскую систему, присущую ему с ранней молодости» 
(см.: Клуге Р.-Д. Идейное содержание раннего поэтического творчества И. С. Тургенева // 
И. С. Тургенев и современность. М., 1997. С. 104).

12 Конради К. О. Гёте. Жизнь и творчество. Т. 1. М., 1987. С. 440.
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ных силах, о природе как «всепоглощающем чудовище» Тургенев мог встретить 
еще в «Вертере», где герой испытывает страх и смятение перед «разрушительной 
силой, сокрытой во всей природе и ничего не создавшей такого, что не истребля-
ло бы своего соседа или самого себя» (6, 44).

Тургеневу была внятна эволюция философско-нравственных ориентиров 
Гёте, его «отречение» от юношеского гедонизма и стремление заключить себя 
в более строгие рамки, что особенно проявилось в развитии столь важной для 
обоих писателей темы любви. При всех частых возвратах к безумию юноше-
ской страсти зрелому Гёте было свойственно понимание любви как неодолимой 
и грозной стихийной силы, не подлежащей разумному объяснению, силы власт-
ного притяжения. «Сильные страсти, — говорит Гёте устами Оттилии в романе 
“Избирательное сродство”, — это неизлечимые болезни. То, что могло бы их из-
лечить, как раз и делает их опасными» (6, 344). Не является ли продолжением 
этой мысли известный тургеневский пассаж из повести «Переписка»: «Любовь 
даже вовсе не чувство; она — болезнь, известное состояние души и тела… она 
овладевает человеком внезапно, против его воли…» (Соч., VI, 190).

В 50-е гг. творчество Гёте продолжает быть источником вдохновения для 
Тургенева, своеобразно соединяясь с глубоко личными мотивами произведений. 
«Видите ли, — писал он, поясняя эти мотивы повести “Фауст”, — мне было горь-
ко стараться, не изведав полного счастья... Душа во мне была еще молода и рва-
лась, и тосковала... “Фауст” был написан на переломе, на повороте жизни — вся 
душа вспыхнула последним огнем воспоминаний, надежд, молодости...» (Пись-
ма, III, 65). И в этом состоянии страстной тревоги Тургенев обращается к Гёте, 
встречая у него ярчайшее выражение того, что происходило в его собственном 
сознании. Перечитав после долгого перерыва гётевского «Фауста», герой пове-
сти потрясен: «Моя молодость пришла и стала передо мною, как призрак; огнем, 
отравой побежала она по жилам, сердце расширилось и не хотело сжаться, что-то 
рвануло по его струнам, и закипели желания...» (Соч., VII, 11). Исследователи 
Тургенева часто пишут о его полемике с Гёте в «Фаусте». На мой взгляд, этот 
вопрос требует очень осторожного подхода. Принципиальная двузначность по-
вести во многом обязана именно гётевскому фону. Властный и неодолимый лю-
бовный порыв, охвативший героев, приводит к нарушению нравственных норм, 
трагической развязке и горькому раскаянию, но чтение великой трагедии дало 
им возможность пережить прекрасное мгновение упоения и восторга любви. 
С другой стороны, подтверждение своему скорбному убеждению в необходимо-
сти самоотречения и наложения на себя «железных цепей долга» Тургенев мог 
почерпнуть у того же Гёте — не случайно эпиграф к повести взят из первой части 
гётевского «Фауста»: «Entbehren sollst du, sollst entbehren».

Комментаторы тургеневской повести указывают на полемический характер 
этого эпиграфа, (см. Соч., VII, 402, 411), но, хотя Фауст, из монолога которо-
го взяты эти слова, опровергает идею отречения как «прописную мораль», в со-
знании самого Гёте она существовала, особенно если иметь в виду контекст его 
более позднего творчества. Так, в своей книге «Поэзия и правда», размышляя 
о смысле и путях жизни, о назначении человека, Гёте приходит к признанию не-
избежности и необходимости «поступиться своей личностью, сперва частично, 
а затем и полностью <…>. Наша физическая, равно как и общественная жизнь, 
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наши обычаи, привычки, житейская мудрость, философия, религия, даже многие 
случайные события — всё призывает нас к самоотречению» (3, 567). Да и в траге-
дии «Фауст» «эгоистическое самоудовлетворение», которым отмечено «начало 
фаустовского поиска смысла жизни», во второй части опровергается13.

В этой связи хочется указать на одно очень ценное наблюдение, сделанное 
Александром Андреевичем Смирновым и подтверждающее, в данном случае, 
факт пересечения мировоззренческих позиций Тургенева и Гёте. Он смог уви-
деть в формуле «Entbehren sollst du, sollst entbehren» не выражение пессимизма 
Тургенева и жестокого подавления себя, а «основной девиз поведения» его поло-
жительных героев и выражение авторского представления о «пути к совершен-
ствованию личности»14.

Работа над повестью «Фауст» способствовала особенно глубокому погруже-
нию Тургенева в мир Гёте. В воображении русского писателя, по-видимому, воз-
никали не только коллизии великой трагедии, о чем обычно говорят, но мотивы 
и образы многих других произведений Гёте. В жанрово-композиционном строе-
нии повести можно увидеть некоторое влияние «Вертера». Уже использовавший 
в более ранней прозе форму дневника и переписки, Тургенев обращается теперь 
к «вертеровской» форме писем одного лица, что придает рассказу сосредоточен-
ность и особую психологическую утонченность. Подобно «Вертеру», тургенев-
ский «Фауст» начинается со своеобразной прелюдии: рассказа о приезде, в пер-
вом случае — в маленький городок, во втором — в старенькое имение, и в обоих 
случаях во внешне спокойном повествовании пробиваются сладкие и тревожные 
ноты предчувствия и ожидания. Тургенев продолжает и углубляет намеченную 
Гёте линию психологического подтекста.

Особенно важными представляются ассоциации с романом «Избирательное 
сродство». Они возникают уже на уровне сюжета, в воплощении темы любви. 
Эдуард и Оттилия не смогли противостоять порыву взаимной страсти. И проис-
ходит катастрофа — гибель в озере ребенка Эдуарда и Шарлотты, в которой От-
тилия видит наказание за свой грех и страшное знамение судьбы.

Тема судьбы в этом гётевском романе приобретает властный и трагический 
характер. «Есть вещи, — говорит одна из героинь, Шарлотта, — на которых судьба 
настаивает упорно. Напрасно преграждают ей дорогу разум и добродетель, долг 
и всё, что есть в мире святого; должно случиться то, что она считает правильным, 
что нам не кажется правильным, но в конце концов она добивается своего…» (6, 
408). Герои романа оказываются во власти таинственных, иррациональных и не-
добрых сил, не поддающихся разумному объяснению. По справедливому замеча-
нию И. Я. Матковской и Л. Л. Букреевой, Гёте в «Избирательном сродстве» пред-
принимает «критическое испытание просветительского рационализма»15.

13 См. Якушева Г. В. Фауст печального образа (по одноименным произведениям 
И. В. Гёте и И. С. Тургенева) // Тургеневские чтения. Вып. 6. М., 2014. С. 214.

14 Смирнов А. А. Пушкинские романтические традиции в творчестве И. С. Тургенева. 
С. 72.

15 Матковская И. Я., Букреева Л. Л. Философская проблематика романа Гёте «Изби-
рательное сродство» // Гётевские чтения 1997. М., 1997. С. 79. См. также: Виндельбанд В. 
Философия в немецкой духовной жизни XIX столетия. М., 1993.
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Думается, что «Избирательное сродство», с его центральной темой любви 
и брака, имеет отношение и к одному из крупнейших произведений Тургене-
ва 1850-х гг. — «Дворянскому гнезду». В финале гётевского романа образ От-
тилии окрашивается в религиозные тона и окружается ореолом жертвенности. 
После гибели ребенка Шарлотты Оттилия, осознав свою любовь к Эдуарду как 
нравственное преступление, не может больше жить в привычном мире. Хрупкая, 
нежная девушка проявляет неожиданную стойкость и последовательность в от-
речении от него, в чем-то предвосхищая поведение Лизы Калитиной. Близким 
оказывается и психологический рисунок: постепенное проявление в милом жен-
ском облике несгибаемой твердости духа. При этом потаенные страдания Отти-
лии главным образом передает язык жестов и взглядов — наряду с Пушкиным, 
Гёте мог сыграть определенную роль в формировании тургеневского принципа 
«тайного психологизма».

Это, конечно, не означает совпадения нравственно-эстетических концепций 
обоих произведений. При указанной близости эти концепции в итоге все же раз-
личны. Роман Гёте поистине полифоничен. В нем уравниваются, получают некое 
внутреннее оправдание различные, даже противоположные философско-нрав-
ственные идеи и позиции. Конфликт своего романа Гёте определил как столк-
новение «скорбной страстной необходимости» и «радостной свободы разума»16. 
Для Гёте отречение от любви и счастья символизирует верность человека само-
му себе и достижение духовной свободы. Тургенев придает «отречению» вечное, 
константное значение, видя в нем выражение тайного смысла бытия. Кроме того, 
он переводит тему отречения в иной план (хотя у Гёте он тоже намечен), соеди-
няя ее с темой покаяния, принятия мученического венца за «свои грехи и чужие». 
Тургенев усиливает и концентрирует трагические аспекты, «растворенные» Гёте 
в жизнетворной целостности мироздания.

Таким образом, можно говорить о том, что в 1850-х гг. целый ряд тургенев-
ских произведений создается «под знаком» Гёте. В 1856 г., когда писалась по-
весть «Фауст», перед Тургеневым как бы заново развернулась панорама всего 
творчества Гёте, ожили его сюжеты и образы. В этом же году возник замысел 
«Дворянского гнезда», идет работа над повестью «Поездка в Полесье», а в сле-
дующем году будет начата «Ася»17. Как представляется, эти произведения обра-
зуют некий гетевский цикл в тургеневской прозе 1850-х гг.
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Е. М. Грибкова

«ВоСПоМинАния о тУргенеВе» В. д. ШерВинСКого 
В КонтеКСте МеМУАрной литерАтУрЫ о ПиСАтеле

Две странички воспоминаний В. Д. Шервинского о встречах с И. С. Тургене-
вым были опубликованы его сыном С. В. Шервинским в «Известиях Акаде-

мии наук СССР» (Отделение литературы и языка) в 1960 г.1 И по своему объему, 
и по охвату событий они никак не могут претендовать на всестороннее раскры-
тие личности писателя, однако фиксируют ряд деталей, которые открывают не-
что новое в, казалось бы, давно известном. Но сначала надо сказать несколько 
слов об авторе этих воспоминаний.

Василий Дмитриевич Шервинский (1850–1941) — русский советский тера-
певт и эндокринолог, основоположник советской клинической эндокринологии. 
Родился он в Омске, учился в Третьей Московской гимназии, а затем окончил 
курс в Московском университете (1873). В 1879 г. был удостоен степени док-
тора медицины за диссертацию «О жировой эмболии». В 1894 г. Шервинский 
на средства благотворительницы В. А. Алексеевой основал Общую клиническую 
(«Алексеевскую») амбулаторию и стал ее первым директором. Он долгие годы 
возглавлял Институт экспериментальной эндокринологии, был председателем 
Московского терапевтического общества. По его инициативе в Москве была от-
крыта Центральная научная медицинская библиотека. Авторитет Шервинско-
го в медицинских кругах был столь высок, что А. П. Чехов, обеспокоенный со-
стоянием здоровья своей сестры, советовал ей обратиться за помощью именно 
к Шервинскому.

Но в 1882 г., когда Шервинский встретился с Тургеневым, он был моло-
дым начинающим медиком, командированным в Париж для совершенствова-
ния в своей специальности, и еще не зарекомендовал себя как ученый. Поэтому 
сам мемуарист был несколько удивлен приглашением проконсультировать пи-
сателя, который мог пользоваться советами лучших европейских специалистов. 
«Я был тогда еще совсем молодым врачом. Не знаю, кто из русских сказал обо 
мне, но почему-то он пожелал со мною побеседовать о своем здоровье. Что руко-
водило им в этом случае, я и тогда не понимал: молодой, неопытный врач из Мо-
сквы, что в нем могло быть занимательного? Я отправился к нему не без некото-
рого смущения и конфуза. Он жил под Парижем, на даче в Буживале»2. Впрочем, 

1 Шервинский В. Д. Страничка воспоминаний о И. С. Тургеневе / Публ. С. В. Шервин-
ского // Известия Академии наук СССР. Отд-е литературы и языка. 1960. Т. XIX, вып. 4 
(июль — август). С. 335–336.

2 Там же. С. 335.
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Шервинский объяснил это приглашение тем, что писатель, испытывая постоян-
ные мучительные боли, природу которых врачи не могли объяснить и которые 
не могли облегчить, готов был советоваться с каждым в надежде, что кто-нибудь 
хоть случайно найдет верное решение. 

После необходимого обследования разговор зашел о тургеневском творче-
стве и его описаниях природы, восхищавших Шервинского. На столе у Тур-
генева зоркий взгляд врача заметил небольшой натюрморт. «На столе у него 
стояла небольшая картина масляными красками — яблоки. Он мне показал ее 
и спросил, нравится ли мне она. Картина была уже написана несколько новой 
манерой, грубыми мазками, — я не постеснялся сказать, что мне эта манера пи-
сать не нравится. Он посоветовал мне хорошенько вглядеться в эту живопись, 
как бы намекая на то, что со временем я уразумею достоинство этого приема 
живописи»3. Этот разговор весьма примечателен. Известно, что писатель был 
страстным любителем живописи и коллекционером. Особенно вдохновляли 
Тургенева пейзажи художников барбизонской школы, манера которых была 
близка ему. 

В собрании Тургенева находились прекрасные работы Камиля Коро, Шарля 
Добиньи, Жюля Дюпре, Густава Курбе, Нарсиса Диаза. В 1870-х гг. он был за-
всегдатаем французских художественных выставок и аукционов, был дружески 
связан со многими русскими художниками, жившими тогда в Париже. И всё же 
художественный вкус Тургенева, как считали многие современники, не был без-
упречен. Так, долгое время он восторгался художником А. А. Харламовым, ко-
торый именно благодаря протекции писателя имел в Париже огромный успех.

Из-за серьезных денежных проблем в семье дочери, Полины Брюэр, Турге-
нев вынужден был продать большую часть своей коллекции, оставив себе лишь 
несколько работ. Самой любимой картиной писателя был пейзаж Теодора Руссо 
«В лесу Фонтенбло», но и с ней незадолго до смерти Тургенев должен был рас-
статься, продав П. М.Третьякову. Кроме основного собрания, у писателя были 
и картины, подаренные художниками. Так, его кабинет украшал эскиз знамени-
того «Московского дворика» В. Д. Поленова, подаренный автором в 1880 г.

Однако многие исследователи, говоря о Тургеневе-коллекционере и его 
художественных вкусах, отмечают, что они были достаточно консервативны. 
Отсутствие каких-либо упоминаний о новейших художественных течениях 
и новых именах в письмах Тургенева и мемуарных источниках, казалось, под-
тверждает такую точку зрения. Маленький эпизод, переданный Шервинским, 
дает нам основание усомниться в этом. Разговор о натюрморте в новейшей ма-
нере, выполненном грубоватыми мазками, не просто свидетельствует об инте-
ресе Тургенева к творчеству художников-импрессионистов, но и говорит о том, 
что писатель на исходе своей жизни смог оценить и признать новую манеру, что 
было дано отнюдь не всем его современникам. Буживаль, где прошли последние 
годы Тургенева, искусствоведы не зря называют «колыбелью импрессионизма». 
Одновременно с русским писателем в Буживале жили, работали или приезжали 
туда на этюды такие художники, как Огюст Ренуар, Клод Моне, Камиль Пис-
сарро, Альфред Сислей, Берта Моризо. Особую известность получила работа 

3 Шервинский В. Д. Страничка воспоминаний о И. С. Тургеневе. С. 335–336.
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О. Ренуара «Танец в Буживале» (1883). Но и на многих других картинах — вода, 
мосты, свет, деревья, лица Буживаля. Можно предположить, что один из эскизов 
некоего буживальского художника, работавшего в импрессионистической мане-
ре, и был у Тургенева. 

Так две скромные странички «Воспоминаний» Шервинского, не претендо-
вавшие на какую-либо литературность и эпохальность, а просто зафиксировав-
шие факт общения с Тургеневым и обстановку, его окружавшую, дают нам воз-
можность по-новому оценить художественные вкусы писателя.

литература
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О. В. Черкезова

ПУШКинСКие реМиниСценции  
В иСтории КиноинтерПретАции  

роМАнА и. С. тУргенеВА «отцЫ и дети»

Пушкинские реминисценции в творчестве Тургенева достаточно широко из-
учены в науке1. Помимо многократно отмеченных сюжетных параллелей, 

ассоциативных перекличек отдельных образов, тем и мотивов, в работах послед-
них лет всё активнее звучит мысль о жанрообразующей роли пушкинской тра-
диции в истории формирования тургеневского романа: «Тургенев перенес свой-
ственный поэзии Пушкина лиризм в собственную прозу, существенно обогатив 
ее возможности и создав лаконичный по форме, но емкий по художественно-
му синтезу роман, органически усвоивший традиции реалистического “рома-
на в стихах” “Евгений Онегин”»2. Жанрообразующая «прививка» пушкинского 
лиризма эксплицирована в структуре художественного дискурса гетерогенной3 
тургеневской прозы. Скрытое или явное цитирование Пушкина является одним 
из структурообразующих стилевых «индексов»4 поэтической тайнописи Турге-
нева-романиста, одним из «опорных пунктов»5 лирики в его прозе.

Успешность (либо неудача) всякой новой экранизации Тургенева во мно-
гом зависит от способности (либо неспособности) интерпретатора воспринять 
стилеобразующую функцию таких нарративных «индексов» и от его профессио-
нального умения реализовать их в ткани «иноязычного» визуального повество-
вания. Кинематографическая интерпретация — это не просто экранизация ли-
тературного сюжета, но и попытка визуального воплощения авторского стиля, 
особенностей художественной манеры писателя. «Когда инсценируется роман, 

1 См. работы: К. К. Истомина, А. И. Батюто, В. А. Громова, Г. Б. Курляндской, 
Г. А. Бялого, Н. М. Фридмана, А. Г. Цейтлина, И. А. Беляевой, И. Г. Ямпольского, Н. Н. Мо-
стовской, Т. Б. Трофимова, С. В. Гольцера, А. К. Котлова, А. В. Перетягиной, Т. Г. Дубини-
ной и др.

2 Перетягина А. В. Пушкинская традиция в процессе становления и развития жанра 
тургеневского романа 1850-х — начала 1860-х годов: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
Кострома, 2010. С. 6.

3 О «гетерогенном» повествовании см. Черкезова О. В. 1) О формировании ав-
торской манеры И. С. Тургенева (К проблеме гетерогенного повествования) // Класи-
ка и канон в руската литература. София: Факел, 2014. С. 66–74; 2) Поэтика «длящегося 
восприятия» в художественном дискурсе И. С. Тургенева // Феномен незавершенного. 
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2014. С. 54–69.

4 Шмид В. Нарратология. М.: Языки славянской культуры, 2008. С. 46.
5 Манн Ю. В. Русская литература XIX века. Эпоха романтизма. М.: Аспект Пресс, 

2001. С. 242–245.
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нужно передать на экране не только фабулу, но и всю атмосферу романа. Весь 
дух романа должен как-то проступать на экране…»6 — так писал В. Э. Мейер-
хольд о необходимости авторского «преломления» сюжета в экранной версии 
литературного произведения. По сути, только такой «тип освоения прозы» мож-
но по праву назвать собственно «творческой интерпретацией, ориентирован-
ной на первоисточник, на литературный оригинал», на «поиски адекватности»7 
в диалоге с литературной классикой.

История экранизации «Отцов и детей» насчитывает четыре киноверсии. 
Первая из них — немая экранизация 1915 г. (режиссер Вячеслав Висковский, ки-
нокомпания «Торговый дом “Русь”»). По сути, она не является еще опытом ки-
ноинтерпретации, это скорее экранная адаптация классического сюжета, приво-
дящая к лубочному поглощению литературного источника. История собственно 
киноинтерпретации тургеневского романа начинается в 1958 г., когда на студии 
«Ленфильм» выходит картина Адольфа Бергункера и Натальи Рашевской (ав-
тор сценария Александр Витензон); далее в 1983 г. на студии «Беларусьфильм» 
появляется экранизация Вячеслава Никифорова (авторы сценария Евгений 
Григорьев, Оскар Никич), и наконец, в 2008 г. на студии «Рекун-фильм» выхо-
дит последняя телевизионная версия «Отцов и детей» (режиссер Авдотья Смир-
нова, автор сценария Александр Адабашьян). 

Сопоставление этих трех киноверсий обнаруживает заметную вариатив-
ность прочтения первоисточника. Размышляя о бесконечном смысловом потен-
циале литературного произведения, Ю. М. Лотман анализировал «характерное 
для искусства явление, согласно которому один и тот же текст при приложении 
к нему различных кодов различным образом распадается на знаки <…> выда-
ет разным читателям различную информацию — каждому в меру его понима-
ния»8. История экранизации «Отцов и детей» позволяет проследить движение 
таких рецептивных кодов, активизирующихся в процессе смены различных со-
циокультурных эпох. Пушкинские кино-«отражения» — как один из возможных 
приемов экранного преломления стилеобразующих индексов тургеневского дис-
курса — позволяют уточнить и дифференцировать своеобразие дешифрующего 
кода каждой из названных киноверсий.

Экранизация 1958 г. представляет собой модель идеологического прочтения 
тургеневского романа. Проблема отцов и детей предстает на экране в своем кон-
кретно-историческом преломлении — как сословный конфликт доживающих 
свой век «отцов-аристократов» и нового поколения «революционеров-разно-
чинцев» 1860-х гг. Избранным ракурсом определяется и сценарное решение, 
и своеобразие экранного языка картины. С первых же кадров непримиримость 
идейных позиций визуализирована в прямом, буквальном и несколько театраль-
ном противостоянии двух будущих главных антагонистов — Базарова и Павла 

6 Мейерхольд В. Э. Портрет Дориана Грея. Лекция (1918) // Из истории кино: Доку-
менты и материалы. Вып. 6. М.: Искусство, 1965. С. 19.

7 Зоркая Н. М. Кино. Театр. Литература. Опыт системного анализа. М.: Аграф, 2010. 
С. 75.

8 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Лотман Ю. М. Об искусстве. 
СПб.: Искусство-СПБ, 1998. C. 34–35.
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Петровича Кирсанова. Эта (как и многие последующие) мизансцена носит от-
кровенно иллюстративный характер, напоминая ожившие страницы школьно-
го учебника. Причем перевес сил в идеологическом противостоянии персонажей 
последовательно оказывается на стороне Базарова. 

В таком контексте пушкинские реминисценции, вживленные в ткань романа 
как художественный контраргумент нигилистическим умопостроениям главно-
го героя, естественным образом выпадают из сферы внимания создателей филь-
ма как «информация» явно избыточная с точки зрения «примененной» систе-
мы дешифровки текста. Ни один из «пушкинских» эпизодов романа не находит 
своего экранного воплощения, начиная с первой же сцены приезда, когда, вдох-
новленный «блеском»9 чудесного весеннего дня, Николай Петрович не может 
удержаться от удовольствия процитировать Аркадию свои любимые пушкин-
ские строки («Как грустно мне твое явленье…»). Экранный диалог носит гораздо 
более прозаический характер, вращаясь вокруг хозяйственных забот и, в частно-
сти, необходимости продажи земли, которая «при том же» всё равно «отходит 
к мужикам». Этой весьма злободневной (в контексте реформ 1860-х гг.) репли-
кой, по сути, и ограничивается беседа отца с долгожданным сыном. Поэтический 
пушкинский контекст, так же как и великолепный, классический тургеневский 
пейзаж («Всё кругом золотисто зеленело, всё широко и мягко волновалось и лос-
нилось под тихим дыханием теплого ветерка…»), составляющий эмоциональную 
кульминацию этого композиционного эпизода в романе, полностью остается 
за рамками киноинтерпретации.

В другом «пушкинском» эпизоде романа — накануне решающей «схватки» 
с «отцами» — Базаров в разговоре с Аркадием обвиняет Николая Петровича в не-
позволительной, с его точки зрения, склонности к поэзии: «Третьего дня, я смотрю, 
он Пушкина читает…» В тексте упоминание имени Пушкина служит способом 
внесюжетной, «тайной» авторской полемики с категоричностью суждений глав-
ного героя. В киноверсии же прямая апелляция к Пушкину заменяется гораздо 
более общей фразой: «Третьего дня смотрю, твой отец стихи читает», — с усмеш-
кой произносит Базаров и разражается целым фейерверком всем знакомых анти-
поэтических высказываний: «Об одном прошу тебя, не говори красиво…»; «Это всё 
художество, гниль, романтизм»; «Важно то, что дважды два четыре, остальное всё 
пустяки»; «Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник». Эмоцио-
нальное воздействие актерской интонации усиливает убедительность всем извест-
ных «школьных» афоризмов и придает дополнительную весомость упрекам База-
рова в адрес «отставных» «стареньких романтиков». Однако вне «пушкинского» 
контекста субъектная структура эпизода заметно упрощается. Однозначность сце-
нарного решения нивелирует смысловой полифонизм ситуации. Универсально-
философская коллизия тургеневского романа низводится до логической схемы, 
не противоречащей общему дешифрующему коду экранизации. 

Киноверсия 1958 г. весьма точно отражала общие социокультурные тенден-
ции породившей ее эпохи. Идеологическое прочтение тургеневского романа 

9 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. Соч.: В 12 т. М.: 
Наука, 1978–1986; Письма: В 18 т. М.: Наука, 1982. Соч. Т. 7. 1981. С. 5–188. Здесь и далее 
все ссылки на текст романа даются по этому изданию.
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довольно долгое время (начиная с общественно-политических баталий совре-
менников) определяло тональность большинства литературоведческих исследо-
ваний советского периода. В последней четверти XX в. идеологизация начинает 
уступать место исследованию художественной метафизики тургеневских произ-
ведений10. В духе этих веяний в 1983 г. на студии «Беларусьфильм» появляется 
новая киноверсия «Отцов и детей» в постановке Вячеслава Никифорова.

Эта кинолента представляет собой попытку визуализации гораздо более тон-
ких слоев тургеневского дискурса. Конфликт отцов и детей предстает на экране 
не как социально-политическое противостояние двух противоборствующих со-
словий, но как универсальная проблема человеческого бытия, не знающая и не 
допускающая прямых, однозначных решений, демонстрирующая вечную диа-
лектику движения и метаморфоз человеческого духа. В стремлении перевести 
на язык кино «мерцающий» (В. М. Маркович) философский подтекст тургенев-
ской прозы авторы картины придают особое значение поиску экранных средств 
«преломления» художественной рефлексии Тургенева, музыкальному оформле-
нию, интонационно-ритмическому рисунку киноповествования. Действие раз-
вивается неспешно, тяготея порой к неоправданно затяжным крупным планам, 
символическим паузам, предметной детализации.

Стоит отметить участие в этой картине литературного консультанта, доктора 
филологических наук С. Е. Шаталова (прецедент достаточно редкий для прак-
тики современных киноинтерпретаций классики). Включение в интерпретаци-
онную цепочку этапа собственно филологического толкования текста предопре-
деляет наличие профессионального взгляда на его художественную структуру 
и способствует точному выявлению нуждающихся в экранном преломлении 
стилеобразующих авторских «индексов». Неудивительно поэтому, что практи-
чески все пушкинские реминисценции отзываются в экранизации 1983 г., неред-
ко даже несколько укрупняя эту стилевую тенденцию романа.

Так, в упоминавшейся уже сцене приезда не только Николай Петрович 
с упоением цитирует строки из «Евгений Онегина», но и Аркадий с готовностью 
присоединяется к нему, с самого начала демонстрируя гораздо большее семейное 
единодушие, нежели это описано у Тургенева. Зафиксированная экранным ре-
шением изначальная внутренняя близость отца с сыном ведет к перегруппиров-
ке соотношения сил и несколько упрощает диалектическую глубину романного 
конфликта. К примеру, в тексте Аркадий только «начал было слушать» отца «не 
без некоторого изумления, но и не без сочувствия», как тут же был остановлен 
предупреждающим окриком из базаровского «тарантаса» и «поспешил» немед-
ленно закурить толстую черную сигару, демонстрируя нигилистическое прене-
брежение как поэтическими восторгами, так и отцовскими чувствами Николая 
Петровича. В фильме же, напротив, отец с сыном на пару декламируют «Онеги-
на», а главный нигилист одиноко катит за ними в своей коляске, вынужденный 
молча наблюдать эту явно чуждую ему «романтическую» сцену.

10 Маркович В. М. Человек в романах И. С. Тургенева. Л.: Изд-во ЛГУ, 1975; И. С. Тур-
генев и русский реалистический роман XIX века (30–50-е годы). Л.: Изд-во ЛГУ, 1982; 
Лотман Ю. М. Сюжетное пространство русского романа XIX столетия // Лотман Ю. М. 
О русской литературе. СПб.: Искусство-СПб, 1997. С. 712–730; и др.
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При этом сам экранный диалог отца с сыном наполовину происходит 
по-французски, что в принципе не противоречит еще одной устойчивой экспрес-
сивной особенности тургеневского стиля. Нередко моменты наивысшего эмо-
ционального подъема, драматического напряжения маркируются у Тургенева 
художественным «иноязычием»11 — переходом на другой язык (чаще всего не-
мецкий либо французский, реже английский). Разговор о «переменах» в Марьи-
но, безусловно, носит именно такой особо щепетильный характер, однако в тексте 
романа этот прием отсутствует. Парадоксальным образом кинематографический 
эпизод оказывается даже более «литературным», чем сам оригинал. 

Сценарное решение эпизода «схватки» Базарова с отцами демонстрирует ту 
же тенденцию к усилению литературности киноповествования. Композиционно 
весь эпизод окольцован пушкинской темой. Сначала камера крупно фиксирует 
том «Сочинений» Пушкина на столе у Николая Петровича, а после «схватки» 
он, в поисках выхода из своих невеселых раздумий в садовой беседке, вновь об-
ращается к Пушкину, декламируя любимые строки: «Благодарю за наслажденья, 
за грусть, за милые мученья...» В тексте романа эта цитата отсутствует. У Турге-
нева выходом для героя становится переключение из сферы тупикового внутрен-
него переживания в созерцание окружающего мира: «“Но отвергать поэзию? — 
подумал он опять, — не сочувствовать художеству, природе?..” И он посмотрел 
кругом, как бы желая понять, как можно не сочувствовать природе». Далее 
опять следует яркий образец лирического пейзажа, составляющего одну из са-
мых характерных примет «гибридного поэтического»12 стиля тургеневской про-
зы: «Уже вечерело; солнце скрылось за небольшую осиновую рощу, лежавшую 
в полверсте от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные поля. 
<…> Солнечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь 
чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что они становились похожи 
на стволы сосен, а листва их почти синела и над нею поднималось бледно-голу-
бое небо, чуть обрумяненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; 
запоздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени; мошки толклись 
столбом над одинокою, далеко протянутою веткою».

В романе именно это погружение в природу приносит герою долгожданное 
душевное облегчение: «“Как хорошо, Боже мой!” — подумал Николай Петрович, 
и любимые стихи пришли было ему на уста…» «Пришли было…», но не прозву-
чали: «Он вспомнил Аркадия, Stoff und Kraft — и умолк, но продолжал сидеть, 
продолжал предаваться горестной и отрадной игре одиноких дум». В фильме же 
этот излюбленный тургеневский прием психологической и повествовательной 
неопределенности зрительно конкретизируется в поэтической декламации Ни-
колая Петровича. Парадоксально, но факт: пытаясь передать диалектику движе-
ния чувств героя, кино не ищет собственного, зрительного эквивалента, но при-
бегает к использованию традиционного литературного приема. Хотя, казалось 
бы, именно визуальная природа кинообраза могла бы и должна была позволить 

11 Алексеев М. П. Письма И. С. Тургенева // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Письма, Т. 1. М., 1982. С. 48.

12 Жирмунский В. М. О ритмической прозе // Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 
1975. C. 572.
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подробно и ярко воплотить на экране экспрессивный тургеневский пейзаж и тем 
самым заставить зрителя пережить чувство, сходное с переживаниями персона-
жа. Однако для этого качество и степень эстетического воздействия пейзажной 
съемки должны быть соотносимы с качеством и силой воздействия литератур-
ного текста. Само же по себе внедрение, своего рода механическая «пересадка» 
пусть даже «беспроигрышной» пушкинской цитаты в ткань визуального повест-
вования выглядит скорее выразительной литературной вставкой, нежели орга-
ничным элементом экранного действия.

Таким образом, «литературоцентричность» киноверсии 1983 г., предопреде-
ляя ее несомненные достоинства, приводит и к заметному нарушению диалоги-
ческого равновесия двух разных видов искусства. Нередко литературный прием 
как бы компенсирует недостаток собственно зрительного впечатления, лишний 
раз подтверждая необходимость качественного обновления языка кино и поиска 
новых средств экранной выразительности. Современная эпоха прогрессирующе-
го «видеоцентризма» открывает практически неограниченные возможности для 
решения этой задачи. Качество современной цифровой съемки, стереография, 
искусство визуальных эффектов позволяют намного расширить возможности 
и усилить воздействие экранного изображения. Однако нельзя не отметить, что 
вне грамотного, профессионального диалога с литературной основой весь этот 
арсенал, в свою очередь, остается не более чем набором технических средств, бес-
смысленных вне выработки новых актуальных подходов к визуальной интерпре-
тации текста.

Одной из недавних попыток современного прочтения «Отцов и детей» стала 
телеверсия А. Смирновой (2008). Дешифрующий код этой киноинтерпретации 
соотносим с весьма активно развивающимся сегодня в филологии лирическим 
подходом к прочтению тургеневской прозы13. Основой действия становится 
не столько конфликт поколений, сколько история любви, рассказанная в ро-
мане. Своеобразие экранного языка обусловлено поиском визуальных эквива-
лентов лирической «оркестровки» (термин Л. В. Пумпянского14) романного по-
вествования. С первых же кадров формируется особая музыкально-поэтическая 
атмосфера. На фоне звучащего романса камера крупно фиксирует женские руки, 
перебирающие цветы и составляющие домашний букет. Точно найденная в тек-
сте деталь — цветы в женских руках, — обретая чувственно-зримую полнокров-
ность визуального образа, становится лирическим лейтмотивом, поэтическим 
камертоном экранного действия. Этот меняющийся в зависимости от времени 
года букет, являясь в начале каждой серии, становится символом, фиксирующим 

13 См.: Половнева М. В. Поэтика тургеневской повести 1850-х годов (К проблеме меж-
текстовой целостности): Дис. … канд. филол. наук. Орел, 2002; Галанинская С. В. Способы 
ритмизации цикла И. С. Тургенева «Стихотворения в прозе» и основные тенденции раз-
вития жанра в русской литературе конца XIX — начала ХХ в.: Дис. … канд. филол. наук. 
М., 2004; Захарченко Н. А. Лирическое начало в творчестве И. С. Тургенева 40–50-х годов 
XIX века: Дис. … канд. филол. наук. Самара, 2005.

14 См.: Пумпянский Л. В. Тургенев-новеллист // Пумпянский Л. В. Классическая тра-
диция. Собрание трудов по истории русской литературы. М.: Языки русской культуры, 
2000. С. 427–447.



296  О. В. Черкезова

важную для Тургенева склонность к точным датировкам своих сюжетов и харак-
терную цикличность его художественного мышления15.

«Поэтическое» прочтение делает, казалось бы, неизбежным экранное явле-
ние пушкинских реминисценций романа. Однако, начиная с первой же сцены 
приезда, авторы фильма явно стараются избегать как прямого литературного ци-
тирования, так и любых социально-политических аллюзий. Основное содержа-
ние дорожной беседы отца с сыном — перемены в личной жизни Николая Пе-
тровича и его отношения с Фенечкой. Эпизод плавно перетекает в изображение 
домашних приготовлений в Марьино по случаю приезда гостей: рыжий кот, при-
пустивший из-под дивана, детские лошадки, перевязанная стопка книг, перета-
скивание мебели и домашняя суета. И посреди всего этого переполоха — бюст 
Пушкина — одновременно и как деталь обстановки, и как поэтический символ, 
как визуальный эквивалент прежде «не прозвучавших» пушкинских строк. Тот 
же самый бюст как будто случайно возьмет в руки Николай Петрович, пытаясь 
после «схватки» объясниться с укладывающим вещи Аркадием. А сама «схват-
ка» с «отцами» из кульминационного события превратится чуть ли не во встав-
ной эпизод в детально разработанной сцене «болезни Мити» и произойдет как 
бы между делом: во время вынужденной ночной трапезы Аркадия с Базаровым, 
ожидающим результатов своих врачебных усилий. 

Основную нить экранного действия в картине составляет история домаш-
ней жизни, со всеми ее мельчайшими бытовыми подробностями, непростыми 
отношениями, повседневными заботами и размеренным ритуалом семействен-
ного существования. Жизни, которая текла до приезда Базарова и будет продол-
жаться после того, как он покинет этот гостеприимный кров. Пушкинские темы 
цитадели Дома, размеренного, одухотворенного быта на лоне «вечной» природы 
вплетены в ткань киноповествования не в виде прямых цитат, но как лириче-
ские лейтмотивы, как скрытые пружины экранного действия. Натурные съем-
ки в Спасском-Лутовинове усиливают ощущение аутентичности и определяют 
действенную роль экранного пейзажа в картине. В результате жанрообразую-
щая «прививка» пушкинского лиризма дает о себе знать в самой структуре ки-
ноповествования: метафоризации экранного языка (сцена объяснения Базарова 
с Одинцовой), формировании системы сквозных визуальных символов, выборе 
натуры и т. д.

Таким образом, сопоставление трех киноверсий «Отцов и детей» позво-
ляет выстроить парадигму дешифрующих кодов, во многом коррелирующую 
с логикой исторического движения литературоведческой мысли: от злободнев-
но-идеологического прочтения тургеневского романа — до универсально-фило-
софского и семиоэстетического осмысления его художественного содержания. 
Активизация того или иного подхода, с одной стороны, отражает смену культур-
но-исторических эпох, а с другой — стимулирует дальнейшей поиск оригиналь-
ных средств экранной выразительности. Исследование разнообразных форм 

15 Подробнее см.: Черкезова О. В. 1) Проблемы интерпретации русской классики 
(«Отцы и дети» И. С. Тургенева в киноверсии А. Смирновой) // Toronto Slavic Quarterly. 
2013. № 44, Spring. P. 76–187; 2) «Отцы и дети» И. С. Тургенева в кинорецепции А. Смир-
новой // Вестн. Томского гос. пед. ун-та (TSPU Bulletin). 2013. Вып. 11 (139). С. 63–68.
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киновоплощения пушкинских реминисценций романа (наряду с другими сти-
левыми «индексами» тургеневского дискурса) позволяет наметить типологию 
применимых к нему рецептивных кодов, а также выявить основные трудности, 
связанные с переводом литературного текста на язык визуальной образности. 
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А. Н. Полосина

леВ толСтой о Войне

Война — отец всего.
Гераклит

Толстой участвовал только в двух войнах: Кавказской и Крымской, но свою 
позицию он высказал почти обо всех войнах XIX — начала XX в., а наполео-

новским войнам посвятил целый роман.
Война — сквозная повторяющаяся тема художественно-философской систе-

мы Толстого. Уже в статье «Прогресс и определение образования» (1863) кос-
венно упоминаются захватнические войны в Китае и в Индии, которые вела Ан-
глия в 1839–1842 гг., а также гражданская война 1861–1865 гг. в США между 
северными и южными штатами Америки, в которой рабовладельческий юг по-
терпел поражение: «Самые добросовестные политические деятели, веровавшие 
в прогресс равенства и свободы, разве не убедились и не убеждаются каждый 
день, что в Древней Греции и Риме было более свободы и равенства, чем в новой 
Англии с китайской и индийской войнами, в новой Франции с двумя Бонапарта-
ми и в самой новой Америке с ожесточенной войной за право рабства?»1

Во второй половине XIX в. царское правительство России вело на Кавказе 
многолетнюю затяжную войну с «незамиренными» горскими народами и с Ша-
милем, предводителем кавказских горцев, который объединил горцев Западного 
Дагестана, Чечни и Черкессии в теократическое государство. Кавказ был так-
же местом ссылки декабристов и гибели русских. С другой стороны, это было 
царство свободы, место, где после всемирного потопа Ной и его ковчег обрели 
сушу. Толстой приехал на Кавказ волонтером и полюбил его. Наконец, на Кавка-
зе впервые он увидел войну и участвовал в ней. «Хорош этот край дикий, в кото-
ром так странно и поэтически соединяются две самые противоположные вещи — 
война и свобода» (47, 10).

Толстой полагал, что на Кавказе русские ведут справедливую войну. Но он 
был против жестокостей, применяемых русскими к горцам. В процессе работы 
над «Набегом» всё отчетливее определяется его отношение к войне как к явле-
нию неестественному, порожденному «гадкими людьми», мало умеющими це-
нить «этот прекрасный свет». Об этом же он пишет в дневнике: «Война такое не-
справедливое и дурное дело, что те, которые воюют, стараются заглушить в себе 
голос совести» (46, 155), и они заглушали его водкой. Но когда он видел отчая-
ние чеченцев при приближении русских войск к их аулу, то приходил к выводу, 

1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. («Юбилейное»): В 90 т. М., 1928–1958. Т. 8. С. 334. 
В дальнейшем все ссылки на это издание приводятся в тексте в скобках с указанием тома 
и страницы.
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что горцы, борясь с русскими, действуют из чувства самосохранения и поэтому 
справедливость на их стороне. В «Набеге» он без прикрас изобразил разруше-
ние горского аула, грабежи, убийства местного населения, поощряемые русским 
командованием. Толстой был на стороне горцев, он сочувствовал им. Писатель 
обвинял в войне на Кавказе царизм. По его мнению, Николай I заставил всех на-
ходить пользу и удовольствие в этой войне.

Высадку союзных войск в Севастополе в 1853 г. Толстой воспринял болез-
ненно и перевелся в Дунайскую армию в чине прапорщика «отчасти для того, 
чтобы видеть эту войну, <…> а больше всего из патриотизма» (59, 321).

В «Севастопольских рассказах» война показана «отстраненным взглядом» 
в стиле Стендаля. С одной стороны, мир живых и прекрасная природа: «роси-
стая цветущая долина, отделяющая бастион от траншеи», «мерцающие звезды», 
«белый туман с шумящего темного моря» и «алая заря на востоке», обещающие 
«радость, любовь и счастье всему ожившему миру» (4, 52–53), с другой — жерт-
вы войны: «сотни свежих окровавленных тел людей, за два часа тому назад пол-
ных разнообразных, высоких и мелких надежд и желаний, с окоченелыми члена-
ми» (4, 52). 

Вслед за Руссо, девизом которого было латинское изречение: «vitam im-
pendere vero»2, в рассказе «Севастополь в мае» Толстой пишет: «Герой же моей 
повести, которого я люблю всеми силами души, <…> и который всегда был, 
есть и будет прекрасен, — правда» (4, 59). Действительно, как отметил критик 
Н. Н. Страхов, «целью его была правда в изображении — неизменная верность 
действительности, и эта-то правдивость и приковывала к себе всё внимание чи-
тателей. Патриотизм, слава России, нравственные правила, всё забывалось, всё 
отходило на задний план перед этим реализмом»3.

Толстой пишет: «Человек, понимающий смысл и назначение жизни, не мо-
жет не чувствовать свое равенство и братство с людьми не одного своего, но 
и всех народов. Не раз видел я под Севастополем, когда во время перемирия схо-
дились солдаты русские и французские, как они, не понимая слов друг друга, все-
таки дружески, братски улыбались, делая знаки, похлопывая друг друга по пле-
чу или брюху. Насколько люди эти были выше тех людей, которые устраивали 
войны и во время войны прекращали перемирие и, внушая добрым людям, что 
они не братья, а враждебные члены разных народов, опять заставляли их убивать 
друг друга» (45, 193).

Кавказско-русская и Крымская войны открыли Толстому противоречие ме-
жду христианской этикой и патриотизмом, т. е. чувством и сознанием, которые 
в каждом государстве, народе, племени исповедует чаще всего большинство лю-
дей и которые, в сущности, потенциально всегда имеют характер эгоистический, 
т. е. антихристианский4. 

Изображая войну такой, какая она есть, Толстой понял, что, только защищая 
родную землю, люди способны переносить тяжкие муки и страдания. Парал-
лельно высокой оценке патриотизма и героизма русских солдат в его рассказах 

2 Отдать жизнь за правду (лат.).
3 Страхов Н. Н. Литературная критика. М., 1984. С. 270.
4 Лесскис Г. А. Лев Толстой (1852–1869). М: ОГИ, 2000. С. 191.
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звучит протест против войны вообще. В «Севастопольских рассказах» война 
описана так, что она становится ее осуждением, а оппозиция природа / война — 
главной. Война — это военные операции, обстрелы неприятеля, стрельба, пушеч-
ные ядра, смерть, раны, раскатистые выстрелы в Севастополе, цветущая долина, 
наполненная смрадными телами, невинная кровь, стоны и проклятия. Сопряже-
ние этих начал определило концепцию «Севастопольских рассказов». 

Отметим мимоходом, что, живя в Севастополе в атмосфере «раскатистых 
выстрелов», «величественных звуков стрельбы», звуков взрывов и выстрелов 
с бастионов, рядом с солдатами и моряками на 4-м бастионе, Толстой испытывал 
«постоянную прелесть опасности» (47, 41–42), которая в совокупности со всем 
вышеперечисленным вдохновляла писателя.

Крымские произведения Толстого, т. е. «Севастопольские рассказы» — это 
семантически связанная с Крымом система представлений о природе, о челове-
ке, о мире и войне. Созданные во время пребывания писателя в действующей ар-
мии в период Крымской войны, они отражают неповторимость крымской приро-
ды и одновременно выражают идею жестокости и абсурдности войны. Уже тогда 
пришло понимание, что «вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше реша-
ется порохом и кровью» (4, 18).

«Роман “Война и мир” Толстого — это произведение о наполеоновских 
войнах, о личных судьбах героев, о событиях национального значения, о геро-
ях из народа и из светской среды, о патриотическом воодушевлении русского 
народа в Отечественную войну 1812 г. В романе перемежаются сцены военной 
и мирной жизни, а персонажи восходят к поколению родителей автора. Основа 
романа — это семейные отношения, причем заметна связь с главными лицами ро-
мана, которые перенесены из широкой области исторического романа в неболь-
шой круг семейных перипетий»5. Прообразом военного фона этого романа была 
Крымская кампания, а семейного — яснополянская жизнь.

«С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил 
Западной Европы, и в 1812 году силы эти — миллионы людей <…> двинулись 
с Запада на Восток, к границам России, <…> 12 июня силы Западной Европы 
перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное че-
ловеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей со-
вершали друг против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, 
измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджо-
гов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на 
которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на пре-
ступления» (11, 3).

Параллельно на примере Наполеона, всколыхнувшего «историческое море 
Европы» (12, 235), Толстой рассказывает, почему в одних случаях носитель вла-
сти достигает успеха, а в других — терпит неудачу, почему происходят войны, 
революции, движения масс, почему иногда они побеждают, а иногда нет. Именно 
эти проблемы стремился решить Толстой в «Войне и мире».

По Толстому, причиной  гибели французской армии в 1812 г. было «с одной 
стороны, вступление их в позднее время без приготовления к зимнему походу 

5 Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой: исследования, статьи. СПб., 2009. С. 55.
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в глубь России, а с другой стороны, характер, который приняла война от сожже-
ния русских городов и возбуждения ненависти  к врагу в русском народе» (11, 
99). Очевидно, что именно поэтому погибла «восьмисоттысячная, лучшая в мире 
и предводимая лучшим полководцем, армия в столкновении с вдвое слабейшей, 
неопытной и предводимой неопытными полководцами — русской армией» (11, 
99). «Не только никто не предвидел этого, но все усилия со стороны русских были 
постоянно устремляемы на то, чтобы помешать тому, что одно могло спасти Рос-
сию, и со стороны французов, несмотря на опытность и так называемый военный 
гений Наполеона, были устремлены все усилия к тому, чтобы растянуться в конце 
лета до Москвы, то есть сделать то самое, что должно было погубить их» (11, 99).

Главная идея «Войны и мира» — это «мысль народная»: Толстой понимал, 
что «простая жизнь людей, с ее “частными” судьбами, интересами и радостями, 
идет своим чередом, независимо от встреч Наполеона с Александром, диплома-
тической игры или государственных планов Сперанского». Идея красоты и сча-
стья, которых нет там, где нет добра, простоты и правды, воплощена в образе 
Наташи Ростовой. Именно во время войны у Пьера Безухова после общения 
с простыми солдатами в сознании возникло желание изменить свою жизнь. Он 
понял, что на войне надо быть «просто солдатом». И это было начало зарожде-
ния толстовской идеи опрощения. И еще одна из главных идей романа — это 
идея роли личности в истории, которую Толстой пародирует в эпилоге на при-
мере Наполеона только ради того, чтобы доказать, что Наполеон никакой роли 
в истории человечества не сыграл.

В 1876 г. Толстой заинтересовался историей вопроса русско-турецкой вой-
ны 1828–1829 гг. в связи с войной, начавшейся на Балканах в 1877 г., когда, по-
сле захвата Плевны и Шипки, встал вопрос о будущей судьбе южных славян. 
Он просит критика и знатока книг H. Н. Страхова разыскать книги о Николае I 
и специально о войне 1828–1829 гг. Вскоре Страхов выслал Толстому книгу 
Н. Лукьяновича «Описание турецкой войны 1828 и 1829 гг.» (СПб., 1844)6. В ней 
имеются многочисленные пометы Толстого. 

Когда началась русско-турецкая война 1877–1878 гг., Толстой даже поехал 
в Москву ради того, чтобы узнать новости о войне. Всё это его очень волнова-
ло. Вначале он «относился к сербской войне странно» (17, 727), так как смотрел 
на нее отчасти с религиозной точки зрения, потом стал говорить, что «эта вой-
на настоящая и трогает его» (17, 727). В первые месяцы неудачи русской армии 
действовали на Толстого удручающе. Следя за событиями Восточной войны, он 
сравнивает войну 1877 г. с войной 1854–1855 гг. По прошествии пяти месяцев он 
понимает, что Россия стала несравненно слабее, чем во время Крымской войны. 
«Тогда мы боролись почти со всей Европой и отдали уголок Крыма и часть Сева-
стополя и взяли Карс, а теперь мы отдали часть Кавказа одним туркам и ничего 
не взяли» (17, 727).

В «Анне Карениной» Толстой ставит вопрос: имеют ли частные люди право 
начать войну? И отвечает устами героя Константина Левина: «Война, с одной 

6 Русско-турецкая война, начавшаяся в апреле 1828 г. вследствие того, что Порта 
после Наваринского сражения (октябрь 1827 г.) в нарушение Аккерманской конвенции 
закрыла пролив Босфор.
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стороны, есть такое животное, жестокое и ужасное дело, что ни один человек, 
не говорю уже христианин, не может лично взять на свою ответственность нача-
ло войны, а может только правительство, которое призвано к этому и приводит-
ся к войне неизбежно. С другой стороны, и по науке и по здравому смыслу, в го-
сударственных делах, в особенности в деле войны, граждане отрекаются от своей 
личной воли» (19, 387).

Толстой «видел и признавал несомненный, всё разраставшийся энтузиазм, 
соединивший в одно все классы общества, которому нельзя было не сочувство-
вать. Резня единоверцев и братьев Славян вызвала сочувствие к страдающим 
и негодование к притеснителям. И геройство сербов и черногорцев, борющих-
ся за великое дело, породило во всем народе желание помочь своим братьям 
уже не словом, а делом» (19, 353). Так, герой романа, граф Алексей Вронский 
в смущении и горе после смерти Анны отправляется добровольцем в Сербию 
на войну.

В «Анне Карениной» Толстой показывает отношение к войне дворян и кре-
стьян. В те годы на защиту славян горой встала вся Россия. «Повсеместно воз-
никали славянские комитеты, которые занимались сбором пожертвований 
и отправкой на Балканы добровольцев, в числе которых были и выдающиеся 
россияне: писатель В. М. Гаршин, художник В. Д. Поленов, врачи Н. И. Пирогов, 
С. П. Боткин и Н. В. Склифосовский. Даже 60-летний И. С. Тургенев говорил: 
“Будь я моложе, я сам бы туда поехал”»7. Льва Толстого, который был на десять 
лет моложе Тургенева, едва могли удержать от похода на Балканы. «Вся Россия 
там, и я должен идти», — горячился пятидесятилетний писатель8. 

В 1895–1896 гг. в Африке разразилась итало-абиссинская война, т. е. Пер-
вая Абиссинская война9, в которой Россия и Франция участвовали на сторо-
не эфиопов, а Великобритания — на стороне итальянцев. По мнению Толсто-
го — это была братоубийственная война, и он пишет статью «К итальянцам» 
(1896). Лейтмотив статьи — отказ от всякой войны, осуждение милитаризма, 
империализма, шовинизма и расизма. Это было прямое обращение к итальян-
скому народу: «Ведь придет же время, и очень скоро, когда после ужасных бед-
ствий и кровопролитий, изнуренные, искалеченные, измученные народы ска-
жут своим правителям: да убирайтесь вы к дьяволу или к богу, к тому, от кого 
вы пришли, и сами наряжайтесь в свои дурацкие мундиры, деритесь, взрывайте 
друг друга, как хотите, и делите на карте Европу и Азию, Африку и Америку, 
но оставьте нас, тех, которые работали на этой земле и кормили вас, в покое» 
(31, 195).

Статья «Патриотизм или мир?» была написана Толстым в ответ на письмо 
английского журналиста Джона Мансона (John Manson), просившего его вы-
сказаться о современном положении дел в связи с разгоревшимся резким, едва 

7 Троицкий Н. Русско-турецкая война 1877–1878 гг.: Происхождение войны. URL: 
http:// scepsis.net/library/id_1513.html (дата обращения: 01.11.2017).

8 Там же.
9 Итало-эфиопская война 1894 г. (Первая Абиссинская война) была одним из очень 

редких случаев успешного вооруженного африканского сопротивления европейским 
колонизаторам в XIX в. См. о ней: 1894. URL: http://webcache.googleusercontent.com/
search?.
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не приведшим к войне, англо-американским конфликтом из-за Венесуэлы, а за-
тем и испано-американской войной 1898 г., закончившейся захватом американ-
цами Филиппин и Кубы. Конфликт начался из-за открытых новых богатых зо-
лотых россыпей и месторождений нефти в Венесуэле10. 

«За какое хотите время откройте газеты и всегда, всякую минуту вы увиди-
те черную точку, причину возможной войны: то это будет Корея, то Памиры, 
то Африканские земли, то Абиссиния, то Армения, то Турция, то Венецуэла, то 
Трансвааль. Разбойничья работа ни на минуту не прекращается, и то здесь, то 
там не переставая идет маленькая война, как перестрелка в цепи, и настоящая, 
большая война всякую минуту может и должна начаться» (90, 47).

«И потому для того, чтобы не было войны, нужно не читать проповеди и мо-
литься Богу о том, чтобы был мир, не уговаривать Еnglish speaking nations (на-
ции, говорящие по-английски) быть в дружбе между собою, чтобы властвовать 
над другими народами, не составлять двойственный и тройственный союзы друг 
против друга, не женить принцев на принцессах других народов, а нужно уничто-
жить то, что производит войну. Производит же войну желание исключительного 
блага своему народу, то, что называется патриотизмом. А потому для того, чтобы 
уничтожить войну, надо уничтожить патриотизм. А чтобы уничтожить патрио-
тизм, надо прежде всего убедиться, что он зло, и вот это-то и трудно сделать» (90, 
47–48).

В 1898 г. началась война между Соединенными Штатами Америки и Испа-
нией за испанские владения в Вест-Индии и на Тихом океане. Поводом послу-
жил взрыв американского крейсера «Мэн», находившегося с визитом на Кубе, 
принадлежавшей Испании. Американцы выступали в роли агрессоров. В ста-
тье «Carthago delendа est» Толстой пишет, что «во всех конституционных госу-
дарствах Европы <...> умышленно усложняются всё больше и больше между-
народные отношения, долженствующие привести к войне, разграбляются без 
всякого повода мирные страны, каждый год где-нибудь грабят и убивают и все 
живут под постоянным страхом всеобщего взаимного грабежа и убийства» (39, 
198–199).

В связи с испано-американской (1898) и англо-бурской (1899–1902) вой-
нами Толстой пишет: «Читаю о войне на Филиппинах и в Трансваале и берет 
отвращение. Отчего? Войны Фридриха, Наполеона были искренни и потому не 
лишены были некоторой величественности. Было это даже и в Севастопольской 
войне. Но войны Американцев и Англичан среди мира, в котором осуждают вой-
ну уж гимназисты, — ужасны» (54, 7–8).

На Толстого события почти трехлетней англо-бурской войны произвели 
удручающее впечатление. Его ужасают не столько убийства в Трансваале, сколь-
ко «то открытое провозглашение безнравственных начал, которое так нагло де-
лается всеми правительствами. Прежде они старались лицемерно прикрывать-
ся якобы благими целями, теперь же, когда это стало невозможно, они открыто 
высказывают все свои безнравственные и жестокие намерения и требования»11.

10 На английском языке статья была напечатана в Daily Chronicle (1896. March 17) под 
заглавием «Patriotism or Peace? Letter on Venezuelan Dispute».

11 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 1922. С. 494.
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Он с горячим интересом следил за событиями в Трансваале, особенно за дей-
ствиями буров-партизан. По его мнению, «в этой войне дерется самый богатый 
народ против народа совершено истощенного и разоренного, а вместе с тем де-
рутся вялые, безыдейные солдаты против людей, всецело проникнутых одной 
идеей — идеей свободы. И англичане до сих пор всё еще не смогут осилить бу-
ров»12. И он не раз возвращался к событиям англо-бурской войны, считая ее при-
мером неприкрытого международного разбоя.

Когда началась Русско-японская война, Толстой откликнулся на нее статьей 
«Одумайтесь!»: «Опять война. Опять никому не нужные, ничем не вызванные 
страдания, опять ложь, опять всеобщее одурение, озверение людей» (36, 101). 
В ответ на вопрос американской газеты The North American, на чьей стороне он 
в этой войне, Толстой ответил: «Я ни за Россию, ни за Японию, я за рабочий на-
род обеих стран, обманутый правительствами и вынужденный воевать против 
своего благополучия, совести и религии» (75, 38).

В 1908 г., вслед за Русско-японской войной, начался Боснийский конфликт, 
вызванный насильственным присоединением к Австро-Венгрии двух славянских 
провинций — Боснии и Герцеговины. Балканы стали пороховой бочкой. Взбу-
дораженная Европа, расколовшаяся на два противостоящих друг другу военных 
блока — Антанту и Тройственный союз, на всех парах неслась к мировой войне... 

Толстой тяжело переживал новые кровопролития и конфликты. «Нелепость 
и жестокость окружающей нас жизни и вблизи и вдали действует на меня как 
сонный кошмар» (72, 428).

В связи с Русско-японской войной Толстой 8 мая 1904 г. пишет в дневнике: 
«Нынче получил письмо от матроса из Порт-Артура. Угодно ли Богу или нет, что 
нас начальство заставляет убивать? Есть это сомнение, и я пишу о нем, но знаю 
тоже, что есть великий мрак в огромном числе людей. Но, как Кант говорит, как 
только ясно выражена истина, она не может не победить всё. <…> Думается мне, 
что для того, чтобы кончились войны (и с войнами узаконенное насилие), нужны 
вот какие исторические события: нужно 1) чтобы Англия и Америка были в вой-
нах разбиты государствами, введшими общую воинскую повинность; 2) чтобы 
они вследствие этого ввели общую воинскую повинность, и 3) что тогда только 
все люди опомнятся» (55, 33).

Запрещенная в России статья «Одумайтесь!» вышла в газете Times и вызва-
ла бурные отклики Анатоля Франса, Бернарда Шоу и многих других. 28 июня 
1904 г. Freeman-Journal писала: «Последнее воззвание Толстого представляет 
один из самых замечательных документов мировой истории. Это пространная 
и красноречивая проповедь на тему: “Война есть убийство”. На эту тему он про-
поведует с логическим пренебрежением к самым излюбленным преданиям мира. 
Он обнажает войну, срывая с нее украшения, гордость, торжественность, и вы-
ставляет ее в ее голом безобразии, к ужасу человечества»13.

Таким образом, причины всех войн Толстой видит в неравном распределении 
имуществ, т. е. ограблении одними людьми других; в существовании военного 

12 Сухотин М. С. Дневник // Лев Толстой: Литературное наследство. Т. 69. Кн. 2. М, 
1961. С. 163.

13 Шифман А. И. Лев Толстой и Восток. М.: Наука, С. 253.
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сословия, т. е. людей, воспитанных и предназначенных для убийств, когда цер-
ковь не следует заповеди «не убий». Он находит противоречия в самой сущности 
войны: с одной стороны, война неестественна, несправедлива, с другой — есте-
ственна, потому что войны происходят постоянно, и справедлива, ибо вызвана 
чувством самосохранения.
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О. Р. Демидова

МУжСКие теКСтЫ В женСКих ПереВодАх

В 1860-х гг., по мере всё большего распространения идей эмансипации в Рос-
сии, дочери средних и мелких помещиков, разоренных реформой 1861 г., 

оказались перед нелегким экзистенциальным выбором: остаться в провинции 
и обречь себя на пожизненное существование в условиях «достойной бедно-
сти» либо перебраться в какой-нибудь крупный город, в идеале — в одну из сто-
лиц и начать самостоятельную жизнь. Любой из двух вариантов представлял 
значительные трудности, но при этом связанные с принятым решением пер-
спективы были различны: в первом случае юную девицу из обнищавшей дво-
рянской семьи ожидала судьба старой девы или вынужденный мезальянс, то-
гда как во втором оставалась надежда на обретение определенной свободы и, 
возможно, счастья. Многие из провинциальных дворянских барышень не риск-
нули менять привычный жизненный уклад; однако другая, и весьма значитель-
ная, их часть предпочла бросить вызов судьбе и попытать счастья на новом ме-
сте. В результате население двух столиц существенно выросло количественно 
и изменилось качественно, поскольку увеличилась женская его составляющая, 
что, в свою очередь, привело к усилению конкуренции на рынке труда, выдер-
живать которую молодым женщинам дворянского сословия оказалось весьма 
непросто.

Возможности заработать на жизнь для них были довольно ограниченны-
ми: барышня из приличной семьи могла стать компаньонкой богатой дамы, гу-
вернанткой, заняться политической деятельностью или обратиться к деятель-
ности литературной, сделавшись журналисткой или переводчицей для одного 
из многочисленных столичных социально-политических, художественно-поли-
тических, экономических и научных «толстых» журналов. Последний из пере-
численных вариантов представлялся наиболее предпочтительным, так как ин-
теллектуальный труд давал женщинам не только возможность обеспечить себя, 
но и достаточно высокий социальный статус — в силу этого профессии журна-
листки и переводчицы вошли в число основных женских интеллектуальных 
профессий, причем занятия журналистикой и переводом нередко с различной 
степенью успешности сочетались с собственной писательской деятельностью. 
К началу 1870-х гг. количество переводчиц и переведенных ими иноязычных 
текстов оказалось столь значительным, что привело к появлению журналов пе-
реводной литературы, владелицами и редакторами которых были женщины, 
и женских издательств. Самое известное из последних — петербургская «Жен-
ская переводческая и издательская артель» — существовала на протяжении 
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десятилетия (1863–1873) и издала более сотни английских, французских, не-
мецких и других иноязычных художественных, научных и научно-популярных 
произведений в русских переводах1.

К этому же времени обозначились гендерные, эстетические и художествен-
ные различия внутри переводческой профессии, определявшие круг авторов 
и текстов, переводимых женщинами, и сложились стереотипы «женщины-пере-
водчика» и «женского перевода», как и все стереотипы, оказавшиеся весьма дол-
говечными и окончательно не преодоленные до наших дней. В самом общем виде 
типичным художественным текстом для «женского» перевода считался текст, 
написанный женщиной для женщин, с непременной любовной историей, либо 
для детей — с обязательной «моралью». В обоих случаях тексты, в соответствии 
с требованиями эпохи, должны были иметь выраженную «тенденцию», быть ди-
дактичными, не слишком сложными для понимания, не перегруженными фило-
софскими теориями и рассуждениями; все немногочисленные сюжетные линии 
должны были иметь благополучное завершение, а произведение в целом — за-
вершаться счастливым концом (другой допустимый вариант — открытый финал, 
не оставляющий сомнений в счастливой развязке). От типичной переводчицы 
требовались усидчивость, знание нескольких иностранных языков, хорошее зна-
комство с русской и зарубежной литературой, умение работать быстро, уступчи-
вость, готовность идти навстречу политическим, эстетическим, художественным 
и гендерным установкам издания и — не в последнюю очередь — довольствовать-
ся минимальной оплатой. К типичным «женским» переводам принято было от-
носить переводы сокращенные, адаптированные к потребностям определенной 
читательской аудитории (женской, детской и пр.), на которую был рассчитан 
журнал, политически корректные, идейно незамысловатые, с купированными 
«лишними» подробностями и подчеркнутой «тенденцией».

Совершенно очевидно, что эти же требования предъявлялись и к «мужским» 
переводам; не менее очевидно, что качество перевода зависело не от соблюдения 
требований, а от лингвистической и общекультурной подготовки переводчиков, 
уровня их профессионализма и меры таланта. Наконец, существовало множе-
ство «мужских» текстов, переведенных женщинами, и «женских» — переведен-
ных мужчинами. Тем не менее на основе общественных представлений о «ген-
дерной совместимости» в переводе сложились концепты «мужских текстов для 
мужского перевода» и «женских текстов для женского перевода». Избранные 
нами для анализа три примера из истории перевода в России призваны проил-
люстрировать как следование указанным стереотипам, так и частичный или пол-
ный отказ от них. 

1 Артель возникла по инициативе М. В. Трубниковой и Н. В. Стасовой для удовле-
творения потребности «деятельной умственной работы», которую ощущали женщины 
образованных сословий; членами артели стали многие известные переводчицы, деятель-
ницы женского движения и поборницы женского образования; тираж изданий составлял 
от 1200 до 2490 экземпляров, цена книги — от 10 копеек до 2–3 рублей в зависимости 
от объема текста и типа издания, переплетные работы выполняли женские переплетные 
мастерские В. А. Иностранцевой и В. И. Печаткиной (Глушановской); подробнее о дея-
тельности артели см.: Баренбаум И. Е., Костылева Н. А. Книжный Петербург-Ленинград. 
Л., 1986. С. 247–254.
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Приключения Алисы в россии

Довольно долгое время в отечественном литературоведении принято было 
считать, что русское освоение «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла началось 
лишь в советскую эпоху и что первый перевод принадлежит мужчине — Ана-
толию Адольфовичу Френкелю, более известному под псевдонимом Д’Актиль2. 
Однако впервые английская повесть-сказка была переведена и издана в Москве 
в 1879 г. под названием «Соня в царстве дива». Перевод был анонимным, одна-
ко эпистолярное наследие Кэрролла дает основание предположить, что он был 
выполнен молодой женщиной, родственницей одного из русских ученых-есте-
ственников. Это был типичный сокращенный дидактический перевод, в котором 
все английские реалии, включая имена собственные, превратились в русские; 
источниками стихотворных пародий стали русские же стихи, хорошо известные 
детям младшего возраста3. Все рецензии на книгу появились в педагогических 
журналах; рецензенты сурово осудили текст как совершенно нелепый, нереа-
листичный и скучный и не рекомендовали его для чтения детям; в одной из ре-
цензий «Соня» объявлялась неудачным подражанием «Бабушкиным сказкам» 
Жорж Санд.

Следующие три перевода появились в 1890–1910-х гг.; все три были выпол-
нены женщинами: Матильдой Гранстрем, Александрой Рождественской и Поли-
ксеной Соловьевой (Аllegrо)4. В сокращенных и предельно русифицированных 
переводах Гранстрем и Соловьевой очевидна установка на определенную ауди-
торию — девочек младшего возраста и подходящий для нее, по представлениям 
той эпохи, «язык маленьких девочек» с преобладанием уменьшительных и ла-
скательных суффиксов; как и в анонимном переводе 1879 г., английские персо-
нажи читают наизусть русские стихи и вспоминают эпизоды из русской истории; 
кроме того, сюжетные перипетии сопровождаются обязательной «моралью», от-
сутствующей в оригинале. Зинаида Венгерова, автор предшествующего отдель-
ному изданию перевода Соловьевой предисловия, неизменно подчеркивает при-
сущие автору «Алисы» набожность, добропорядочность, стремление всегда и во 

2 См., напр.: Краткая литературная энциклопедия (далее КЛЭ): В 9 т. Т. 3. М., 1966. 
С. 946; о Френкеле см.: Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. Т. 2. М., 
1992. С. 75–76.

3 Подробнее см. нашу статью «Русская Алиса» в: Мир Алисы: Поэтика необычного 
в литературе и искусстве XIX–XXI веков. СПб.: ИГ «Аполлон», 2017.

4 Приключения Ани в мире чудес / Составлено по Л. Карроллю М. Гранстрем; со 152 
раскрашенными рисунками. СПб., 1908; Кэрроль Л. Приключения Алисы в волшебной 
стране: повесть-сказка Льюиса Кэрроля / Пер. с англ. А. Н. Рождественской // Задушев-
ное слово: Еженедельный журнал для младшего возраста. Год издания 33 (ноябрь 1908 — 
июнь 1909). Т. 49. № 1–7. 9–21; отд. изд.: Кэрролл Л. Приключения Алисы в Стране чудес. 
Льюиса Кэрролля / Пер. А. Н. Рождественской; с предисловием и вступительною ста-
тьею; с иллюстрациями на отдельных страницах и рисунками в тексте Чарльса Робинсо-
на. СПб.; М., 1911; Кэрроль Л. Приключения Алисы в стране чудес / Пер. Allegro; иллю-
страции Дж. Тенниэла // Тропинка: Журнал для детей. (СПб.) 1909. № 2–5, 7–17, 19–20; 
отд. изд.: Кэрроль Л. Приключения Алисы в стране чудес / Пер. Allegro, со статьей Зин. 
Венгеровой «О том, кто написал Алису»; иллюстрации Дж. Тенниела. СПб., 1909.
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всем правильно рассуждать и вести себя — качества, которые, по мнению Вен-
геровой, не могли не сказаться и на характере его героини. «Полезность» книги, 
по мнению критика, обусловлена прежде всего умением автора соединять «уме-
ние интересно рассказывать с умом математика, учащего людей пользоваться 
правильно своими мыслями» и поступать соответствующим образом5.

Перевод Рождественской был первым, в котором героиня предстала перед 
русским читателем под тем именем, которое дал ей автор, и единственным пол-
ным русским вариантом английского текста, не отягощенным ни стремлением 
подделаться под «язык детской», ни русифицирующими смысловыми и истори-
ко-культурными подменами; очевидно, что переводчица (как и автор) не стави-
ла перед собой цели преподать юным читателям / читательницам урок, рассма-
тривая литературу не столько как инструмент для «правильного» воспитания, 
сколько как источник эстетического наслаждения.

Последний из дореволюционных переводов «Алисы» был опубликован 
в 1913 г. в сборнике «Английские сказки» под названием «Алиса в волшебной 
стране» и представлял собой сокращенный до шестидесяти трех страниц и без 
деления на главы вариант английского текста, выполненный весьма небрежно 
не только в смысле адекватности оригиналу, но и с точки зрения правил русского 
языка. Автором перевода, вероятнее всего, был М. П. Чехов.

татьяна щепкина-Куперник и «русский театр ростана»

Щепкина-Куперник начала творческую карьеру как актриса и драматург: ее 
первая пьеса «Летняя картинка» увидела свет в 1892 г. в постановке Малого теа-
тра, а в декабре того же года Щепкина-Куперник дебютировала в роли молодой 
девушки в одной из популярных постановок в театре Корша. Оба дебюта были 
отмечены похвальными рецензиями, однако не имели продолжения: Щепкина-
Куперник решила избрать поприще прозаика и поэтессы, полагая, что оно обеспе-
чит ей более надежный и более долговременный успех, который не будет зависеть 
от ее возраста. В 1895–1915 гг. были изданы более десяти ее поэтических и про-
заических книг6. Чуть раньше состоялся переводческий дебют Щепкиной-Купер-
ник, во многом определивший вектор ее творчества в последующие десятилетия.

В начале 1894 г. актриса Лидия Яворская, в то время — близкая подруга Щеп-
киной-Куперник7, предложила ей совершить совместное путешествие по Европе. 
В Париже они познакомились с Э. Ростаном, автором прославленной пьесы «Les 
Romanesque» (1891); они привезли пьесу в Россию, потому что Яворская попроси-
ла Щепкину-Куперник перевести ее для постановки в русском театре, намереваясь 
исполнять главную роль. Щепкина-Куперник, никогда прежде к переводу не обра-
щавшаяся, не без сомнений согласилась, и это имело значительные последствия как 

5 Венгерова З. О том, кто написал Алису // Кэрроль Л. Приключения Алисы в стране 
чудес / Пер. Allegro. СПб., 1909. С. 12–13, 19.

6 Подробнее см.: КЛЭ. Т. 8. М., 1975. С. 820.
7 Об истории отношений Щепкиной-Куперник и Яворской этого периода см., напр.: 

Литаврина М. Г. Яворская, беззаконная комета. М., 2008. С. 29–39.



310  О. Р. Демидова

для творческой судьбы самой переводчицы, так и для истории русской культуры 
и франко-русских литературных взаимосвязей. Во-первых, было положено нача-
ло работе Щепкиной-Куперник с переводом драматургии, которым она занималась 
до конца жизни, и ее многолетнему сотрудничеству с Ростаном; во-вторых, перевод 
этой и последующих ростановских пьес способствовал возникновению культурного 
феномена, известного как «русский театр Ростана»; в-третьих, это обусловило влия-
ние творчества Ростана на литературу русского символизма и неоромантизма8.

Пьеса «Les Romanesque» под названием «Романтики» была поставлена 
в 1894 г. в московском театре Ф. Корша и, по воспоминаниям переводчицы, 
«вскоре обошла все русские театры»9. Через два года в петербургском театре 
«Литературно-художественного кружка» А. Суворина (Суворинском) состоя-
лась премьера «La Princess Lointoine» (1895) под названием «Принцесса-Гре-
за», имевшая огромный успех10. В 1897 г. Ростан, воодушевленный успехом пер-
вых двух пьес и восхищенный переводческой манерой Щепкиной-Куперник, 
письменно передал ей исключительное право на перевод всех его будущих пьес, 
выразив готовность присылать ей рукописи за несколько дней до первых па-
рижских постановок. В 1890–1910-х гг., кроме «Романтиков» и «Принцессы-
Грезы», Щепкина-Куперник перевела пьесы «Два Пьеро, или Белый ужин» (Les 
Deux Pierrots, 1890), «Самаритянка» (La Samaritaine, 1897), «Сирано де Бер-
жерак» (Cyrano de Bergerac, 1897), «Орленок» (L’Aiglon, 1900), «Шантеклер» 
(Chantecler, 1910) и ряд поэтических произведений Ростана: «Шалости музы», 
циклы «День причудницы» и «За Грецию» и др., в процессе работы не только 
освоив технику и основные законы переводческого искусства, но и выработав 
собственную философию перевода и систему переводческих принципов.

С точки зрения сугубо формальной, Щепкина-Куперник серьезно погреши-
ла против оригинала, начиная с названий пьес: ростановские «Фантазеры» («Чу-
даки») превратились в русских «Романтиков», а его «Далекая принцесса» ста-
ла «Принцессой Грезой». Переводчица сознательно жертвовала точностью ради 
верности, стремясь эксплицировать наиболее значимые с ее точки зрения оттен-
ки смысла, имплицитно присутствующие во французских названиях пьес, с од-
ной стороны, и соответствовать атмосфере, духу и потребностям русской куль-
туры рубежа веков, с другой.

Изменению подвергся и метр оригинала. Пьесы Ростана написаны классиче-
ским для французской драмы александрийским стихом. После ряда неудачных по-
пыток выдержать в переводе размер подлинника Щепкина-Куперник обратилась 

8 Подробнее о влиянии творчества Ростана на русскую литературу 1890–1910-х гг. 
см. в кандидатской диссертации Д. Яровенко «Щепкина-Куперник — переводчик фран-
цузской драматургии (театр Ростана)», защищенной в феврале 2015 г. по специальностям 
10.01.01 — русская литература и 10.01.03 — литература народов стран зарубежья (евро-
пейская и американская литературы) (диссертационный совет Д 501.001.32 при МГУ 
имени М. В. Ломоносова).

9 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. М.; Л., 1948. С. 107.
10 См., напр., описание премьеры и последующей реакции на нее: Литаврина М. Г. 

Яворская, беззаконная комета. С. 63–68; см. также воспоминания Дон Аминадо: «Апофео-
зом нашей театральной жизни была, конечно, “Принцесса Греза” Ростана, в стихотворном 
переводе Щепкиной-Куперник» (Аминадо Д. Поезд на третьем пути. М., 1991. С. 23).
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к ямбу как функционально более соответствующему метру подлинника и постав-
ленной ею перед собой задаче, поскольку русский ямб, как ей представлялось, 
больше пригоден для передачи в переводе свойственной стихам Ростана воздуш-
ной легкости. Кроме того, переводчица неоднократно допускала разного рода лин-
гвистические и культурные замены, стремясь по возможности компенсировать их 
и рассматривая компенсацию как один из основных переводческих приемов11.

Однако самая большая и при этом совершенно необусловленная с профес-
сионально-переводческой точки зрения вольность касалась посвящений. Как из-
вестно, вторая пьеса Ростана посвящена Саре Бернар; Щепкина-Куперник заме-
нила его собственным посвящением Яворской, пожертвовав верностью перевода 
во имя верности сердца и таким образом выразив не только благодарность Явор-
ской за ту роль, которую та сыграла в отношениях переводчицы и автора, но 
и свои чувства к ней, что, даже с учетом присущей эпохе определенной «воль-
ности нравов», нельзя не признать неординарным для одинокой (разведенной) 
женщины шагом, явно нарушающим сложившийся комплекс стереотипов.

Переводческий подвиг: русский «дон жуан»

В 1959 г. тиражом в 75 000 экземпляров был опубликован новый русский 
перевод «Дон Жуана» Дж. Г. Байрона, выполненный Татьяной Гнедич; за ним 
последовали еще три издания (1964; 1972; 1974), вышедшие в свет при жизни пе-
реводчицы. В посвященной этому переводу главе переработанного издания сво-
ей книги «Высокое искусство» (1968) Корней Чуковский утверждал, что Гнедич 
создала перевод, «посрамивший зловредную теорию буквализма», и что «един-
ственное слово, которое мы можем сказать о самоотверженном труде Татьяны 
Гнедич, это слово — подвиг»12. Отзыв Чуковского стал первым откликом кри-
тики на перевод, и все, кто впоследствии писал о труде Гнедич, оценивали его 
сходным образом и нередко сопоставляли с переводом Гомера, выполненным 
Н. И. Гнедичем, которому она приходилась праправнучатой племянницей. 

При всей справедливости подобного сопоставления условия, в которых ра-
ботали переводчики, нельзя признать сопоставимыми. «Дон Жуан» Гнедич, 
признанный большинством отечественных и зарубежных специалистов луч-
шим русскоязычным вариантом байроновской поэмы, создавался в кафкиан-
ских условиях советской тюрьмы 1940-х гг.13 — именно там, в общей камере, 
Гнедич приступила к работе над переводом и перевела пятую и девятую песни, 
не имея ни оригинального текста, ни словарей, ни справочников, ни даже каран-
даша и бумаги, чтобы записывать варианты, и полагаясь исключительно на свою 

11 Полный сравнительный анализ оригиналов и переводов на лингвистическом и ис-
торико-литературном уровнях представлен во второй главе кандидатской диссертации 
Д. Яровенко.

12 Чуковский К. Высокое искусство // Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. М., 2001–2009. 
Т. 3. 2001. С. 216, 222.

13 О причинах и обстоятельствах ареста с полной библиографией вопроса см. нашу 
статью: Демидова О. Р. Татьяна Гнедич: живая легенда // Дж. Г. Байрон. Дон Жуан / Пер. 
с англ. Т. Гнедич; подг. О. Р. Демидова. СПб., 2011. С. 5–24 (Сер. Корифеи художествен-
ного перевода: петербургская школа. Т. 2: Татьяна Гнедич).
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 память и свою любовь к Байрону и его поэзии. После того, как сменился следо-
ватель по ее делу, Гнедич перевели в одиночную камеру, она получила то изда-
ние поэмы и тот словарь, которые потребовала, карандаш и бумагу с условием, 
что ежедневно будет представлять на следовательский суд результат своей рабо-
ты. Через два года она завершила перевод всех шестнадцати тысяч строк; текст 
отпечатали в нескольких экземплярах, один из которых Гнедич получила перед 
отправкой в лагерь. Она хранила и дорабатывала свой экземпляр на протяже-
нии восьми лагерных лет и после освобождения в середине 1950-х гг. привезла 
его в Ленинград. В декабре 1957 г. Гнедич читала фрагменты перевода на своем 
творческом вечере в переводческой секции ленинградского отделения Союза со-
ветских писателей, после чего ее единогласно приняли в члены союза.

Впоследствии она неоднократно говорила своим друзьям и ученикам, что 
Байрон ее спас: «Когда я оказалась в камере одна, под тусклой заляпанной лам-
почкой, среди сырых стен, мне показалось — я сойду с ума. И он пришел и спас 
меня. <…> Байрону я обязана своим воскрешением. Он пришел ко мне и предло-
жил вместе переводить “Дон Жуана” на русский»14. 

Гнедич обратилась к Байрону, чтобы сохранить жизнь и человеческий об-
лик в нечеловеческих условиях, созданных, чтобы отнять и то, и другое. В стихо-
творении 1975 г. «Память» Гнедич воссоздала весь кошмар и всю жестокую аб-
сурдность своего тюремного опыта, однако, как ни парадоксально, она неизменно 
настаивала на том, что два тюремных года были самыми спокойными и продук-
тивными в ее переводческой жизни, потому что не нужно было никуда спешить, 
ее никто не торопил, она не была связана никаким издательским договором и мог-
ла каждое утро вставать «с мыслью о том, что будет прекрасный день общения 
с Байроном. <…> Перевод был сделан кровью сердца и с таким проникновени-
ем в сущность манеры Байрона, что это могло получиться только при необыч-
ных специфических условиях. Я по сути дела оказалась заперта наедине с творче-
ством одного из самых любимых поэтов»15. Вместе с Байроном она на протяжении 
двух лет проживала день за днем и строчку за строчкой, и в результате пласт твор-
ческий оказался неразрывно переплетен с пластом экзистенциальным, из чего ро-
дилось ощущение себя законной вдовой Байрона и отношение к созданному пе-
реводу как к плоду своего с поэтом не только творческого, но и любовного союза16. 

В последующие годы, продолжая переводить поэзию с нескольких европей-
ских языков и обучая молодых участников своего переводческого семинара это-
му нелегкому искусству, Гнедич выработала то, что можно рассматривать как 
систему ее переводческих принципов, в самом общем виде сводимую в пяти ос-
новным положениям:

а) верность подлиннику и функциональная точность при допустимости по-
терь и/или изменений, компенсируемых в пределах контекста;

14 Шраер Д. У нас с вами всё получится // Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы 
славы. СПб., 2008. С. 358.

15 Там же. С. 273, 274, 276 (рассказ Гнедич, записанный на магнитофонную пленку 
З. Г. Шкирандо).

16 См. заключительные строки написанного ею в тюрьме стихотворения «Гордон, 
мой дорогой, я счастлива, смотри…»: «Мы сына назовем / Назло уродам — Дон Жуаном».
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б) близость (созвучность) личности переводчика личности и настроению ав-
тора;

в) возможность свободного выбора автора / текста для перевода;
г) максимально полное проникновение в авторский замысел;
д) адекватность воздействия перевода на иноязычного читателя воздействию 

оригинального текста на читателя оригинала.
Иными словами, переводчик должен любить автора, с предельным внима-

нием относиться к переводимому тексту, по возможности полно идентифици-
роваться с тем и другим, уважать эвентуальных читателей перевода и щедро де-
литься с ними получаемым от текста эстетическим удовольствием. Именно так 
она переводила «Дон Жуана».

Кроме Байрона, Гнедич переводила Шекспира, Джонсона, Скотта, По, Кор-
неля, Сакса, Грильпарцера, Гельстеда и Зерова, однако ни один из этих перево-
дов не выдерживает сравнения с ее шедевром — прежде всего потому, что, выну-
жденная работать по заказу, она была лишена свободы выбора и нарушала один 
из собственных принципов, что, в свою очередь, приводило и к нарушению всех 
остальных. Гнедич не раз с сожалением говорила о том, что, например, обраще-
ние к Саксу было ошибкой.

Вместе с тем за всю свою долгую профессиональную жизнь она не перевела 
на русский язык ни единой строки, написанной женщиной.
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П. Н. Долженков

о литерАтУрнЫх СВязях рАССКАзА гАрШинА «ночь»

В своем небольшом рассказе Гаршин ставит одни из важнейших вопросов че-
ловеческой жизни. Анализ литературных связей «Ночи»1 позволит выявить 

то главное, ради чего писатель создавал свое произведение.
Определенное сходство мыслей и эмоций, владеющих Алексеем Петровичем 

и Анной Карениной в день самоубийства, отметил Г. В. Иванов. Он пишет: «Анна 
(как и Алексей Петрович. — П. Д.) <...> перед тем, как свести счеты с жизнью, 
думает об окружающей ее “грязи” и “лжи”, тайной, скрытой и явной ненависти 
людей друг к другу, обмане “самих себя”, “кривлянии” и “изуродованности лю-
дей”»2.

К наблюдениям Г. В. Иванова мы можем сделать добавления.
«Всё неправда, всё ложь, всё обман, всё зло»3, — восклицает Анна. «Всё 

ложь, всё обман...»4 — вторит ей Алексей Петрович.
Обоих персонажей авторы представляют читателю как запутавшихся в жиз-

ни людей. У гаршинского героя тоже был свой роман, вспоминая который, он 
восклицает: «Нечего сказать, поиграли в чувство довольно. <...> Мученья сколь-
ко было! И когда счастье пришло, оно оказалось вовсе не счастьем...» (109). Лю-
бовь-мучение, в которой достижение чаемого не приносит счастья обоим, — так 
можно охарактеризовать и историю любви Карениной. «Прощайте, люди! Про-
щайте, кровожадные, кривляющиеся обезьяны!» (106) — пишет Алексей Петро-
вич. «Борьба за существование и ненависть — одно, что связывает людей» (IX, 
357), — думает в последний день своей жизни толстовская героиня, тоже во мно-
гом уравнивая людей с животными.

Алексея Петровича спасают удары колокола, заставившие его вспомнить дет-
ство, а вместе с ним — «общую людям правду, которая есть в мире» (113). Анна 
тоже слышит колокол, но ее реакция прямо противоположна: «Зачем эти цер-
кви, этот звон и эта ложь? (Алексей Петрович восклицает: “Зачем колокол?” — 
П. Д.) Только для того, чтобы скрыть, что мы ненавидим друг друга. <...> Вот это 

1 Мы не будем рассматривать отсылки к «Фаусту» Гёте, отмеченные еще Г. А. Бя-
лым. См.: Бялый Г. Чехов и русский реализм. Л., 1981. С. 329.

2 Иванов Г. В. Четыре этюда (Достоевский, Гаршин, Чехов) // Памяти Григория Аб-
рамовича Бялого: К 90-летию со дня рождения. СПб., 1996. С. 93.

3 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1978. Т. IX. С. 361. Далее Толстой цитируется 
по этому изданию с указанием в скобках номера тома и страницы.

4 Гаршин В. М. Новеллы. М.: Звонница, 2000. С. 100. Далее Гаршин цитируется 
по этому изданию с указанием в скобках номера страницы.
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правда!» (IX, 356). Но когда Каренина непосредственно перед самоубийством 
непроизвольно перекрестилась, привычный жест крестного знамения вызвал 
в ее душе ряд именно детских воспоминаний — «и жизнь предстала ей на мгнове-
ние со всеми светлыми прошедшими радостями» (IX, 364). Но было уже поздно.

Есть сходства и в описании самой смерти персонажей. Толстой, изображая 
душевные метания своей героини, не раз использует метафору «мрака» и о по-
следнем мгновении жизни Анны пишет: «И свеча, при которой она читала ис-
полненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-
нибудь, светом, осветила ей всё то, что прежде было во мраке, затрещала, стала 
меркнуть и навсегда потухла» (IX, 364). Действие рассказа «Ночь» происходит 
во мраке ночи, и в последней, решающей части произведения «низкая лампа 
с непрозрачным абажуром» не может его победить. А в момент смерти Алексей 
Петрович видит: «Солнце ослепительно вспыхнуло, осветило весь мир и исчез-
ло» (114). Понятно, что образ солнца (как и образ свечи у Толстого) имеет сим-
волическое значение: он ассоциируется с «общей людям правдой», осветившей 
душу гаршинского героя. В финале рассказа мрак «побежден»: серый свет начи-
нающегося дня вливается в комнату.

В чем смысл отсылок к образу Анны в гаршинской «Ночи»?
Решение покончить с собой стало итогом неудовлетворенности Алексея Пе-

тровича всей прежней жизнью, основанной на служении своему «я», по словам 
персонажа, «скверному божку, уродцу с огромным брюхом». Собственный эго-
изм и эгоцентризм стали причиной трагедии.

Точно так же самоубийство толстовской героини не было вызвано конкрет-
ными происшествиями, оно стало закономерным итогом эволюции ее любовной 
страсти, продолжавшейся длительное время. Полюбив, Анна вступила в борь-
бу за свое личное счастье. А начав борьбу, она вынуждена была принять усло-
вия «борьбы за существование», отбросив чувство сострадания и принося всё 
бóльшие жертвы ради достижения своей цели. В итоге ее любовь, как она сама 
осознает, «всё делается страстнее и себялюбивее» и парадоксально вдруг превра-
щается в ненависть, когда сосредоточивается на самой себе. «Почему Анна гиб-
нет? <...> Это была трагедия себялюбия, которое сжимает весь круг жизни до на-
вязчивой, граничащей с безумием точки собственного “я”»5, — пишет Э. Бабаев.

Точно так же для Алексея Петровича мир сужается до крошечного замкну-
того круга.

Делая отсылки к образу Анны, Гаршин хотел подчеркнуть, сделать для чи-
тателя более явной «парадоксальную логику индивидуализма: жизнь, отданная 
на служение своему “я”, приводит человека к жажде истребить это “я”»6.

В своем рассказе Гаршин делает отсылки и к образу Левина.
Анна Каренина кончает жизнь самоубийством, а Левин, испытывавший ис-

кушение самоубийством, остается жить. Не убивает себя и Алексей Петрович.
В отличие от Анны, Левин, запутавшийся в важнейших вопросах жизни, 

всегда думал не только о себе и своем счастье. Всё слишком личное он считал 

5 Бабаев Э. Г. Лев Толстой и его роман «Анна Каренина» // Толстой Л. Н. Анна Ка-
ренина. М., 1985. С. 17.

6 Бялый Г. Чехов и русский реализм. С. 328.
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«греховным», эгоистичным и недостойным мыслящего человека. В итоге своих 
исканий Левин открывает «закон добра», связавший его с миллионами людей, 
«живших века тому назад и живущих теперь», согласных в одном — «для чего 
надо жить и что хорошо» (IX, 393). И владевшее им мучительное чувство одино-
чества и искушение самоубийством исчезают, как по волшебству.

Алексея Петровича спасает от самоубийства то, что он, преодолевая эго-
изм, вспоминает о горе и страданиях людей, «перед которыми все его мучения 
в одиночку ничего не значили» (113), и родившаяся в нем жажда «идти туда, 
в это горе, взять на свою долю часть его» (113). Гаршин идет дальше Толстого — 
и Алексей Петрович приходит к выводу: «Нужно “отвергнуть себя”, убить свое 
“я”, бросить на дорогу...» (113).

У обоих персонажей жизнь для себя, эгоизм, ассоциируется с «брюхом». Ми-
тюха «только брюхо набивает», говорит Федор Левину, и этот образ толстовский 
персонаж будет использовать в своих дальнейших рассуждениях. Алексей Пе-
трович говорит о своем эгоистичном «я» как об уродце «с огромном брюхом», 
требующем себе все новой пищи.

Оба персонажа вспоминают детство, и для обоих оно тот период жизни, ко-
гда они жили так, как и дóлжно жить человеку. «Нужно любить. И так любить 
(ближнего. — П. Д.), как любят дети» (112), — восклицает Алексей Петрович 
и, осмысляя слова Христа: «Если не обратитесь и не будете как дети...», прихо-
дит к духовному воскрешению. Для Левина «первое детство» — это время, когда 
он верил в Бога так, как верили «девяносто девять сотых русского народа». Для 
него это время, когда ему сказали, что «надо любить ближнего», и он «радост-
но поверил», потому что эта любовь и так переполняла его душу. Свою после-
дующую жизнь Левин воспринимает как смену детских и юношеских верований 
на убеждения, которые не дают ответа на вопрос, как жить.

Левин противопоставляет разум жизни души, которая дает знание того, как 
следует жить. И это знание «не может быть объяснено разумом — оно вне его» 
(IX, 393). (Предпочтение «ума сердца» «уму ума» — одно из важнейших положе-
ний мировоззрения Толстого.)

Схожее противопоставление есть и в рассказе Гаршина: неспособному вы-
браться из лабиринта бесконечных сомнений и обманывающему самого себя рас-
судку непрямо противопоставляется «полусознательная жизнь», которой Алек-
сей Петрович жил в детстве, когда «красное так и было красное», когда «если 
любил кого-нибудь, то знал, что любишь; в этом не было сомнений» (109).

Итак, в первой части своего рассказа Гаршин проводит литературные парал-
лели к образу Анны, а во второй части — к образу Левина.

Для того чтобы понять то новое, что стремился сказать Гаршин в своем 
произведении, следует обратить внимание на то, что в рассказе есть и отсылки 
к творчеству Достоевского.

«Кривляние», обман самого себя, игра перед самим собой перед тем, как 
убить себя («я ломаюсь, как актер, даже теперь»), а также письмо, в котором 
идейно обосновывается самоубийство, — всё это заставляет вспомнить образ Ип-
полита Терентьева из романа «Идиот». Но не это частичное сходство главное.

Важнее то, что ряд черт внутренней жизни Алексея Петровича роднит его 
с образом Подпольного человека. Продемонстрируем это.
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Игру перед самим собой и обман самого себя («он <...> лгал <...> худшей 
в мире ложью, ложью самому себе» (100)) мы уже отметили. Добавим только, 
что Алексей Петрович наговаривает сам на себя, выставляя себя хуже, чем он 
есть на самом деле («я банкрот, злостный, заведомый» и т. д.), и гордится этим. 
Подпольный человек тоже порой наговаривает на самого себя и, в частности, пи-
шет: «Я очень хорошо понимаю, как иногда можно единственно из одного тще-
славия наклепать на себя целые преступления, и даже очень хорошо постигаю, 
какого рода может быть это тщеславие»7. Как и Подпольный человек, Алек-
сей Петрович играет не только перед самим собой, но и перед другими: «Сделай 
из себя для других не то, что ты есть, и будет тебе хорошо» (101), — говорит ему 
«внутренний голос».

Оба персонажа свои речи, во время которых они играли перед самими со-
бой (а Подпольный человек и перед Лизой) и в которые в глубине души они 
сами не верили, называют одинаково, используя знаменитое выражение из рома-
на Гончарова «Обломов», «жалкими словами» и оба чувствуют, что их «жалкие 
слова» излишне литературны: «точно по книжке» (Подпольный человек), «го-
лос его души <...> бичевал его <...> даже красивыми фразами» (100) (так пишет 
об Алексее Петровиче Гаршин).

Наговаривая на самого себя и тем самым унижая себя, гаршинский герой 
чувствует какое-то «странное наслаждение». Испытывать наслаждение в соб-
ственном страдании и унижении — парадоксальная особенность психики, харак-
терная для героев Достоевского, и именно Подпольный человек достаточно по-
дробно о ней говорит.

Объединяет обоих персонажей и мотив «деланной злобы». «Смягчалась на-
кипевшая деланная злоба...» (113) — пишет Гаршин о своем герое. А Подполь-
ный человек не раз говорит о своей злости на себя, людей и жизнь в целом, но 
в то же время он вынужден признать: «Постыдно сознавал в себе, что я не только 
не злой, но даже и не озлобленный человек» (5, 100).

Как Подпольный человек понимает: «Вовсе не подполье лучше, а что-то дру-
гое, совсем другое, которое я жажду, но которое никак не найду!» (5, 121) — так 
и Алексей Петрович в глубине души чувствует, что самоуничтожение — не тот 
исход, к которому он должен прийти.

Главное же, как мы полагаем, совпадение между этими персонажами заклю-
чается в частичной утрате ощущения собственного «я». «Он дошел до такого со-
стояния, что уже не мог сказать о себе: я сам. В его душе говорили какие-то го-
лоса: говорили они разное, и какой из этих голосов принадлежал ему, его “я”, 
он не мог понять» (100). Бесконечная ложь самому себе, бесконечные сомнения 
привели к тому, что Алексей Петрович не уверен в собственных чувствах и мыс-
лях: «Думаешь ли ты на самом деле то, что теперь думаешь?» — задается он вне-
шне нелепым вопросом.

Приходит к утрате (до определенной степени) ощущения своего «я» и Под-
польный человек. Он жаждет «иметь в себе хоть одно свойство», в котором он 

7 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1978. Т. 5. С. 122. Далее До-
стоевский цитируется по этому изданию с указанием в скобках номера тома (арабкими 
цифрами) и страницы.
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бы «и сам был уверен». Слава «лентяя» для него — «это званье и назначение, это 
карьера-с», поскольку: «Значит, положительно определен, значит, есть, что ска-
зать обо мне» (5, 109).

Достоевский не выводит на первый план эту особенность психики своего ге-
роя, а для Гаршина она, пожалуй, является одной из главных в Алексее Петрови-
че. Мысль писателя заключается в том, что эгоист, поклоняющийся своему «я», 
неизбежно придет к разрушению этого «я», к утрате ощущения себя как лично-
сти, а в итоге к самоуничтожению.

Спасение личности Гаршин видит в отказе от своего «я», в растворении его 
в братской любви к ближним, в христианском служении страдающим, «уни-
женным и оскорбленным». В этом он совпадает с Достоевским, но совпадает 
не вполне.

Достоевский осознает, что в проповедуемых им идеалах братского едине-
ния людей, самопожертвовании ради других многие увидят призыв к обезличи-
ванию человека. Отвечая на возможные упреки, в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях» он пишет: «Поймите меня: самовольное, совершенно сознатель-
ное и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, 
по-моему, признак высочайшего развития личности, высочайшего ее могуще-
ства, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно положить свой жи-
вот за всех, пойти за всех на крест, можно только сделать при самом сильном раз-
витии личности» (5, 79). Так решает проблему Достоевский.

Несколько иным путем идет Гаршин. Он стремится доказать, что именно 
служение своему «я» неизбежно приведет к уничтожению этого «я» как в психи-
ческом отношении (в пределе — к распаду личности), так и в физическом (само-
убийство). Единственное спасение личности от разрушения заключается в отка-
зе от своего «я», в растворении его в христианском служении людям. «Какая же 
польза тебе, безумный?» — шепчет Алексею Петровичу внутренний голос. В сво-
ем рассказе Гаршин поднимает важнейшие вопросы человеческой жизни.

Литературные связи «Ночи» не ограничиваются предшествовавшей ей ли-
тературой.

Мировоззрение Гаршина трагично и отчасти пессимистично, что, в частно-
сти, сказалось и на финале рассказа «Ночь».

В конце этого произведения гаршинский герой приходит к духовному откры-
тию общечеловеческой значимости, он душевно воскресает, готов идти к людям 
и любить их — но сердце Алексея Петровича не выдерживает наплыва пламен-
ного восторга и разрывается. Возрождение души героя оказалось безрезультат-
ным и для него самого, и для окружающей жизни, то, что он смог постичь, умер-
ло вместе с ним. Рассказ «Ночь» был закончен в феврале 1880 г., в самом начале 
1880-х гг., эпохи безвременья. В эту трагическую эпоху Толстой создал «Смерть 
Ивана Ильича». Сходство повести с гаршинским произведением заключается 
в том, что воскрешение души Ивана Ильича происходит непосредственно пе-
ред смертью, и его воскрешение тоже не имело никаких последствий ни для его 
собственной жизни, ни для окружающей жизни. Перед смертью в душе Ивана 
Ильича шла напряженнейшая духовная деятельность, но ее результаты, его про-
зрения остались неведомы для других. В последние часы жизни Ивана Ильича 
окружающие слышали лишь клокотание и хрипение, исходившие из его груди.
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В целом «Смерть Ивана Ильича» не трагична. Для Толстого главное то, что 
его герой смог возродиться и указать тем самым путь возрождения для всех лю-
дей. Но в финале этого произведения, несомненно, звучат трагические ноты.

Финал «Рождественской сказки» совпадает с концовкой «Ночи» в следую-
щем: Правда с большой буквы, т. е. учение Христа (в «Ночи» слова об «общей 
людям правде», как и прозрение Алексея Петровича в целом, тоже связаны 
с Евангелием), входит в душу ребенка и наполняет ее блаженством (у Гарши-
на — восторгом), но сердце Сережи, как и Алексея Петровича, не выдерживает 
и разрывается. Объединяют оба произведения также тема детства и религиозная 
тематика.

Творчество Салтыкова-Щедрина наиболее трагично в 1880-х гг. В этот пери-
од трагизм мироощущения писателя усиливался и обострялся не только обще-
ственно-политической атмосферой эпохи безвременья (самый жестокий удар — 
закрытие «Отечественных записок»), но и тяжелой болезнью и неблагополучной 
семейной жизнью.

Трагизм и определенная пессимистичность «Рождественской сказки» впол-
не раскрываются только в контексте всего сборника «Сказок», так как он завер-
шается именно этим рассказом.

В конце сказки «Пропала совесть» сбывается мечта совести: «Отыскал ме-
щанишка маленькое русское дитя, растворил его сердце чистое и схоронил в нем 
совесть». «И будет маленькое дитя большим человеком, и будет в нем большая 
совесть. И исчезнут тогда все неправды, коварства и насилия, потому что совесть 
будет не робкая и захочет распоряжаться всем сама»8, — так мечтает повество-
ватель.

Поскольку писатель напрямую связывает усвоение учения Христа с пробу-
ждением в ребенке совести, то в судьбе Сережи Русланцева мы должны видеть 
конечный итог реализации мечты повествователя сборника «Сказок».

В конце сказки «Ворон-челобитчик», непосредственно предшествующей 
«Рождественской сказке», старый Коршун говорит о том, что каждый живет 
по своей личной правде, и проповедует: «Но придет время <...> Объявится на-
стоящая, единая и для всех обязательная Правда; придет и весь мир осияет. И бу-
дем мы жить все вкупе и влюбе» (СЩ XVI (I), 218). Слова Коршуна — заветная 
мечта в сборнике Салтыкова-Щедрина.

«Много столетий назад <...> пришла в мир Правда» (СЩ XVI (I), 218), — 
констатируется в самом начале «Рождественской сказки». Но выясняется, что, 
несмотря на то что чаемая Христова Правда давно уже пришла в мир, люди 
за редчайшими исключениями по-прежнему живут каждый по своей личной 
правде. Надежда не сбылась.

Слова Правды запали в душу ребенка, и страстно возжелал Сережа жить, как 
заповедовал Христос, но детское сердце не выдержало и разорвалось. Его гибель 
как бы подтверждает слова старого Коршуна о Правде: «Вместить ее птице (т. е. 
человеку. — П. Д.) не под силу» (СЩ XVI (I), 218).

8 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М.: Художественная литература, 1965–
1977. Т. XVI. Кн. 1. С. 23. Далее Салтыков-Щедрин цитируется по этому изданию с индек-
сом СЩ и указанием в скобках номера тома и страницы.
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Итак, в «Рождественской сказке» сбывается самое заветное в сборнике 
«Сказок», с чем связывались главные надежды повествователя и персонажей, 
но мальчик умирает. Поэтому финал рассказа воспринимается как трагический 
и достаточно пессимистический.

Объединяет два рассказа и тема детства, которая по-разному решается Гар-
шиным и Салтыковым-Щедриным.

В рассказе «Ночь» детская душа предстает как естественный и врожденный 
источник любви и человечности. Воскрешение души во многом и есть возвраще-
ние к себе такому, каким был в детстве.

Так обстоит дело в гаршинском рассказе. У Салтыкова-Щедрина всё слож-
нее. Детская душа готова сочувствовать и сострадать, но одновременно это душа, 
пребывающая в неведении добра и зла. «Нет у них мерила ни для оценки поступ-
ков, ни для различения добра от зла» (СЩ XVII, 79), — пишет о детях Салты-
ков-Щедрин в «Пошехонской старине». Не имея нравственного ориентира, дети 
очень быстро и легко усваивают нравы и понятия окружающих и становятся та-
кими же обывателями, как и их близкие.

Детская душа для сатирика не оказывается самодостаточной. Идеал для 
него — детская непосредственность и чистота души в соединении с нравствен-
ным учением, дающем ребенку ориентиры для различения добра и зла.

Более того, Правда с большой буквы отличается от маленьких личных правд 
тем, что заставляет человека действовать. «Ежели кто <...> правду вместил, тот 
и выполнить ее должен» (СЩ XVI (I), 218), — говорит старый Коршун в сказке 
«Ворон-челобитчик». И Сережа захотел именно жить по Правде.

Способность десятилетнего мальчика не только принять в свою душу Прав-
ду, но и возжаждать жить согласно с ней выглядит как редкое исключение. И это 
усиливает трагизм и пессимистичность финала произведения Салтыкова.

Объединяет «Ночь» и «Рождественскую сказку» также и то, что в обоих про-
изведениях евангельское учение, «Правда», предстает как высший нравствен-
ный идеал.

На протяжении всего лишь шести лет в русской литературе было создано три 
произведения со сходными финалами. В этом сходстве нашло свое отражение 
трагическое мироощущение людей эпохи безвременья.
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Родители А. А. Смирнова в кругу однокурсников-студентов МИСИ:  
мать Клавдия Васильевна Стекунова (крайняя слева в верхнем ряду)  
и отец Андрей Сергееевич Смирнов (крайний справа в нижнем ряду)



Отец А. А. Смирнова  
Андрей Сергеевич Смирнов  

(1915 — 16.01.1978). 
На оборотной стороне 

фотографии надпись простым 
карандашом:

Сашеньке,
чтоб помнил

об отце
11.XII.1952 г.

Мать А. А. Смирнова  
Клавдия Васильевна Стекунова 
(20.09(3.10).1910 — 16.04.1997)



Прадед А. А. Смирнова по материнской линии Иван Иванович Стекунов 
(1849 — 26.03.1939)

Предки А. А. Смирнова по материнской линии



Бабушка А. А. Смирнова по материнской линии Ефросиния Игнатьевна Стекунова  
(1888 — 23.01.1968) с дочерьми Елизаветой Васильевной 20.09(3.10).1910 — 30.09.2002) 

(тётей А. А. Смирнова) и Клавдией Васильевной (20.09(3.10).1910 – 16.04.1997) 
(матерью А. А. Смирнова)

А. А. Смирнов с двоюродным братом 
по материнской линии  

Николаем Георгиевичем Кнутовым

Двоюродная бабушка А. А. Смирнова 
по материнской линии Антонина 

Ивановна Стекунова, в замужестве 
Тюрикова (22.02.1897 — 28.09.1982)



Двоюродный брат А. А. Смирнова 
по материнской линии Николай 
Георгиевич Кнутов с матерью 

Елизаветой Васильевной Стекуновой 
(тётей А. А. Смирнова)

А. А. Смирнов с матерью 
Клавдией Васильевной 

Стекуновой на отдыхе в Гаграх 
в 1957 году



В школьные годы В студенческие годы

В 2000-е годы На конференции в поточной аудитории 
1-го гуманитарного корпуса Московского 

университета



На пушкинском спецсеминаре 
в аудитории 1-го гуманитарного корпуса 

Московского университета

С профессором  
Московского университета  

Алексеем Аркадьевичем Пауткиным

На конференции в Государственном историко-литературном музее-заповеднике  
А. С. Пушкина (Захарово-Вязёмы)



В Пушкинской гостиной 
филологического факультета 

Московского университета

В Московском университете



В усадьбе «Архангельское»

На кафедре истории русской литературы филологического факультета  
Московского университета, 1995 г.



На конференции в Государственном историко-литературном музее-заповеднике  
А. С. Пушкина (Захарово-Вязёмы)

В Кембриджском университете



С давним другом, руководителем Научно-образовательного центра комплексного изучения 
проблем романтизма, Почётным профессором Тверского университета  

Ириной Вячеславовной Карташовой

С заведующим кафедрой истории русской литературы Московского университета 
Владимиром Борисовичем Катаевым



С коллегами на кафедре истории русской литературы филологического факультета 
Московского университета

С председателем Пушкинской комиссии Научного совета РАН  
«История мировой культуры», академиком РАО Натальей Ивановной Михайловой



С профессором Московского университета Валентином Александровичем Недзвецким

С пушкинистом Василием Александровичем Геронимусом и научным сотрудником  
Музея истории Московского университета Светланой Викторовной Юдиной



С учеником и коллегой-пушкинистом Василием Александровичем Геронимусом 
в Государственном историко-литературном музее-заповеднике А. С. Пушкина  

(Захарово-Вязёмы)

С хозяйкой Пушкинской 
гостиной, заведующей научным 

отделом филологического 
факультета Московского 

университета Ларисой 
Степановной Логахиной



В. А. Воропаев

из СтУденчеСКих тетрАдей.  
рАзМЫШления о ПоЭтиКе А. П. чехоВА

Чехов имел несчастье прослыть у своих современников писателем аполитич-
ным, равнодушным к проблемам эпохи. Так, по мнению критика Н. К. Ми-

хайловского, выбор тем у Чехова поражает своей случайностью. Иными сло-
вами, как говорил М. Е. Салтыков-Щедрин, «писатель пописывает, читатель 
почитывает». Сравнивая Чехова с писателями, сложившимися в умственной ат-
мосфере 1840-х или 1860-х гг. (М. Е Салтыковым-Щедриным, Ф. М. Достоев-
ским, А. Н. Островским, И. С. Тургеневым), Михайловский ставит ему в упрек 
неспособность выработать свою собственную идею. По мнению критика, Чехов 
может сказать о себе словами Николая Степановича из «Скучной истории»: «Во 
всех картинах, которые рисует мое воображение, даже самый искусный анали-
тик не найдет того, что называется общей идеей или богом живого человека».

О проблемах эпохи можно писать по-разному. Один путь — писать так, как 
И. С. Тургенев (вот тебе либерал, а вот разночинец), или Л. Н. Толстой, или 
Ф. М. Достоевский. Чехов идет другим путем. Рассказ «Смерть чиновника». 
Проблему, которую поднимает Чехов, и нельзя назвать проблемой. Человек чих-
нул и что из этого вышло. Обнаружилось непонимание фантастическое. Чехов 
даже утрирует это непонимание: чиновник Червяков умирает. При всей своей 
комичности такой финал, по существу, трагичен. Пять раз чиновник обращается 
к генералу с извинениями. Наконец, на пятый раз, генерал не выдержал — «поси-
нел, затрясся, затопал ногами и гаркнул: “Пошел вон!”»

Чехов изображает двух людей: один генерал, другой чиновник. Между ними 
проблема: чихнул! Степень взаимопонимания у этих людей нулевая. «Ваше-
ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-ство, то именно из чувства, могу 
сказать, раскаяния!.. Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, скрываясь за дверью.
— Какие же тут насмешки? — подумал Червяков.
— Вовсе тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может понять!..»
Генерал не понимает чиновника, чиновник — генерала. В рассказе подчерки-

вается: «Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают и мужики, и полицей-
мейстеры, и иногда даже и тайные советники. Все чихают». Другими словами, 
Чехов берет нечто всеобщее и показывает, как трудно по этому поводу догово-
риться. А если изобразить что-нибудь значительное и сложное?

Рассказ «Толстый и тонкий». На вокзале Николаевской железной доро-
ги встретились два приятеля: один толстый, другой тонкий. Вначале говорится 
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о том, как хорошо они встретились. «Приятели троекратно облобызались и устре-
мили друг на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошеломлены».

Только что были два человека, и вдруг произошло нечто страшное: «Тонкий 
вдруг побледнел, окаменел… съежился, сгорбился, сузился…» Сын его Нафанаил 
«вытянулся во фрунт и застегнул все пуговки своего мундира». Реакция была 
бы естественной, если бы толстый оттолкнул, оскорбил, выказал пренебреже-
ние к тонкому. Но ничего этого нет, скорее наоборот: «Ну, полно! — поморщился 
толстый. — Для чего этот тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это чи-
нопочитание!» Но тонкий не может иначе, не может даже при условии, что перед 
ним друг детства, что человек к нему искренне расположен.

Рассказ «Злоумышленник». Трагикомическая ситуация. Два человека со-
вершенно не понимают друг друга. Создается впечатление, что Денис Григорь-
ев и следователь говорят на разных языках. «Мне идтить?» — спрашивает Де-
нис после окончания допроса. Он абсолютно уверен в своей невиновности и идет 
в тюрьму, даже не подозревая, за что. Денис уверен, что его арестовали за недо-
имки, что его староста оклеветал. Но парадокс в том, что не только Денис Гри-
горьев не понимает следователя. Это еще понятно: образованный следователь 
и «темный» Денис, так сказать, дитя природы. Денису простительно не понять 
следователя. Но всё дело в том, что следователь точно так же не понимает Дениса.

«Конечно, вы лучше знаете… Мы люди темные… нешто мы понимаем?
— Всё ты понимаешь. Это ты врешь, прикидываешься!»
Рассказ «Глупый француз». Очень важно понять, в чем здесь проблема. 

О чем не могут договориться герои? Может быть, спор о политике, о формах 
правления, о других «высоких материях»? Если бы Чехов писал об этом, сказа-
ли бы, что он злободневен, говорит о проблемах эпохи. Чехов же показывает, как 
трудно людям договориться о том, как много надо есть. Если не продумать пози-
ции Чехова, то все эти рассказы просто анекдоты. Люди постоянно не понимают 
друг друга, друзья детства как будто стеной разделены.

В эпоху Чехова русское общество было наводнено множеством теорий и док-
трин. Резко выделялись такие крайности, как толстовская теория непротивления 
злу насилием, с одной стороны, и терроризм народников — с другой. Народни-
ки тоже делились: одни ходили «в народ», другие стреляли в царя. Было и кон-
сервативное идейное течение среди русской интеллигенции той поры — теория 
К. Н. Леонтьева, проповедовавшего политику экспансии на Ближнем Востоке — 
путем распространения православия на Востоке превратить Россию в новый ис-
торический центр христианского мира. И эта теория находила поддержку среди 
части русской интеллигенции. Наполнена была Россия и куда более мелкими 
доктринами и идеями. У М. Е. Салтыкова-Щедрина в сказке «Ворон-челобит-
чик» хорошо отображена эта ситуация множества правд. «Посмотри кругом — 
везде рознь, везде свара; никто не может настоящим образом определить, куда 
и зачем он идет… Оттого каждый и ссылается на свою личную правду».

В данной ситуации стремление Чехова стоять вне современных политиче-
ских лагерей и направлений стало поводом для обвинения его в безразличии, 
индифферентности. От Чехова требовали конкретных ответов на конкретные 
вопросы, требовали своего учения. Писатель первой величины и вдруг не име-
ет своей доктрины, своей идеи?! Но даже самые ранние, «невинные» рассказы 
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Чехова свидетельствуют о том, что он, как никто из современников, понимал 
смысл своей эпохи. Чехов видел, как множество людей принимают различные 
теории и идут за ними. Видел и писал об этом. Если по таким ничтожным про-
блемам, как «чихнул» или как много надо есть, люди не могут договориться друг 
с другом, то легко ли договориться о проблемах эпохи? Не обольщаются ли те, 
которые проповедуют и которые идут за своими вождями? Но это всё в подтек-
сте, а в тексте человек чихнул или спор о том, как много надо есть.

Чехов не учил людей жить (если и учил своих близких и друзей, то толь-
ко в письмах, но не в художественных произведениях), но Чехов учил понимать 
жизнь. Как никто другой, он видел, какие сложности подстерегают человека 
на пути понимания жизни, на пути понимания человека человеком. В эпоху, ко-
гда писатели стремятся, чтобы их поняли и пошли за ними, Чехов пишет о взаи-
мопонимании людей, о том, как сложно бывает порой одному человеку понять 
другого и что из этого непонимания получается.

Рассказ «Гриша». Гриша — мальчик, которому нет еще и трех лет, — делает 
первые шаги в огромный, неизвестный ему мир. Новые, доселе незнакомые впе-
чатления наваливаются на ребенка. Впервые в жизни Гриша испытывает потреб-
ность разделить свои чувства с другими, потребность в общении, понимании. 
И впервые в жизни сталкивается с внутренним одиночеством, непониманием, 
отсутствием языка, на котором он мог бы выразить чувства, его переполняющие. 
«Вернувшись домой, Гриша начинает рассказывать маме, стенам и кровати, где 
он был и что видел. Говорит он не столько языком, сколько лицом и руками. По-
казывает он, как блестит солнце, как бегают лошади, как глядит страшная печь, 
как пьет кухарка…» Рассказ заканчивается тем, что «Гриша, распираемый впе-
чатлениями новой, только что изведанной жизни, получает от мамы ложку ка-
сторки».

Так заканчивается первое столкновение человека с жизнью. Внутренний 
мир, переживания ребенка недоступны даже матери. Общение не состоялось.

Рассказ «Тоска». У извозчика Ионы умер сын. Никто не может и не хочет по-
нять Иону. Никому нет дела до его горя. Не понимают Иону не только господа, 
но и дворник и даже свой брат извозчик. Тема рассказа — одиночество человека 
среди толпы. Одиночество это мыслится как неотъемлемая часть человеческого 
бытия. Легко писать об одиночестве, непонимании интеллигентного человека. 
Чехов же обращается к мужику. Единственным собеседником Ионы оказывает-
ся лошадь. «Так-то, брат, кобылочка… Нету Кузьмы Ионыча… Приказал долго 
жить… Взял и помер зря… Таперя, скажем, у тебя жеребеночек, и ты этому жере-
беночку родная мать… И вдруг, скажем, этот самый жеребеночек приказал долго 
жить… Ведь жалко?

Лошаденка жует, слушает и дышит на руки своего хозяина…
Иона увлекается и рассказывает ей всё…»
Еще один, столь же предельно откровенный рассказ — «Ванька». Крик души. 

«Милый дедушка, сделай Божецкую милость, возьми меня отсюда домой, на де-
ревню, нету никакой моей возможности… Кланяюсь тебе в ножки и буду вечно 
Богу молить, увези меня отсюда, а то помру». Ванька боится, что ему помешают, 
он весь вылился в это письмо. Он весь здесь. И вдруг — «на деревню дедушке». 
Жестоко. Трагично. И тут несостоявшееся общение.
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В пьесе «Три сестры» Ирина, придя с работы, рассказывает Маше следую-
щий случай: «Сейчас приходит одна дама, телеграфирует своему брату в Сара-
тов, что у ней сегодня сын умер, и никак не может вспомнить адреса. Так и по-
слала без адреса, просто в Саратов. Плачет. И я ей нагрубила ни с того ни с сего. 
“Мне, говорю, некогда”. Так глупо вышло».

В этом эпизоде явственно звучат мотивы рассказов «Ванька» и «Тоска» — 
мотивы излияния души в никуда, «на деревню дедушке», одиночества человека 
в горе, неспособности людей к взаимопомощи и взаимоподдержке.

Один из поздних рассказов Чехова — «Супруга». Здесь нет того социального 
или образовательного барьера, как в рассказах «Смерть чиновника», «Толстый 
и тонкий», «Злоумышленник». Герои рассказа — люди одного круга, одного об-
раза жизни, супруги, прожили вместе уже семь лет. Муж ничего не понял из те-
леграммы, присланной жене, так как не знал иностранного языка. Чужой язык — 
это препятствие для общения, для понимания. Но… взял словарь и перевел. Всё 
понял! Всю ночь муж переживал, мучительно искал выход. Наконец, принял ре-
шение: развестись. Муж ломает свою жизнь, дает жене развод, а ей, оказывает-
ся, этого не нужно. Ей нужны деньги. То, к чему с таким трудом приходит муж, 
оказывается вовсе не выходом из создавшегося положения. Его даже обвиняют 
в подлых мыслях. (В рассказе по-чеховски переосмыслена жизненная коллизия 
«Анны Карениной».)

У Чехова обычны ситуации, когда человек, остро нуждающийся в человече-
ском общении, понимании, не находит отклика в душе другого человека. Тако-
ва жизнь, таков обычный, заведенный порядок человеческих отношений. Вспо-
мним неудачу в любви Дмитрия Старцева (рассказ «Ионыч»). Как необходимо 
ему было понимание со стороны Катерины Ивановны. Ведь именно отсюда на-
чал свой стремительный путь вниз доктор Старцев. Стремясь к общению, пони-
манию сквозь рутину обыденных, пошлых отношений, люди делают это не одно-
временно, не синхронно. Дмитрий Старцев не находит отклика в душе Котика. 
В следующий момент уже Котику жизненно необходимо понимание со стороны 
доктора Старцева, но тщетно. Этот человек уже не может откликнуться.

Или вспомним знаменитой эпизод с осетриной с душком в «Даме с собач-
кой». Конечно же, не черствость, не бездушие чиновника хотел показать этой 
деталью Чехов, а одиночество человека, поглощенность каждого своими забота-
ми и интересами, неспособность понять, что происходит в душе другого. Не най-
дя отклика на свои чувства со стороны приятеля-чиновника, Гуров искренне не-
годует. Но ведь и сам он не спеша ел арбуз, слушая покаяние Анны Сергеевны 
(эпизод в гостинице в Ялте).

У Чехова герой постоянно оказывается перед ситуацией, которую он стре-
мится понять и объяснить. Рассказ «Спать хочется». Положение невыносимое. 
Варька ищет выход. Ночью ее мучает плачущий ребенок, днем — хозяева. Варь-
ке кажется, что она нашла выход. Виновным у нее оказывается ребенок — са-
мый невинный в данной ситуации. (В памяти невольно всплывает идея Ивана 
Карамазова.) «Ложное представление овладевает Варькой. Она встает с табуре-
та и, широко улыбаясь, не мигая глазами, прохаживается по комнате. Ей при-
ятно и щекотно от мысли, что она сейчас избавится от ребенка, сковывающе-
го ее по рукам и ногам… Убить ребенка, а потом спать, спать, спать… Смеясь, 
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подмигивая и грозя зеленому пятну пальцами, Варька подкрадывается к ребен-
ку. Задушив его, она быстро ложится на пол, смеется от радости, что ей можно 
спать, и через минуту спит уже крепко, как мертвая…»

Один ребенок убил другого. Кто виноват? Легко ли найти виновного? Как 
часто человек принимает одно за другое. Человеку кажется, что он нашел исти-
ну. А истина оказывается ложной.

Поставив своих героев в определенную ситуацию, Чехов заставляет их оце-
нить ее и принять решение. Рассказ «В овраге». Жуткие вещи творятся в селе 
Уклееве. Но село славится тем, что дьячок на похоронах всю икру съел. Всё 
остальное не откладывается, не запоминается. «Ложное представление» овладе-
вает людьми.

Чехова интересует не столько сама ситуация, сколько восприятие ее, осмыс-
ление человеком. Многие писатели, современники Чехова, были лишь поверх-
ностно, внешне злободневны. У Чехова же глубинное проникновение в суть про-
блемы. Проблема правильного понимания в условиях множества правд и идей 
была самой актуальной, самой злободневной проблемой эпохи. В ранних расска-
зах Чехова проблема «некоммуникабельности», взаимоотношения людей выра-
жена более отчетливо и в этом смысле грубее. В поздних произведениях (особен-
но в пьесах) эта проблема значительно углубляется. Так, в комедии «Вишневый 
сад» Чехов показывает людей, которые любят друг друга, хотят друг другу по-
мочь. В отличие от беспомощных хозяев вишневого сада, Лопахин человек де-
ловой, нажил богатство собственным трудом. Казалось бы, ему можно верить. 
«Вы не беспокойтесь, моя дорогая, спите себе спокойно, выход есть», — говорит 
он Раневской. Деловой, да еще искренне хочет помочь! Но план, предложенный 
Лопахиным, абсолютно неприемлем для владельцев вишневого сада. Лопахин 
не понимает позиции хозяев усадьбы, хозяева — позиции Лопахина. После про-
дажи имения Лопахин смеется — Раневская плачет. Лопахин едва сдерживает 
радость — Гаев вытирает слезы. Лопахин в экстазе — Раневская в полуобмороч-
ном состоянии. Пусть Лопахин имеет право на радость — сад всё равно прода-
ли бы. Но люди плачут, а он смеется. Герои не слышат друг друга. Интересно, 
как реагируют на реплики. Фирс — глухой, всё время отвечает невпопад. Но ведь 
и другие герои точно так же не слышат друг друга. В пьесах Чехова внутреннее, 
интимное недоступно окружающим. Внутренний мир каждого героя закрыт для 
другого.

Фирс — символ одинокого, оставленного всеми человека. Но ведь подобная 
судьба ожидает и других героев. Что ждет Раневскую, Гаева? Что будет с Шар-
лоттой Ивановной, Варей? Одиночество и неустроенность.



М. В. Михайлова

ниКолАй КонСтАнтиноВич МихАйлоВСКий  
(1842–1904)

из лекций по истории русской литературной критики 
конца XIX — начала хх в.

Настоящая работа — дань памяти А. А. Смирнову как педагогу, чьи лекции всегда 
вызывали восторг и удивление слушателей. Необычная манера преподнесения ма-
териала, желание заинтриговать, представить, казалось бы, известное как от-
крываемое заново и сейчас рождали в студентах готовность браться за трудней-
шие темы и бесстрашно бросаться в пучину филологии в надежде внести и свою 
лепту в строительство этого грандиозного здания. Особенно это касалось пушки-
новедения, вклад А. А. Смирнова в которое неоспорим и составляет значительней-
шую часть его творческого наследия. Но широта его интересов распространялась 
и на рубеж XIX и XX вв., где особое внимание исследователя привлекал А. П. Че-
хов (Смирнов первым в современном литературоведении указал на близость ис-
ходных принципов творчества Чехова и австрийского модерниста А. Шницлера). 
Позже он занялся и Ницше, и младшими символистами. Указанные выше тенден-
ции позволяют считать и данный текст имеющим отношение к явно обозначив-
шейся в последние годы новой сфере интересов ученого и периоду, который всё 
больше его занимал.

В 90-х гг. ХIХ в. писатели-народники практически перестали влиять на соот-
ношение сил в литературе. Н. Н. Златовратский, П. В. Засодимский, Н. И. На-

умов сами оказались эпигонами созданного ими направления. Но народническая 
критика по-прежнему оставалась ведущим направлением литературно-критиче-
ской мысли, во многом именно благодаря деятельности Н. К. Михайловского. 

Имя этого критика для большинства читателей было символом всего пере-
дового и прогрессивного в искусстве. Его слово было самым веским при вынесе-
нии приговора вступившему на литературное поприще автору. У всех в памяти 
еще были ставшие классическими определения особенностей ведущих писате-
лей XIX в. — «жестокий талант» Достоевского, «десница и шуйца» Л. Толстого. 
Статьи Михайловского были всегда полны страстного пафоса негодования или 
сочувствия, возмущения или сожаления. В них явственно слышался голос чело-
века, энергично борющегося против всех и всяческих проявлений насилия, все-
гда отстаивавшего сочувствие и уважение к защитникам народных интересов.

Однако общее изменение общественной ориентации народничества — от ре-
волюционных настроений к либерализму — наложило отпечаток и на литератур-
но-критическую позицию Михайловского. Прежними оставались теоретические 
установки. «Субъективная социология», конечно, торжествовала, когда речь 
заходила о воплощении желаемого в искусстве, о мировоззрении художника, 
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о принципах изображения народа. А демократические завоевания в искусстве 
критику помогали сохранять забота об идейности и тенденциозности творче-
ства, последовательная защита реализма. К сильным сторонам реализма Михай-
ловский относил не только воспроизведение правды жизни, но и обязательное 
присутствие идеала, без которого произведение превращается в набор фактов. 
Писателем всегда должна руководить мысль о народе и путях достижения обще-
ственного прогресса, считал критик. Поэтому при характеристике современной 
литературы Михайловский более всего был обеспокоен потерей в ней перспек-
тивы общественного развития. Разочарование в народнических идеалах он при-
равнял к утрате идеалов вообще и обвинил в этом «экономический фатализм» 
(марксизм). 

В силу присущего ему критического таланта Михайловский оставил мно-
го проницательных и здравых суждений о литературе рубежа XIX–XX вв. Он 
одним из первых отметил талант Горького, предугадал направление развития 
Л. Андреева, дал оценку проявлениям декадентства. В отличие от А. Скабичев-
ского и М. Протопопова, он не оставался восторженным поклонником «“народ-
ного” реализма». Михайловский убедительно обосновал, что фактологический 
материал, запечатленный в произведениях писателей-народников (он имел 
в виду роман Н. Златовратского «Устои»), вопреки всем народническим поже-
ланиям и прогнозам наглядно свидетельствует не об укреплении, а о разложе-
нии общинных устоев. Однако, к сожалению, писатель, исповедующий идеалы 
народничества (в данном случае Златовратский), идет не от фактов, а руковод-
ствуется надеждой отыскать некий идеальный общий смысл общинной жизни. 
А потому в итоге не столько изображает «живые лица и подлинные положения», 
а рисует «схематичные фигуры», которые призваны «воплощать оттенки двух 
борющихся “духов”»1— личного и общинного. 

Вразрез с мнением других критиков-народников, в основном отрицавших 
значение психологизма для раскрытия характера человека из народа, он как 
раз придавал большое значение психологическому анализу и в статье «Памяти 
Д. В. Григоровича» (1900) в вину писателю поставил именно неумение прони-
кать во внутренний мир своих персонажей. Критик указал на элементарность 
переживаний героев писателя, обилие мелочей, затрудняющих понимание сути 
их внутренней жизни, и даже отказал на этом основании им в типичности. Сле-
дует напомнить, что среди народников Григорович считался едва ли не родона-
чальником народнического направления в литературе. Михайловский же суро-
во заметил, что Антон Горемыка — отнюдь не тип, «типичен не он сам, типична 
лишь судьба, безмерность несчастий, обрушивавшихся одно за другим на этого 
психологически слишком элементарного человека, чтобы он мог быть типом»2. 
То есть он критиковал Григоровича как раз за то, за что хвалили его и других пи-
сателей-народников критики народнического направления. И ясно, что Михай-
ловский жестко разграничивал тип и типическую обстановку и обстоятельства. 

Михайловский глубже других критиков-народников осознал проблему со-
отношения типического и индивидуального в личности и судьбе героя. Он 

1 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. СПб., 1904. С. 188.
2 См.: Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 1. СПб., 1905. С. 219.
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совершенно справедливо писал, что типическое отнюдь не отрицает яркого, са-
мобытного, неповторимого. Но он оставался в рамках народнической (позити-
вистской) эстетики, когда требовал от авторов подробной расшифровки мотивов 
поведения, исходных импульсов в действиях людей, тщательности в обрисовке 
среды, досконально точного воспроизведения обстановки. Поэтому ему показа-
лись недостоверными горничная Ольга Чикильдеева и ее муж из повести Чехо-
ва «Мужики» и, поскольку писатель не предоставил никаких «оправдательных 
“человеческих документов”»3 об их жизни в Москве, о воспитании и формирова-
нии их характеров, он счел эти образы надуманными. Неправдоподобными по-
казались ему и горьковские босяки. Критику явно не хватало обрисовки причин 
их появления, обоснования их поступков. Он писал, что «Горький чрезвычай-
но скуп на разъяснение тех условий, при которых “суровая жизнь” вышвырива-
ет за борт его героев»4, группы голодающих вследствие неурожаев, из которых, 
как известно, и выходит основная масса босяков, появляются у писателя только 
на втором плане, да и то случайно. 

Михайловский оставался сторонником строгого детерминизма в изобра-
жении обстоятельств, отстаивал предельное правдоподобие в их описании. Он 
не почувствовал, что в реализме рубежа XIX–XX вв. начинают действовать но-
вые законы взаимодействия характеров и обстоятельств, что писатели открыли 
для себя новую закономерность: человек формируется не только близлежащи-
ми событиями, средой, окружением, но и широким потоком исторической жизни 
(а в ряде случаев и космическими, и мифологическими «условиями»).

Михайловский предсказал увлечение Достоевским на рубеже веков, но сам 
более внимательно продолжал следить за эволюцией Л. Толстого. Во всех по-
следних произведениях писателя он заметил обострение борьбы не смиряющей-
ся под давлением обстоятельств личности с гнетущими общественными усло-
виями. Он не отнес «Воскресенье» к лучшим произведениям Толстого, но как 
несомненную удачу романа выделил обрисовку «страшной силы “всех”», душа-
щей «лучшие движения души»5. Михайловский уловил и приветствовал со-
крушительный критицизм произведений позднего Толстого, обращенный на все 
социальные институты буржуазного общества. Привлекла критика и воплощен-
ная в образе Катюши Масловой тема праведного народного гнева. Он не толь-
ко признал его законность, но и оказался целиком на его стороне, что позволяет 
скорректировать существующую версию об абсолютном неприятии Михайлов-
ским активного революционного сопротивления. И вообще определяющей чер-
той позднего Толстого им было названо жизнелюбие. Для доказательства этой 
мысли он обратился к анализу рассказа «Хозяин и работник», в котором увидел 
«страстную привязанность» Толстого к жизни, которая и диктует писателю не-
отступную думу о смерти. Кстати, потом к этому положению не раз обращались 
критики различных лагерей — от Г. В. Плеханова до С. Булгакова.

Михайловский дал подробный отзыв на трактат Толстого «Что такое искус-
ство?», высказав при этом не только критические замечания в адрес писателя, 

3 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 123.
4 Там же. С. 349.
5 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 1. С. 279.
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но и развив собственную эстетическую теорию. Критик согласился с определе-
нием Толстым специфики искусства как заразительности. Не вызвало у него 
сомнений и определение цели искусства — объединять людей. Однако он пред-
ложил не умалять и роли эстетического наслаждения, которое является неотъ-
емлемым свойством искусства. Ведь именно оно дает нам почувствовать, что мы 
имеем дело не с реальной действительностью, а с ее отражением, иллюзией. Ведь 
никто не бросается между Отелло и Дездемоной, чтобы предотвратить убийство, 
и не раскланивается перед портретом знакомого.

Но и к позднему Толстому Михайловский продолжает применять свою кон-
цепцию «десницы» и «шуйцы», противопоставляя Толстого-демократа — Тол-
стому-фаталисту. Именно эта точка зрения позволяет ему выступить против 
религиозно-аскетического учения писателя, опровергнуть все символистские 
и религиозные интерпретации его творчества. Он произнес резкие слова по по-
воду «кощунства» и «лицемерия» Мережковского, противопоставившего Тол-
стого Достоевскому. Спорил он и со Львом Шестовым, чьи суждения о писателе 
показались критику-народнику излишне прямолинейными.

Творчество молодых писателей-реалистов 1890-х гг. Михайловский поверял 
классикой. И по сравнению с ней не находил у них ни широкого взгляда на мир, 
ни способности создавать «картину, захватывающую разные слои русского об-
щества и центральные пункты русской жизни»6. Критик одним из первых обра-
тил внимание на тематическое измельчание литературы и практически полное 
исчезновение жанра романа. Причиной этого он считал убыстрение темпа жиз-
ни, рассредоточенное внимание современного читателя. С сожалением он отме-
чал, что на место романа пришли очерки и рассказы, которые, по его убежде-
нию, не в состоянии глубоко вскрывать ведущие тенденции действительности. 
Но в качестве главной причины «осколочности» современной литературы он 
выдвигал утрату современным поколением идеалов отцов (в его понимании — 
демократических идеалов народничества 1870-х гг.). Отсутствие руководящего 
идеала (или народнического мировоззрения) обусловило, по его мнению, то, что 
современным беллетристам абсолютно безразлично, «отражать муху или слона, 
уголок дамского будуара или соломенную крышу мужицкой избы, непереносное 
горе или перезвон троечных бубенцов»7. Их главным желанием стало возбужде-
ние эстетической эмоции. Основной упрек современной беллетристике, который 
делал Михайловский, касался равнодушия, отсутствия общественных интере-
сов, индифферентизма, забвения долга перед народом.

Процитированная выше фраза Михайловского, обращенная к писателям мо-
лодого поколения, почти дословно повторяла его слова, сказанные о Чехове по-
сле выхода сборника «Хмурые люди» — об убийстве ребенка повествуется «тем 
же тоном, с теми же милыми колокольчиками и бубенчиками, с тою же “холод-
ной кровью”, как и про быков или про почту, которая выехала с одной станции 
и приехала на другую <…>»8. Из этого следует, что и в творчестве Чехова Михай-
ловский находил ту же произвольность, случайность в выборе тем, равнодушие 

6 Там же. Т. 1. С. 10.
7 Там же. С. 35–36. 
8 Михайловский Н. К. Соч.: В 6 т. Т.6. СПб., 1897. С. 777.
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автора к предмету повествования, т. е. всё то, что в глазах народника выглядело 
кощунственным отказом от общественного долга русского писателя, пренебре-
жением к задачам литературы.

Но отношение Михайловского к Чехову на протяжении того полутора де-
сятка лет, что он следил за развитием творчества писателя, неоднократно меня-
лось. Неизменным оставалось одно: признание его яркого дарования. Однако, 
начиная со «Степи», в которой критик обнаружил тенденцию к «реабилитации 
действительности», рефреном проходило и сожаление об его «даром пропадаю-
щем таланте». Помимо того, что Чехов выказывает безразличие к народным ну-
ждам, он не имеет и положительной программы, не знает, чего ждать и желать 
в будущем. И всё же, несмотря на то что указанное выше вызывало наибольшее 
недовольство критика, он верно уловил определяющую особенность чеховского 
взгляда на мир — его интерес к мелочам, будничному течению жизни, «пустя-
кам», в которых, по Чехову, и заключено зло. Но Михайловскому не нравилось, 
что Чехов не указывает прямо на виновника зла — общественный порядок, и не 
дает понять читателю, что следует делать. А ведь это и стало показателем чехов-
ского «атомистического» метода: любая мелочь становилась обвинительным ак-
том по отношению ко всему мироустройству, а спокойный авторский тон только 
усиливал этический максимализм писателя, утверждавшего, что зло растворено 
в обыденной жизни, и поэтому она должна быть отвергнута и переделана вся це-
ликом. Вполне понятно, почему критику-народнику, привыкшему к отчетливо 
выраженной авторской позиции, к открытому обличительному пафосу, чехов-
ская манера оказывалась чужда, а то, что обогатило реализм конца ХIХ — начала 
ХХ в., воспринималось как безыдейность.

Несколько примирила Михайловского с Чеховым только «Скучная исто-
рия». В ней критик почувствовал боль автора, солидарного в размышлениях 
со старым профессором. Но прочтение рассказа под углом зрения народниче-
ских идеалов заставило критика усомниться в том, насколько правомерна и ве-
роятна тоска ученого. И вывод критика был однозначен: не может этот человек 
разочароваться в жизни, ведь он был в числе передовых людей своего времени, 
другом Некрасова, Кавелина, Боткина! Насторожили Михайловского и «Мужи-
ки». В посвященной повести статье 1897 г. отчетливо прослеживается антимарк-
систская направленность, которую вскрыл оппонент Михайловского, тогда еще 
легальный марксист П. Б. Струве, вступивший с ним в спор по поводу идейно-
го содержания повести. Представителю народнических взглядов здесь почуди-
лась клевета на русского крестьянина, показалось, что Чехов предпочтение от-
дает городским жителям, а значит, противопоставляет город деревне, что в устах 
критика-народника было предательством интересов большей части населения 
России. Для подтверждения своих взглядов, в общем-то приписанных писате-
лю, критику пришлось развенчать Чехова как художника. Поэтому он обнару-
живает в «Мужиках» и небрежность, и «непропорциональность» композици-
онного решения, и «недоговоренность» в кульминационных местах. А неудача 
Чехова-художника происходит как раз потому, что он «отвлеченного полового» 
Чикильдеева, из чьего прошлого убраны «все тычки, пинки, ругательства и из-
девательства», помещает «в ультраконкретную деревню, из которой не только 
ни одна подлинная соринка не выметена, а еще лишнего навозу навалено для 
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большей яркости»9. К тому же внимание в сцене пожара автор обратил не на 
баб с образами, что как раз могло бы помочь раскрытию сущности деревенского 
мира, а на сверкание глаз вороного жеребца. 

В последующих статьях «Кое-что о современной беллетристике» (1899) 
и «Кое-что о г. Чехове» (1899) критик подвел итоги творчества писателя и наме-
тил перспективу его развития. Его тезисы выглядели следующим образом: 1) в на-
чальный период деятельности Чехов, избравший орудием обличения житейской 
пошлости смех, был тороплив и неразборчив в выборе художественных средств; 
такие особенности чеховской манеры Михайловский объяснял эпохой реакции 
1880-х гг., которая не давала молодому прозаику нужных ориентиров; 2) в на-
стоящее время Чехов расширил диапазон своих наблюдений, не только высмеи-
вая пошлость и обывательщину, но и рисуя истинно «драматические положения, 
истинное горе и страдание»10; 3) в последних произведениях художника «вме-
сто прежнего жизнерадостного убеждения в равноценности всего сущего звучит 
такая страшная тоска, такое отчаяние, какого нельзя было бы ожидать от авто-
ра “Налима”, “Винта” и множества других хорошеньких вещиц»11. Последнее — 
для Михайловского особенно отрадно, поскольку как истинный художник Че-
хов не мог не ощутить в конце концов потребности в идеале, т. е. чем-то таком, 
что отличается от действительности и «возвышается» над ней. Критик, конечно, 
не надеялся, что Чехов обратится к народническому миросозерцанию (слишком 
недавно были написаны «Мужики»), но всё же поиск идеальных основ жизни 
через отрицание жизни существующей представлялся Михайловскому надеж-
ной гарантией того, что писатель не поддастся «модным веяниям»: декадентству, 
попирающему идеалы, и марксизму, «оправдывающему» реальность.

В 1902 г. Михайловский уже определенно заявил, что теперь в произведени-
ях Чехова ощутимо желание «объединить случайные осколки» жизни, движение 
к высшему началу, строгость в выборе тем. Однако критик остался при своем 
мнении относительно раннего творчества писателя, где присутствовало только 
«беспорядочное воспроизведение» действительности. И тем не менее среди со-
временной беллетристики он всегда выделял произведения Чехова, в которых 
слышались не только безнадежные ноты. В них он отчетливо ощущал и оптими-
стический настрой, свидетельствующий, по его убеждению, о «резкой переме-
не декораций»12 (так, эзоповым языком, Михайловский называл грядущие со-
циальные катаклизмы). Одну из поздних своих статей он назвал «О повестях 
и рассказах гг. Горького и Чехова» (1902). Поставив рядом имена двух выдаю-
щихся художников нового столетия, он дал понять, что именно их творчество 
определяет лицо современной русской литературы. Михайловский подчеркнул 
то общее, что позволяет их сопоставлять: они оба «сошлись» на необходимости 
обнаружения «общей идеи», и это выгодно отличает их «от сонма наших рассказ-
чиков», блуждающих по «бездорожью» (так критик обыграл название повести 
В. В. Вересаева «Без дороги»).

9 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 128–129.
10 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 1. С. 300.
11 Там же. С. 36.
12 Там же. Т. 2. СПб., 1905. С. 172.
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Творчество М. Горького Михайловский открыл для себя очень рано, по-
скольку способствовал вхождению писателя в литературу, рекомендовав для 
печати рассказ «Челкаш». На выход двух томов «Очерков и рассказов» Горь-
кого критик отозвался статьями «О г. Максиме Горьком и его героях» и «Еще 
о г. Максиме Горьком и его героях» (1898), в которых удивительно точно указал 
на значение ранних горьковских произведений: они могут «доставить и художе-
ственное наслаждение, и пищу для размышления», их «можно не только с удо-
вольствием читать, но и перечитывать», и они останутся «в истории литературы, 
хотя бы г. Максим Горький уже ничего более не написал»13.

Как явствует из названий статей, Михайловский верно избрал аспект анали-
за — выявление своеобразия горьковских героев. Критик не видит ничего пред-
осудительного в том, что писатель обратился к жизни золоторотцев, поскольку 
это новое общественное явление. Но критика заинтересовало в первую очередь 
их происхождение. И он устанавливает их происхождение, обращаясь то к ар-
хетипам русской культуры, то к индийским чандалам, то к европейскому люм-
пен-пролетариату. Горький, по его мнению, рисует своих босяков в «некотором 
поэтическом ореоле», подчеркивая их смелость, великодушие, чувство собствен-
ного достоинства, готовность размышлять о проблемах бытия. Занятый в пер-
вую очередь рассмотрением всей литературы под углом зрения противопостав-
ления города деревне, Михайловский с удовлетворением признает, что Горький 
далек от «огульного» противопоставления мужика и городского жителя, что, не-
смотря на презрительное отношение к деревне, его «бывшие люди» так же отри-
цательно настроены и по отношению к «господам». Критик с особым вниманием 
прислушивается к инвективам, направленным против деревни, которые встреча-
ются в произведениях писателя. Но описание морского порта в «Челкаше» убе-
ждает его, что Горький «не принадлежит к числу тех оптимистов, которых ра-
дует промышленный прогресс как таковой»14, а значит, вряд ли симпатизирует 
марксизму.

Михайловский в указанных статьях прозорливо намечает круг вопросов, ко-
торый будет интересовать всё будущее горьковедение применительно к ранним 
рассказам писателя. И один из важнейших из них — вопрос о «босяцкой» пси-
хологии. Михайловского поражает, что босяки «не столько вышвырнуты из это-
го (буржуазного. —М. М.) строя какими-нибудь внешними объективными усло-
виями», как можно было бы предположить, исходя из реального положения дел, 
«сколько сами ушли из него»15, что они «не от нужды бегут из разных “ям”, а, 
напротив, сами лезут на рожон нужды»16. Эти наблюдения критика выливаются 
в замечательную формулу, очень точно схватывающую суть изображенных Горь-
ким характеров: босяки — люди «не столько отверженные, сколько отвергшие»17. 
Здесь Михайловский нащупывает главный нерв раннего творчества Горького — 
то, что автор наделяет своих героев некоторыми «не соответствующими (курсив 

13 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 339.
14 Там же. С. 342.
15 Там же. С. 352.
16 Там же. С. 354.
17 Там же.
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мой. —М. М.) действительности»18 чертами. Но вместо того, чтобы попытаться 
понять, почему к такой «странной» типизации прибег автор, критик выдвига-
ет претензии относительно отсутствия необходимого, на его взгляд, объяснения, 
а именно: откуда же берутся подобные типы. 

Следовательно, критик близко подошел к верной мысли, что босяки в рас-
сказах Горького — это не реальные отщепенцы, порожденные исторической дей-
ствительностью конца ХIХ в., а носители определенных человеческих качеств, 
импонирующих писателю, ищущему воплощения своего идеала, а потому мо-
делирующему действительность в соответствии со своими целями, но до конца 
развить эту мысль не смог. То есть он не увидел в появлении горьковских геро-
ев тенденции к отражению в искусстве духа протеста, желания обновить жизнь.

Еще большее смятение, чем их происхождение, вызвали у критика нрав-
ственные качества босяков. Он верно определил, что все они индивидуалисты 
(«отличаются свободолюбием», но не гнушаются добывать его, «подчиняя и по-
рабощая других»19), что они не ищут прочных связей с другими людьми, что 
труд вызывает у них отвращение, но при этом они томятся жаждой по «всесто-
ронней душевной деятельности». Естественно, его заинтересовал вопрос: каково 
отношение к этим их качествам самого автора? Будучи убежден, что автор «тво-
рит людей по своему образу и подобию», ответ критик нашел в аллегорических 
фигурах писателя, к которым отнес Лойко Зобара, Раду, Данко, Ларру. Критик 
понимает, что привлекает к ним Горького их способность противостоять обы-
денной жизни «с ее бессмысленными условностями, с ее размеренной мелочно-
стью, пошлостью, самодовольством, покорностью перед законами и силами»20. 
Но истолковал он их символически: они для него оказались «отвлеченными», 
«очищенными от грязи», «преображенными» челкашами, мальвами, кувалдами, 
явившимися в «ореоле гордой силы и красоты»21, т. е. символами босячества. 

Но всё же он ощутил разницу между Данко и Ларрой: пусть Данко руковод-
ствовался «жаждою первенства и власти», когда освещал выводимым из леса 
людям путь своим горящим сердцем, но он им сострадал, «следовательно, в его 
душе звенела, по крайней мере, одна лишняя струна по сравнению с Ларрой, ко-
торый оказался неспособным переживать чужую жизнь и только желал “быть 
первым”»22. Важно появление в системе горьковских персонажей такого героя, 
как Данко, являющегося хотя и «представителем силы», но не презирающего 
людские слабости, а готового ради них на подвиг. И именно на этот «тип силы», 
призванной «создать новые формы жизни»23, возлагает надежды Михайлов-
ский.

Как видим, критика в первую очередь волнует, что стоит за силой, куда может 
быть она направлена, как она соотносится с моралью. Его тревожит наличествую-
щее, как ему кажется, у Горького любование «красотою силы», способностью 

18 Там же. С. 383.
19 Там же. С. 373, 374.
20 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 166.
21 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 381.
22 Там же. С. 392.
23 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 172.
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совершать экстраординарные поступки. А раз так — то критик-народник уже го-
тов отдать предпочтение Чехову, который всем своим творчеством утверждает, 
что в жизни нет места героям, потому что их неизбежно захлестнет волна пошло-
сти, которого вообще не соблазняют «ни французские злодеи», ни какие бы то ни 
было «необыкновенные герои»; он даже «как бы боится их» или относится к ним 
по меньшей мере «скептически»24.

Особую позицию занял критик в вопросе о ницшеанстве молодого Горько-
го. Он обнаружил много точек соприкосновения между высказываниями геро-
ев и воззрениями немецкого философа и на этом основании сделал вывод, что 
«Ницше со всем своим нравственно-политическим учением не был бы чужим 
среди философствующих героев» писателя. Но в отличие от других критиков 
он отверг идею «сознательного усвоения или бессознательного подражания» пи-
сателя чужим взглядам. Речь может идти, считал он, о совпадении, «свидетель-
ствующем о том, что известные идеи носятся в воздухе»25, т. е. указывал, говоря 
современным языком, на типологическую общность.

Отмеченные колебания критика в оценке горьковских героев, несомненно, 
отражали его сложную, неоднозначную позицию в общественной и литератур-
ной борьбе. С одной стороны, критика-народника, исповедующего культ героев, 
не мог не привлечь неординарный герой Горького, с другой стороны, его смущал 
аморализм их поведения, с третьей — угасание революционных импульсов в на-
родничестве также не могло не сказаться на восприятии их антиобщественных 
настроений. Их «ненависть, месть, восстание против всего существующего»26 
Михайловский счел в целом преждевременными, не соответствующими пережи-
ваемому историческому моменту. Поэтому-то и мог он написать, что «нужна ка-
кая-то резкая перемена декораций, чтобы эти отношения (т. е. отношения героя 
и действительности. — М. М.) изменились»27, а этой «резкой перемены» не пред-
видится.

И хотя мир романтических босяков Михайловский считал исчерпанным 
до конца еще в рассказах 1890-х гг., тем не менее он не приветствовал перехода 
писателя к изучению иных социальных слоев, к иным жанровым формам. Ошиб-
ся он, приписав Горькому мысли Маякина из «Фомы Гордеева» и увидев в нем 
воплощение авторского идеала. А Нил из «Мещан» показался ему вообще слеп-
ком с положительных героев А. Н. Островского. Отрицательно восприняв дея-
тельность Горького-драматурга, он отказал пьесе «На дне» в драматургическом 
накале, сочтя, что действие автор заменил бесконечными диалогами, ослабив-
шими напряжение и сгладившими конфликт. Зато он едва ли не единственный 
в современной Горькому критике верно раскрыл замысел пьесы, сопоставив ее 
с аллегорией «О Чиже, который лгал, и о Дятле, любителе истины». Если боль-
шинство критиков склонны были видеть в Луке носителя авторской позитив-
ной программы, то Михайловский резонно заметил, что Лука наговорил мно-
го, а сделал хорошее только одно: облегчил смерть Анны. Мрак жизни после его 

24 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 171.
25 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 384.
26 Там же.
27 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 172.
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«вранья» стал даже еще тягостнее, и хотя Сатин берет старика под защиту, но за-
щита эта «двусмысленна». Поэтому в Сатине скорее, чем в Луке, «следует при-
знать положительный тип в смысле выразителя собственных взглядов автора»28.

В целом же направления исканий Горького, тенденции развития его лите-
ратурных интересов Михайловский верно определить не сумел. Чувствуя не-
обычайную одаренность молодого автора, критик вменил себе в обязанность 
всячески оберегать его от модных веяний: марксизма и декадентства. Он был 
недоволен не слишком отчетливой позицией писателя по отношению к первому 
из них, но предпочел удовлетвориться ею, чем допустить, что Горького и марк-
систов могут соединить тесные узы. Иногда создается впечатление, что кри-
тик просто гипнотизирует себя, бесконечно повторяя, что Горький совершенно 
не вдохновляется «новым словом» (здесь обыгрывается название журнала, со-
чувствующего марксизму. — М. М.). А в отношении участия в журнале марксист-
ской ориентации «Жизнь» прямо заявил, что Горький представляет в нем резко 
антимарксистский элемент»29. За этими формулами явно прочитывается неже-
лание отдавать этот крупнейший литературный талант «в руки» марксистов 
и стремление расценить горьковскую жажду идеала как возвращение к заветам 
«отцов», т. е. народников.

Однако несомненную угрозу для Горького критик ощутил со стороны дека-
дентства, чьи «тонкие и острые иглы»30 проникли в творчество писателя. И это 
стало результатом его погони за «оригинальными, тонкими и сложными душев-
ными движениями», обернувшимися «вычурностью»31 образов. Эта своего рода 
«психологическая гастрономия, презирающая здоровое и питательное и ищущая 
острого, пряного, редкого и исключительного», безусловно, была глубоко чужда 
критику-народнику, но здесь его упреки были неуместны. Горький не был «пси-
хологическим гастрономом» и не имел пристрастия к «пикантным комбинаци-
ям»32. Просто Михайловский был озабочен кризисными, как он был убежден, 
явлениями в русской литературе и счел нужным предостеречь писателя о гро-
зящей ему опасности. Такое же предостережение услышал из его уст и Л. Ан-
дреев, оригинальность почерка которого он не преминул отметить, так же как 
и «маленькое темное облако» на «горизонте» его сочинений, грозящее перерасти 
в «мрачную тучу» (имелось в виду нарастание пессимизма писателя, его склон-
ность к условным приемам, причудливым образам).

И не случайно самыми близкими в наследии Горького для Михайловского 
оказались рассказы, написанные в привычной манере спокойного критицизма: 
«пропитанная мягким и светлым юмором “Ярмарка в Голтве”» и «значительный 
по замыслу и превосходный по исполнению» рассказ «Скуки ради». Критик так 
и не смирился с преимущественным вниманием Горького к «приподнятым чув-
ствам, ярким краскам, исключительным небывалым людям»33.

28 Там же. С. 397.
29 Там же. Т. 1. С. 62-63. 
30 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 393.
31 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 1. С. 165.
32 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 2. С. 389–390.
33 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 159.
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Как видим, в отношении Горького Михайловский часто ошибался, но часто 
был и удивительно прозорлив. Почувствовав интерес писателя к «людям силь-
ной воли», он посоветовал ему написать роман из жизни революционеров34. Он 
отметил философскую насыщенность его произведений, подчеркнул сочетание 
в его лице художника и публициста, что обусловливает особенности его мирови-
дения. Михайловский указал и на ведущее свойство творческого метода писате-
ля — сочетание романтического и реалистического начал.

Принято считать, что Михайловский развенчал декадентство и был беспо-
щаден ко всем его проявлениям в искусстве. И действительно, полемике с дека-
дентством Михайловский посвящал как отдельные статьи — «Русское отраже-
ние французского символизма», «Еще раз о декадентах, символистах и магах» 
(обе 1893), «Русские символисты» (1895), «Г-жа Гиппиус и “ступени к новой 
красоте”» (1896), «Об “Альме”, “трагедии из современной жизни” г. Минского» 
(1900), — так и многие страницы в других работах. Русское декадентство было 
воспринято критиком как подражание западным образцам, поскольку, вопло-
щая разочарование и безверие, оно в России не имеет под собой почвы. Он убе-
жден, что «мы еще слишком молоды, чтобы до такой степени извериться в жизнь 
<…>»35 и начать протестовать против всех устоев, как это делают литераторы За-
пада. Он вообще отмечал склонность русских бездумно заимствовать, без учета 
местных условий, многие западные теории. «Стоит только где-нибудь в Запад-
ной Европе раздаться сильному властному голосу, как у нас его последние слова 
или даже последние слоги последнего слова повторит тысячекратно послушное 
эхо, поспешно замирая вдали: экономический фундамент <…> экономический 
фундамент <…> идеологическая надстройка на экономическом фундаменте…»36 
(так Михайловский передразнил традиционные «откровения» русских маркси-
стов). Но всё же в итоге он не мог не признать, что декадентство имеет «глубо-
кие корни в современной жизни», а программа символистов «заслуживает само-
го серьезного внимания»37. 

Символизм, по Михайловскому, явился реакцией на натурализм, золаизм, 
плоское эмпирическое бытописательство. Пусть уродливо, нелепо, но он пыта-
ется удовлетворить высшим потребностям духа — стремлению к идеалу, нрав-
ственной высоте. «Идеальные» порывы символистов не могли не импонировать 
критику-народнику, чья субъективная социология также служила основанием 
для «нравственного суда над людьми и событиями и сознательного воздействия 
на ход вещей»38, т. е. была в определенной мере идеалистической категорией. 
В этом пункте идеализм «новых течений» совпал с идеалистическими момен-
тами теории народников. На какое-то мгновение мэтру народнической критики 
даже показалось, что символисты могут стать хорошими помощниками в борь-
бе с «иссушающим душу детерминизмом», т. е. марксизмом. Но вскоре он ре-

34 См.: Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 15. М., 1951. С. 123.
35 Михайловский Н. К. Литературные воспоминания и современная смута. Т. 2. СПб., 

1905. С. 60.
36 Михайловский Н. К.Последние сочинения. Т. 2. С. 366–367.
37 Михайловский Н. К. Полн. собр. соч. Т. 8. СПб., 1914. С. 842.
38 Михайловский Н. К. Литературные воспоминания и современная смута. Т. 2. С. 84.
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шает, что новые течения не несут с собой ничего нового, кроме «бессмысленной 
прикровенности и символической темноты»39. И тогда он проводит четкую грань 
между «борьбой за индивидуальность», которая была центральным пунктом его 
теории прогресса, и «борьбой за индивидуализм», которую начали декаденты. 
То, что проповедовали они, Михайловский назвал «деспотизмом», аристокра-
тизмом, «эготизмом», «ячеством».

Но одновременно Михайловский отклонил теорию немецкого психиатра 
Макса Нордау, приписавшего в своей книге «Вырождение» (1892) участникам 
символистского движения психические расстройства и в целом рассмотревше-
го символизм как симптом биологического распада человечества. Тем не менее 
критик-народник сам большую роль отводил психологическим факторам: вздор-
ности, капризности, склонности к позерству, которые находил у декадентов. 
Также в его представлении они были людьми невежественными, плохо ориен-
тирующимися в предшествующей литературе. Поэтому подлинная потребность 
в объединении науки, нравственных идеалов и практической деятельности, необ-
ходимость которой они ощутили, подменилась у них чисто художественными — 
и даже уже — техническими задачами по совершенствованию поэтического слова.

Михайловский отверг претензии декадентов на обретение идеала свободы, 
«новой красоты», «новой морали». Им, утверждал критик, нужна «личная сво-
бода от всех условностей долга, обязанности по отношению к какой бы то ни 
было группе, свобода всех “инстинктов”»40. А героиня пьесы Н. Минского «Аль-
ма» идет в этом направлении еще дальше: объявляя себя борцом за свободу, она 
«не скрывает, что ей нужны не свободные люди, а рабы»41. Идол, которому по-
клоняются герои Гиппиус, — красота. Но красота отвлеченная, непонятная, та-
инственная. А из-за того, что писательница воюет просто под знаменем «чего-ни-
будь <…> нового вообще»42, создается курьезное впечатление, что в ее намерения 
входило нарисовать «злую сатиру» на «новых людей» и «новую красоту». Ми-
хайловский довольно точно уловил неожиданно возникающий в результате рас-
хождения широковещательных деклараций декадентов с художественным во-
площением идеи комический эффект.

Однако Михайловский оказался способен и отдать должное таланту пред-
ставителей новых направлений. Его восхищала их фанатическая преданность 
искусству. Он отметил стихотворное дарование Бальмонта. Однако в его гла-
зах это не искупало идейной бедности их творений, проявлявшейся в том, что 
вместо существа «мыслящего, чувствующего и действующего» декаденты стре-
мятся к изображению существа исключительно «слышащего, видящего, обоняю-
щего, осязающего и вкушающего»; точно так же они и мысль поэтического про-
изведения подменяют «звуками, красками, запахами»43. При этом критик, будучи 
убежден, что «техника искусства» «еще не сказала своего последнего слова»44, 

39 Там же. С. 81.
40 Михайловский Н. К. Последние сочинения. Т. 2. С. 350.
41 Там же. Т. 1. С. 317.
42 Михайловский Н. К. Отклики. Т. 1. СПб., 1904. С. 332.
43 Михайловский Н. К. Полн. собр. соч. Т. 7. СПб., 1909. С. 581, 586.
44 Михайловский Н. К. Литературные воспоминания и современная смута. Т. 2. С. 95.
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считал вполне достойной задачей «расширение художественной впечатлитель-
ности» (по Мережковскому, это важнейший признак нового искусства). Но так 
как Михайловский ждал от искусства осмысления жгучих проблем, эта задача 
казалась ему слишком узкой, тем более что декаденты все свои технические но-
вации используют не для раскрытия жизненной правды, а для воспроизведения 
«личного настроения художника»45. Поэтому и «щегольство в области словес-
ных мелодий» он находил неуместным и отвергал «словоохотливость и резвое 
глубокомыслие», «развязность и веселое самодовольство», с каким новое ис-
кусство пытается решить «неразрешимые вопросы бытия»46. Удивляло его и то, 
какое значение представители нового искусства стали придавать символу. Он 
резонно заметил, что готовность «символизировать» всегда была присуща ис-
кусству, а символисты лишь злоупотребляют символами, наделяя их мистиче-
ским смыслом. 

Критику декадентского искусства Михайловский вел неукоснительно. Но 
ввиду того, что идеалистические предпосылки народников и декадентов в реше-
нии многих эстетических и социальных вопросов и в вопросах познания совпа-
дали, критика эта не могла быть последовательной и достигающей цели. Кроме 
того, его понимание декадентства как явления ослабляла, конечно, уверенность, 
что оно целиком принадлежит Западу и не может укорениться в России.

Смерть Михайловского в 1904 г. завершила героический период существо-
вания народнической критики. После него ни один из критиков-народников 
не смог добиться такого влияния на читающую публику и заслужить такой авто-
ритет. Узнав о его кончине, Горький написал: «Да, Михайловский умер не вовре-
мя, и заменить его — некому, хотя за последнее время его голос и ослабел. Но со-
бытия возбуждают энергию, и он еще мог бы хорошо говорить»47.
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Л. А. Колобаева

тАйнА ПУШКинСКой «легКоСти» В Прозе и. А. БУнинА

«Без Толстого, без Тургенева, без Пушкина мы бы не писали так, как пишем 
<…>», — признавался Бунин1. При этом, имея в виду свою позднюю прозу 

и споря с П. М. Бицилли, Бунин отрицал влияние на него Толстого и Тургенева. 
Оставался один немеркнущий свет — Пушкина. В том же письме к П. М. Бицил-
ли Бунин подчеркивал «некую легкость» своей художественной манеры в пове-
сти «Митина любовь»2.

В ответе на анкету о Пушкине («Думая о Пушкине», 1926), Бунин говорил, 
что в нем всегда жило много раз испытанное «страстное желание написать что-
нибудь по-пушкински, что-нибудь прекрасное, свободное, стройное, желание, про-
истекающее от любви, от чувства родства к нему, от тех светлых (пушкинских 
каких-то) настроений, что Бог порой давал в жизни»3.

Бунин ощущал Пушкина частью самого себя, своего духовного «состава», 
нераздельно связанного с родной землей, Россией, с любовью к ней: «Когда он 
(Пушкин. — Л. К.) вошел в меня, когда я узнал и полюбил его? Но когда вошла 
в меня Россия? Когда я узнал и полюбил ее небо, воздух, солнце, родных, близ-
ких? Ведь он со мной — и так особенно — с самого начала моей жизни»4.

Бунин рассказывал о состоянии страстного восторга, пережитого им при чте-
нии Пушкина, его прозы, «Повестей Белкина», о чувстве пушкинского «сопри-
сутствия», испытанного им в родных поэту псковских местах.

Главное в пушкинском гении Бунину виделось так: «<...> Пушкин, то есть 
воплощение простоты, благородства, свободы, здоровья, ума, такта, меры, вку-
са»5. Подобные качества были для Бунина всегда высшими эстетическими кри-
териями. И это те именно художнические начала, которые в своей целостно-
сти и питали поразительный эффект гармонии и легкости пушкинской поэзии 
и прозы.

В бунинской характеристике великого поэта необходимо выделить 
одно качество, условие классической гармонии — это чувство меры. То, 
чем и Бунин обладал в высочайшей степени. И это заметно, можно сказать, 

1 Бунин И. А. Письмо к П. М. Бицилли от 5 апреля 1936 г. // Русская литература. 
1961. № 4. С. 153. 

2 Там же. С. 154.
3 Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1996–1997. Т. 2. С. 493–494. Курсив в текстах Бу-

нина здесь и далее везде мой.
4 Там же. С. 495.
5 Там же. Т. 6. С. 493.
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невооруженным глазом: Бунин не терпел ни в жизни, ни в искусстве ничего 
того, что было «слишком», на чем лежала печать крайности. В самой личности 
писателя всегда было ощутимо аристократическое чувство благородной про-
стоты, неприязнь ко всяческой позе, театральности и наигранности поведе-
ния, беспощадное отбрасывание в себе и неприятие в окружающих всего лиш-
него, чрезмерного — вплоть до «излишней артистичности» или «нестерпимой 
выразительности».

Однако чувство меры, художественная простота и благородство, как и все 
другие свойства, отмеченные Буниным в гении Пушкина, — все-таки лишь об-
щее обозначение пушкинских свойств, тех самых, что питают творчество многих 
и многих художников слова.

Поэтическая легкость — тоже из числа общих характеристик, обычно приме-
няемых к Пушкину исследователями его творчества, другими поэтами и просто 
читателями. Но проницательные ценители Пушкина, конечно, угадывали в пуш-
кинской поэзии и прозе под покровом «легкости» «неисследимую глубину», как 
Вяч. Иванов, например, в статье «Роман в стихах»6 или как М. Гершензон, ука-
зывающий на щемящую боль, «огонь под мерой» и легкость формы, стиха, на-
смешливого, игрового тона7.

Современные исследователи всё более пристально вглядываются в «тай-
ную поэтику» Пушкина, стремясь вскрыть сокровенные внутренние законы его 
поэзии и прозы, свойственный поэту глубочайший драматизм, отлитый в фор-
му непревзойденного изящества. Так, к примеру, исследуя «Повести Белкина», 
В. Э. Вацуро или В. Е. Хализев и С. В. Шешунова выясняют роль незатейливой 
маски простоватого рассказчика в повестях, стихии веселья и смеха, всей шутли-
вой атмосферы в них, смысл и форму счастливых концовок, игры случайностей 
в сюжете и одновременно с этим — глубину драматизма («Станционный смотри-
тель»), несводимого к социально-сословным коллизиям, но коренящегося в узо-
сти духа, сознания персонажей в каждой из столкнувшихся сторон8.

За случаем в сюжете исследователи приоткрывают в произведениях Пуш-
кина стихию живой жизни, изображаемую поэтом с надеждой на высший разум, 
показывают «провиденциально-вероятностную природу пушкинской художе-
ственной реальности»9.

О подобной художественной «легкости», освещенной пушкинской традици-
ей и явленной в своем индивидуальном преломлении в прозе И. Бунина, и пой-
дет речь в статье.

На первый взгляд, художественная легкость — не очень бунинское свой-
ство. В самом деле, стоит вспомнить такие вещи Бунина, как повести «Де-
ревня», «Суходол», рассказы о мужиках 1910-х гг., где писатель задавал-
ся целью обнажить трагические основы русского национального характера 

6 Иванов Вяч. Роман в стихах // Иванов Вяч. Лик и личины России. Эстетика и ли-
тературная теория. М., 1995. С. 227.

7 Гершензон М. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 150–151. Курсив мой.
8 См.: Baцypo В. Э. Повести Пушкина // Пушкин А. С. Повести Белкина. М., 1981; 

Хализев В. Е., Шешунова С. В. Цикл А. С. Пушкина «Повести Белкина». М., 1989.
9 Бройтман С. Н. Тайная поэтика Пушкина // Болдинские чтения 1998. [Рукопись.]
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и осуществлял этот замысел со всей свойственной ему беспощадностью прав-
ды: «Стыдно сказать, но нельзя скрыть...» — эти слова одного из героев писа-
теля вполне можно отнести к нему самому. Современник Бунина А. Ремизов, 
размышляя о России, вообще сомневался, откуда бы взяться легкости в рус-
ской жизни.

Больше того, в определенный момент своего творчества Бунин отвергал 
пушкинскую легкость и даже считал Пушкина вредным для молодых писате-
лей. В дневнике от 23 ноября 1916 г. Бунин писал: «Я говорил еще, что Пушкин 
молодым писателям нравственно вреден. Его легкое отношение к жизни без-
божно»10.

Однако подобная, ошибочная, конечно, бунинская оценка Пушкина, его 
«легкого отношения к жизни» была всего лишь заблуждением момента, когда 
под впечатлением удручающе тяжелых событий военных лет (1914–1916) пи-
сатель переживал полосу тягостных разочарований и умонастроений, близких 
к внутреннему кризису.

И тем не менее поэтическая легкость, иногда отвергаемая, в другие момен-
ты, возможно, как нечто труднодостижимое была особенно желаема Буниным. 
И она присутствует в поэтике его поздних произведений — повести «Митина 
любовь», в романе «Жизнь Арсеньева», в рассказах парижской поры. И даже 
не только в его поздней прозе. Назовем здесь знаменитое «Легкое дыхание», 
«Лирник Родион», даже «Худую траву», хотя последний рассказ — о смерти. 
Тайны этой бунинской легкости, ее поэтические «механизмы», думается, несут 
на себе некие пушкинские рефлексы. Вглядимся в эту художественную материю 
внимательнее.

Впечатление поэтической легкости от художественного текста возникает пре-
жде всего в том случае, когда Бунин делает своим героем — очень редко — так 
называемый «легкий характер», как в рассказах «Легкое дыхание» или «Лирник 
Родион». Характеры эти, Оли Мещерской и лирника Родиона, в своем существе 
глубоко различны, в первом из них — легкость свободы, неведения норм и услов-
ностей, принятых в обществе, во втором — легкость гармонической души правед-
ника.

В рассказе «Лирник Родион» (1913) перед нами «легкий» характер из «му-
жицкого» ряда, редчайший у Бунина. Легкость, гармоничность всего существа 
героя, лирника Родиона, проистекает оттого, что он — артистическая натура. 
«Простой, открытый, легкий, он совмещал в себе всё: строгость и нежность, го-
рячую веру и отсутствие показной набожности, серьезность и беззаботность»11. 
Светлая гармония души героя передана в образах его пения. «Пел он чаще всего 
меланхолически, как и подобает сыну степей; пел на церковный лад, как и дол-
жен петь тот, чье рожденье, труд, любовь, семья, старость и смерть как бы служе-
ние, пел то гордо и строго, то с глубокой нежностью» (4; 157–158).

Тон рассказа, меланхолически-радостного и празднично-чистого, с само-
го начала задается картиной весеннего, только что отшумевшего в низовьях 

10 Бунин И. А. Собр. соч: В 6 т. Т. 6. С. 359.
11 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 4. С. 356. В дальнейшем ссылки на это из-

дание даются в тексте с указанием тома и страницы в скобках.
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Днепра пасхального торжества: «А на юге тополя уже оделись, зеленели и цер-
ковно благоухали. Розовым цветом цвели сады, празднично белели большие ста-
ринные села, и еще праздновали, наряжались молодые казачки: еще недавно 
смолк пасхальный звон, под ветряками и плетнями еще валялась скорлупа кра-
шеных яиц» (4; 56).

Подобный тон поддерживается сквозными «музыкальными» образами и ли-
ричностью авторского повествования. Лиризм автора ощущается на всех уровнях 
рассказа — и в передаче манеры «поистине удивительного певца» с его легкостью 
артистического перевоплощения («Он пел и “псальмы”, и “думы”, и любовное, 
и “про Хому”, и про Почаевскую Божью Матерь, и легкость, с которой он ме-
нялся, была очаровательна: он принадлежал к тем редким людям, всё существо 
коих — вкус, чуткость, мера», 4; 158), и в изображении общения героя с людьми 
(«Как все истинные художники, Родион сердцем знал, когда надо сказать, когда 
помолчать», 4; 161), и в деталях его внешнего облика («И чудесно, по-славян-
ски краснела ленточка, которой завязывал он ворот своей сорочки из сурового 
холста», 4; 158), и, наконец в знаменательном соотнесении таких, как Родион, — 
странников со «сказочной» далью исторического прошлого («Бог благословил 
меня счастьем видеть и слышать многих из этих странников, вся жизнь кото-
рых была мечтой и песней, душе которых были еще близки и дни Богдана, и дни 
Сечи, и даже те дни, за которыми уже проступает сказочная, древнеславянская 
синь Карпатских высот», 4; 158).

Этот «легкий» характер дан в рассказе почти без мотивировок, без объясне-
ний — как некое чудо. Чудо, подобное рождению поэта. И праведника. Исключи-
тельно важен один авторский штрих — ключ к существу героя, к тайне легкости 
всего повествовательного тона рассказа: лирник Родион — «сын народа, не отде-
ляющего земли от неба <...>» (4; 160).

Рассказ «Легкое дыхание» (1916) — классический образец поэтической про-
светленности прозы Бунина. Известен блестящий анализ этого произведения, 
принадлежащий Л. Выготскому. Он показал разнонаправленность «содержа-
ния», житейского материала — «темного» и «мутного», по выражению исследо-
вателя, положенного в основу сюжета, — и развивающегося вопреки ему свет-
лого лирического настроения, легкости «формы». Поэтика легкости создается 
такими приемами, как композиционный сдвиг — перенос трагического финала 
в начало рассказа — ради снятия напряжения, роль концовки, выводящей заглав-
ную метафору «легкого дыхания» к универсальному смыслу, к мировой стихии, 
функция персонажа — классной дамы, которая создает посмертный культ Оли 
Мещерской, мотив бессмертия в портрете героини на могильном кресте и пр.12

Нет нужды повторять Л. Выготского. Однако необходимо, с моей точки 
зрения, внести некоторые уточнения в его выводы. Говоря об уничтожении 
«формой» «содержания» в этом рассказе, Л. Выготский всячески подчеркива-
ет «житейскую муть» «содержания», материала рассказа — «беспутность», мел-
кость характера героини и ее сюжетно выраженного поведения (распущенно-
сти и пр.). На мой взгляд, здесь допускается определенное сгущение мрачных 
красок в отношении к исходному материалу и отсюда возникающие неточности 

12 Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1968. С. 187–208.
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в толковании характера героини, отчасти и самого авторского замысла. В пове-
дении Оли Мещерской, в самих фактах сюжета, в любовных увлечениях герои-
ни видна не столько «житейская муть» и беспутство, сколько не ведающий края 
избыток стихийной жизненной энергии, рано созревшей, не укладывающейся 
в принятые нормы и потому обрекающий героиню на гибель. Недаром в обли-
ке Оли Мещерской, в ее поведении с самого начала подчеркивается автором 
безбоязненность («А она ничего не боялась <...>» — 4; 356), ее нежелание заду-
мываться о том, как она выглядит в глазах окружающих. В некоторых красно-
речивых эпизодах, таких, например, как сцена у начальницы, это проявляется 
в полной мере.

— Вы уже не девочка, — многозначительно сказала начальница, втайне 
начиная раздражаться.

— Да, madame, — просто, почти весело ответила Мещерская.
— Но и не женщина, — еще многозначительнее сказала начальница, и ее 

матовое лицо слегка заалело. — Прежде всего, — что это за прическа? Это 
женская прическа!

— Я не виновата, madame, что у меня хорошие волосы, — ответила Ме-
щерская и чуть тронула обеими руками свою красиво убранную голову.

— Ах, вот как, вы не виноваты! — сказала начальница. — Вы не виноваты 
в прическе, не виноваты в этих дорогих гребнях, не виноваты, что разоряете 
своих родителей на туфельки в двадцать рублей! Но, повторяю вам, вы со-
вершенно упускаете из виду, что вы пока только гимназистка...

И тут Мещерская, не теряя простоты и спокойствия, вдруг вежливо пе-
ребила ее:

— Простите, madame, вы ошибаетесь: я женщина. <...> (4; 357).
В том чувстве достоинства, спокойствия и простоты перед лицом грозной 

«начальницы», которая неминуемо должна исключить Мещерскую из гимназии 
за сделанное ею признание, открывается независимость ее характера, незауряд-
ная по тем временам свобода и смелость девушки, которые идут от ее убежден-
ности в своем праве стать женщиной по своему собственному усмотрению и вы-
бору.

Именно эту, данную не вопреки «материалу», а заложенную в нем, в самом 
характере героини, безудержную и ликующую жизненную энергию, — а любовь, 
по Бунину, и есть высшая форма ее воплощения, которая существует вне приду-
манных людьми тесных рамок, вне «добра» и «зла», — автор «Легкого дыхания» 
и утверждает, лирически просветляя трагизм случившегося бессмертной легко-
стью «живой жизни».

Кардинальное свойство пушкинского художественного мира — захваты-
вающее чувство драгоценности дара жизни в сочетании с ее глубочайшим дра-
матизмом. В. В. Мусатов, автор книги «Пушкинская традиция в русской поэзии 
первой половины XX века», справедливо выделял три кита в основании мира 
Пушкина — объективность художественного видения, историзм, дух историче-
ской тревоги и драматизм13.

13 Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины XX века. 
М., 1998. С. 395.
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Драматизм и даже трагизм художественного видения мира с начала XX в. 
становится характерной, если не общей чертой почти всех подлинных художни-
ков нашей эпохи. Этим качеством, метой века, обладает и Бунин. Но в оценке 
Бунина в этом плане, как водится в нашем литературоведении, не обошлось без 
крайностей — без некоей абсолютизации трагизма в его творчестве. Бунин не-
редко предстает в первую очередь «трагическим классиком русской литерату-
ры»14.

Подлинный и глубинный пафос бунинского художественного мира, на мой 
взгляд, не может быть сведен к трагизму, хотя трагические коллизии в его про-
изведениях существенны. Дело в том, что Бунин, может быть, один из последних 
классиков русской литературы, для которого, как когда-то для Пушкина, осевым 
началом было стремление примириться и примирить с бытием, с земным миром, 
утверждая его вечную ценность, ценность дара человеческой жизни и художни-
чески заражая читателя пафосом возможностей.

Сердцевиной художественной реальности в произведениях Бунина, не-
коей его «равнодействующей», надо признать, было желание не развенчать 
«обман» бытия, как это делали многие символисты (вспомним «многоцвет-
ную ложь бытия» в поэзии Сологуба), но передать в образах свою заворожен-
ность его вечной красотой и мерцающим в ней высшим смыслом. Подобный 
строй мыслей и чувств укреплялся в сознании Бунина по мере его внутренне-
го развития. И для его выражения необходимой становилась та поэтическая 
легкость, что виделась писателю высшей, пушкинской, формой эстетической 
завершенности.

Бунин всю свою жизнь художника сражался с двумя главными ужасами че-
ловеческой жизни — всепожирающим временем и страхом смерти. Первое пре-
одолевалось памятью, властвующей категорией в его художественном мире, 
к загадке второй, мучившей писателя всю его жизнь, он приближался разны-
ми путями. Прежде всего Бунин пытался разгадать поражавшую его (видимо, 
как нечто недоступное ему самому) тайну легкого отношения русского мужика 
(крестьянки) к смерти. Так, в рассказе «Худая трава» (1913) он находил от-
вет не только в религиозном сознании крестьянина, но в том сохранявшемся 
до XX в. душевном складе, который веками формировался в живом общении 
с землей, с природой, приучавшей мужика принимать всем существом ее за-
коны — увядания «худых трав» ради цветения новых, свежих. Принимать эти 
природные законы не только ощущением их неустранимости, но и признанием 
потаенной их справедливости, мудрости. «Худая трава из поля вон!» — с не-
поддельным спокойствием, с легким сердцем относит к себе урок этой мудро-
сти герой рассказа Аверкий.

В иных случаях Бунин утверждал поиск таких ценностей жизни, перед фак-
том утраты которых рассеивался даже сам страх смерти. Среди подобных ценно-
стей в художественном сознании писателя была человеческая любовь.

14 Общий дух многих современных работ о Бунине, пусть с неизбежным для этой фор-
мы упрощением, выражен в аннотации к шеститомному собранию его сочинений (1996–
1997), где он представлен одним из «трагических классиков русской литературы» (Бу-
нин И. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. С. 4).



345 Тайна пушкинской «легкости» в прозе И. А. Бунина

Вглядимся в одно из совершенных бунинских созданий — повесть «Мити-
на любовь» (1925). Это произведение с трагическим исходом и вместе с тем не-
коей обольстительной эстетической легкостью. Последняя («легкость») входи-
ла в творческое задание автора повести. Это подтверждается словами Бунина 
из его письма к П. М. Бицилли (от 5 апреля 1936 г.), где он, оспаривая присут-
ствие толстовского начала в повести, так характеризует ее суть: «<...> дух, звук, 
некая пронзительная лиричность “Митиной любви” — и — как бы сказать без 
нескромности? — некая легкость, “тонкость”, “модерность” и — стихотворность, 
что ли, — где он тут, Толстой?..»15

В чем же истоки этой «легкости» и какова ее поэтика, как достигается подоб-
ный эффект в произведении с трагическим финалом — самоубийством молодого 
героя?

Описывая в экспозиции рассказа «последний счастливый день» героя пе-
ред его разлукой с любимой, основным топосом в московском пейзаже автор 
делает Страстную площадь, сияющий монастырь и памятник Пушкину, к ко-
торому обращены взоры героев, влюбленных друг в друга Мити и Кати: «Воз-
ле Пушкина она неожиданно сказала <...>» (5; 181); «<...> Митя дружелюбно 
ответил, глядя на памятник, теперь уже высоко поднявшийся перед ними <...>» 
(5; 182).

Весь весенний пейзаж, как к своему фокусу, стянут к образу пушкинского 
памятника, данного в авторском, близком к счастливым настроениям героев, 
повествовании: «Высокие облака расходились тонким белым дымом, сливаясь 
с влажно-сияющим небом. Вдали с благостной задумчивостью высился Пушкин, 
сиял Страстной монастырь» (5; 181).

«Благостная задумчивость» Пушкина — ключевой символ повести, ко-
торый и задает тон всему повествованию — тон элегически и благословенно 
примиряющий. Этот тон поддерживается лейтмотивом светлого, радостного 
и легкого в состоянии героя и окружающего мира. В авторском повествовании, 
окрашенном воспоминаниями героя, всплывает образ «незабвенного легкого 
времени»: «Быстро пролетело то незабвенное легкое время, когда они только 
что повстречались...» (5; 184). Звучат слова Грибоедова с шутливым призы-
вом: «Живите-ка, смеясь!» (5; 192), обращенные к юным героям. Если между 
ними возникает тень обиды, то и она «легкая»: «Стараясь не улыбаться, пере-
силивая и тайное довольство и легкую обиду, Митя дружелюбно ответил <...>» 
(5; 182).

Мотив легкости пронизывает картины природы, данные в восприятии героя: 
«Молодая зелень лип, кленов, вязов, насквозь светлая от солнца, всюду проникав-
шего ее, составляла по всему саду легкий, радостный навес <...>» (5; 206). Впечат-
ление легкости, царящей в душе героя и в целом мире, усиливаясь, переплетается 
с мотивами возвращающейся к Мите «беззаботности» и светлой надежды: «<...> 
птицы заливались по всему саду сладко и беззаботно... Всё было, как бывало мно-
го, много раз в детстве, в отрочестве, и так живо вспомнилось всё прелестное, без-
заботное прежнее время, что вдруг явилась уверенность, что Бог милостив <...>» 
(5; 223).

15 Бунин И. А. Письмо к П. М. Бицилли от 5 апреля 1936 г. С. 154.
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Всё это складывается в образ светлого «пробуждения» души героя к жиз-
ни — в духе пушкинского: «Душе настало пробужденье <...>». Этот тон радости, 
легкости, игры жизненных сил, сменяющихся в сознании героя драматическим 
надломом (из-за сомнений в верности любимой, в конце концов подтвердивших-
ся), в авторском повествовании сохраняется до конца. Бунин, замечательный ма-
стер пейзажа, в «Митиной любви» как-то по-особому щедр на яркие, солнечные, 
сияющие краски пейзажной живописи. Проснувшаяся душа героя становится 
необычайно чуткой к красоте природы, которую он не только наблюдает как зри-
тель, но как бы активно творит в своем сознании: «Это было незабвенное время. 
<...> Он видел <...> солнце за домом, с другой его стороны, а в окне уже до голу-
бизны бледный весенний снег и крутые белые облака в синеве, в вершинах деревь-
ев... а вот, еще через день, в облачном небе такие яркие прогалины, а на коре де-
ревьев такой мокрый блеск, и так каплет с крыши над окном, что не нарадуешься, 
не наглядишься...» (5; 198).

Или еще: «Сад разнообразно одевался. <...> И всё это: огромная и пышная 
вершина клена, светлозеленая гряда аллеи, подвенечная белизна яблонь, груш, 
черемух, солнце, синева неба и всё то, что разрасталось в низах сада <...>, — кусты 
сирени, акации и смородины, лопухи, крапива, чернобыльник, — всё поражало 
своей густотой, свежестью и новизной» (5; 203).

Предельно насыщенными, живыми, импрессионистичными красками окра-
шивается картина летнего вечера — с «розовой звездой» на «синеве» неба, с «зеле-
ной вершиной клена» и как бы «зимней» белизной «всего того, что цвело в саду» 
(5; 211).

Напряжение, нарастающее в сознании Мити к концу повести, словно бы 
растворяется, рассеивается автором не только в солнечном сиянии пейзажной 
живописи, но и в игре звуковыми образами в переливах праздничного коло-
кольного звона, исполненными лиричности. Важную композиционную роль 
в повести выполняет главка XXI, где дана картина воскресного праздника с по-
вторяющимися образами веселого колокольного трезвона: «<...> Митю раз-
будил веселый, солнечный трезвон колокола» (5; 223). «И этот блеск и трезвон 
колоколов, как-то очень хорошо и мирно сливавшийся с ним и со всем этим 
деревенским утром <...>» (5; 223). И вновь: «Колокола играли и звали <.. .>» 
(5; 223).

Музыкально-лирическое звучание повести создается ритмизованностью, 
«стихотворностью» авторской речи, а также введением в текст произведения 
читаемых героями лирических стихов русских классиков — Фета, Тургенева 
и др.

И всё это в целом, несмотря на драматическое развитие сюжета, выливает-
ся в настроение некоего «легкого дыхания», которое одновременно нас поражает 
и захватывает. Как говорил Л. Выготский, «форма уничтожает содержание» или, 
точнее, до конца его проясняет. Главный смысл повести, думаю, заключен не в том, 
чтобы показать тяжесть «безликого пола», как полагал, например, Ф. А. Степун16. 
Расположенный в кульминации драмы эпизод с Аленкой это опровергает. В этот 

16 Степун Ф. Литературные заметки. И. А. Бунин. (По поводу «Митиной любви») // 
Современные записки. Париж, 1926. Кн. XXVII. С. 336.
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момент Митя делает попытку освободиться от любовного «наваждения», найдя 
«замену» в надежде, что клин выбивается клином. Но попытка обречена на не-
удачу: случайная плотская связь поражает разочарованием. Любовь торжествует 
свою незаместимость, свою уникальность. Катастрофа героя теперь уже неотвра-
тима: мир в его глазах становится «противоестественным». «Всего же нестерпимее 
и ужаснее была чудовищная противоестественность человеческого соития <...>» 
(5; 236).

Главная загадка повести звучит в вопросе, который герой задает себе 
в самом начале истории. «Что это значит вообще — любить? Ответить на это 
было тем более невозможно, что ни в том, что слышал Митя о любви, ни 
в том, что читал он о ней, не было ни одного точно определяющего ее слова. 
В книгах и в жизни все как будто раз и навсегда условились говорить или 
только о какой-то почти бесплотной любви, или только о том, что называ-
ется страстью, чувственностью. Его же любовь была непохожа ни на то, ни 
на другое» (5; 188).

Любовь в изображении Бунина — это такое уникальное по-своему состояние 
человека, когда в нем возникает ощущение целостности его существа, согласие 
чувственного («безликого пола») и духовного, тела и души, неповторимое чув-
ство полноты жизни, а вместе с ним и чувство родства с целым миром («когда 
целый мир в душе», как сказано в «Снах Чанга»), непосредственной причаст-
ности к целому бытия. Утрата же подобного пережитого героем чувства и ведет 
его — в молодом нетерпении отчаяния — к гибели.

Испытанное героем состояние полноты, «густоты» жизни передается в пове-
сти в феноменологической слитности субъективного и объективного планов по-
вествования, в образах «творящего» сознания героя, обретающего способность 
открывать красоту мира в каждое мгновение существования.

Подобная полнота вбирает в себя не только ощущение родства с приро-
дой, с окружающим бытом (в комнатах деревенского дома, куда Митя вернулся 
из Москвы, он «живо испытал чувство их родственности и мирной, успокаиваю-
щей душу и тело простоты» — 5, 196), с людьми, но и с миром культуры (обилие 
стихов в повести не случайно).

Апогеем ощущений счастливой полноты жизни становится образ «чаши 
любви», перекликающийся с символом «чаши жизни» в одноименном рассказе 
(1913): «Домой он (Митя. — Л. К.) шел медленно — чаша его любви была полна 
с краями» (5; 203). И этот вершинный миг душевной полноты, наподобие пуш-
кинского «чудного мгновенья», осмысляется в бунинской повести как оправ-
дание всей рано оборвавшейся жизни героя, как осуществление его человече-
ского предназначения. Митя «жил с первой настоящей любовью в душе, уже 
осуществляя то самое, чего втайне ждало всё его существо с детства, с отроче-
ства» (5; 196).

Вглядываясь в душевное состояние своего героя, Бунин достигает той глу-
бины, где радость любви смешивается со страданием. Но обратим внимание, 
и здесь не исчезает мотив неожиданно вспыхивающей «внезапной легкости», 
как, например, в момент разлуки с Катей. Митя «тотчас же почувствовал то осо-
бое, что охватывает при отъезде, — кончен (и навсегда) известный срок жизни! — 
и вместе с тем внезапную легкость, надежду на начало чего-то нового» (5; 192). 
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Так достигается впечатление сложной целостности живых человеческих чувств, 
в которых непостижимо соединяются горечь расставания и одновременно ра-
достное ощущение предстоящего обновления жизни.

Такого рода одновременность разноречивых, даже противоположных пе-
реживаний персонажа — важнейший момент, некое ядро образной структу-
ры в произведениях Бунина. Мы читаем: «Он был болезненно, пьяно несчастен 
и вместе с тем болезненно счастлив, растроган возвратившейся близостью Кати, 
ее заботливостью к нему <...>» (5; 190). Таких примеров можно привести много.

И дело тут не в склонности писателя к оксюморонам, не только в антиномич-
ности стилевого мышления Бунина, о чем писал Ю. Мальцев17.

Речь идет о феномене, генетически родственном «тайной поэтике» Пушкина, 
названном современным исследователем С. Н. Бройтманом «законом одновре-
менности». Здесь имеется в виду, что образная мысль поэта в пределах одного 
лирического мгновения способна пробежать от края до края, от прошлого к на-
стоящему, от жизни к смерти, от горя к радости, выражая неявным параллелиз-
мом образов и возникающим отсюда «лексическим взрывом» впечатление все-
объемлющей целостности образа18.

Подобная этому стяженность к одному образному моменту разнонаправ-
ленных, разнородных начал и состояний — жизни и смерти, прошедшего и бу-
дущего, счастья и страдания — необычайно выразительна у Бунина, художни-
ка, который, по его собственным словам, смотря на колыбель, тут же вспоминал 
о могиле. Концы и начала бытия, жизнь и смерть сходятся у Бунина не только 
в лирике, но и в прозе, причем особенно тесно, в пределах «малого» жанра, не-
редко — одного психологического состояния, одного речевого оборота. Пуш-
кинское начало, его свет в таких случаях дает о себе знать тем, что противопо-
ложные начала человеческого бытия подаются под знаком их онтологической 
неизбежности и взаимодополняемости. Тем самым писатель снимает тягост-
ное чувство бессмысленности страданий и смерти героя, превращая картину 
трагических противоречий жизни в «трагизм поэтический», как в «Митиной 
любви».

Повесть рождает в итоге некое примиряющее чувство, в своем корне близ-
кое пушкинскому принятию мира и человеческого бытия. Вспомним стихо-
творение Пушкина «Я вас любил...», где сквозящая в глубоком чувстве любви 
безнадежность и «томление» ревности побеждаются смиренным признани-
ем права другого на свободный выбор («Как дай вам Бог любимой быть дру-
гим»).

Бунин, таким образом, в своей прозе наследует пушкинскую традицию, тра-
дицию поэтики «легкости» как высшей гармонии искусства в сочетании с пафо-
сом благословляющего, благодарного принятия бытия. Признания земного мира 
не только как перехода в мир иной, но — в абсолютной, вечной его ценности. 
«Нет, этот мир — не шутка, не юдоль испытания только и перехода в мир луч-
ший, вечный, а это один из вечных миров, который прекрасен <...>», — писал Бу-
нин в «Освобождении Толстого» (9; 38).

17 Мальцев Ю. В. Иван Бунин. Франкфурт-на-Майне. М., 1994. С. 78, 79.
18 См.: Бройтман С. Я. Тайная поэтика Пушкина.
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А. А. Белый

дрУгой СиМВолизМ: ВолоШин и зАБолоцКий

Среди поэтов начала ХХ в. Максимилиан Волошин занимает какое-то особое 
и трудно идентифицируемое место. Формально его причисляют к «млад-

шим символистам», но в осмыслении общей картины символизма его имя обыч-
но не фигурирует, заслоняемое именами Белого, Блока и Вяч. Иванова. Можно 
бы сказать и так: Волошину не было «пары» — поэта, чье творчество обнаружи-
вало бы своеобразное «родство» и помогло бы различить на фоне символизма 
оригинальность поворота, приданного Волошиным этому феномену. В такой си-
туации рассчитывать можно только на подсказку слуха, на чувство, опережаю-
щее, как сказал бы Владимир Соловьев, «сову благоразумья». 

В русской литературе первой трети ХХ в. есть уникальное событие, своеоб-
разный «казус» — поэзия, не имеющая прецедента. Это — первая книга стихов 
Н. А. Заболоцкого «Столбцы» (1929). Она как будто упала с неба, ее художествен-
ная манера не поддавалась соотнесению с кем-либо из предшественников. В конце 
концов «прародителя» ей нашли — стихи капитана Лебядкина. Честь столь соблаз-
нительной догадки приписывают жене П. Антокольского, которая, прослушав чте-
ние Заболоцким «Столбцов», вдруг сказала: «Да это же капитан Лебядкин!» Едва 
ли воздействие нескольких строк «капитана» было столь впечатляющим, чтобы 
вдохновить Заболоцкого на создание 22 стихотворений с их сюжетным и образ-
ным размахом. Существенно, однако, что Заболоцкий не обиделся, возможной ас-
социации с Лебядкиным не отрицал, но и не принял, ответив так: «Я тоже думал 
об этом. Но то, что я пишу, это не пародия, это мое зрение»1. Итак, всё дело в «зре-
нии», к которому третьестепенный персонаж Достоевского отношения не имел.

Есть и другая версия, развиваемая И. Е. Лощиловым, который видит в «Столб-
цах» отражение действия оккультных учений (неомифологизм, Каббала, карты 
Таро, алхимия). Предполагается, что Заболоцкий был настолько хорошо знаком 
с оккультизмом, что использовал его положения как призму для преломления 
«повседневного опыта обыденной жизни, максимально приближенного к быту 
современника»2. Ни одна из этих предпосылок не имеет твердого обоснования, 
но концептуальный момент построений И. Е. Лощилова любопытен как попытка 

1 Антокольский П. «Сколько зим и лет» // Воспоминания о Заболоцком. Изд. 2-е. 
М., 1984. С. 199.

2 Мороз О. Н. Генезис поэтики Н. А. Заболоцкого: Автореф. дис. … д-ра филол. наук. 
Ставрополь, 2008.
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подойти к творчеству Заболоцкого через сферу религиозных философем таких 
известных «учителей», как Блаватская, Папюс или Штайнер. 

В этом ракурсе могла бы представлять интерес и помянутая нами фигура 
Владимира Соловьева, учением которого пропитана религиозно-философская 
мысль начала ХХ в. Он, однако, весьма скептически относился к оккультным 
увлечениям. Мешает и то, что пародийность была для него вспомогательным ин-
струментом, но не была «зрением». Поэтому и слух не улавливает никаких пере-
кличек между стихами Вл. Соловьева и Заболоцкого. Но именно слух подсказы-
вает другую кандидатуру на роль предшественника «Столбцов». Сравним: 

Волошин — Сабашниковой, XIV 
Мир шел искать себе обитель,  
Но на распутье всех дорог  

Стоял лукавый Соблазнитель.  
На нем хитон, на нем венок,  

В нем правда мудрости звериной;  
С свиной улыбкой взгляд змеиный.  

Призывно пальцем щелкнул он,  
И мир, как Ева, соблазнен.  

 И мир — Христовая невеста —  
Она решилась и идет…  
В ней всё дрожит, в ней всё поет,  
В ней робость и бесстыдство жеста,  
Желанье, скрытое стыдом,  
И упоение грехом.

Столбцы
Это он сулит обитель
Мухе, реющей окрест <…>

Жених, проворен нестерпимо,
К невесте лепится ужом <…>.

Туда, где мудрости кумир 

Я же — дева неповинна,
Как нетронутый цветок <…>

Толпа лунатиком идет,
Ладони вытянув вперед <…>

И вот она, забывши честь,
Стоит, не в силах глаз отвесть, 
Вся прелесть и изнеможенье <…>

Слева приведен фрагмент XIV из стихотворного послания М. А. Волошина 
М. В. Сабашниковой 1904 г.3 По настрою, темпу и специфическим словечкам оно 
было бы вполне «своим» в «Столбцах». Стихотворение — не случайность, опуб-
ликовано как «Письмо» в 1907 г. в журнале «Перевал». Через 13 лет в той же ма-
нере будет выписан «Петроград»: 

…Вся нежить хлынула в сей дом 
И на зияющем престоле,
Над зыбким мороком болот
Бесовский правит хоровод.
Народ, безумием объятый,
Как дьявол, бьется, озверев,
О камни бьется головой
И узы рвет, как бесноватый4. 

3 Волошин М. Собр. соч. М.: Эллис Лак, 2013. Т. 11. С. 82. Публикуется с названием 
«Письмо». См.: Волошин М. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Paris: Ymca-Press, 1982. Т. 1. С. 41.

4 Волошин М. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 223.
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По «почерку» оно кажется принадлежащим той же руке, что выводила 
в «Столбцах», не смущаясь, такие строки:

Как дьявол, бьется, озверев,
Рвет тело, жилы отворяет,
Когтями кости вынимает...
О, боже, боже, как нелеп!
Сбесился он или ослеп?

«В сущности, большая часть столбцов (Заболоцкого) написана полуразру-
шенной онегинской строфой», — считает А. Пурин5. Еще больше оснований от-
нести это положение к цитированным стихам Волошина. Автор «Письма» дает 
прямую ссылку на Пушкина:

Пусть будет он, как вечер, тих, 
Как стих «Онегина», прозрачен, 
Порою слаб, порой удачен, 
Пусть звук речей журчит ярчей, 
Чем быстро шепчущий ручей…

Любопытно, что М. В. Сабашникова отвечает Волошину в той же манере, 
включающей типично «столбцовые» отпечатки. Строки

Границы нет меж мной и бездной.
Во мне движение миров — 

звучат как калька со стиха Заболоцкого:
Ему подвластен ход миров,
Ему подвластно толп движенье…

Сходство уловлено на слух, недоказуемо, свидетельствует лишь о том, что 
сама поэтическая манера этих стихов обусловлена общностью «образа автора», 
от лица которого ведется поэтическая речь. И здесь уже становится «говоря-
щей», казалось бы, незначительная деталь: приведенные цитаты взяты из пе-
реписки Волошина и Сабашниковой, в которой оба осознают себя детьми. Во-
лошин: «Нет чуда, нет случая… Все сны детства сбываются… Жизнь — сказка, 
если глаза широко раскрыты и видят»6. Сабашникова подхватывает: «Верите 
ли тому, кто нас ведет. Ведь мы как дети»7. Весомость этой детали обусловле-
на акцентировкой возраста и привлекла наше внимание к тому, что ни у кого 
из поэтов нет такой развитой «теории» детства, как у Волошина. Можно даже 
сказать, что в концепте «детства» свернуто отношение Волошина-мыслителя 
к миру: 

Ребенок — непризнанный гений 
Средь буднично-серых людей8.

Имя Волошина никогда не возникало в связи с поэзией Заболоцкого, но, ка-
жется, никто, кроме него, даже сам Волошин, не воплотил в стихи так точно, тон-
ко и многогранно концепцию «детского зрения». Вот самый непосредственный 
рисунок «Движения», выдающий «руку» Заболоцкого: 

5 Пурин А. Воспоминание о Евтерпе. (Статьи и эссе). СПб., 1996. С. 189–204.
6 Волошин М. Собр. соч. Т. 11. С. 305.
7 Там же. С. 313.
8 Волошин М. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 34.
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Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе.

Заметим, что ориентация на зрительное восприятие — одна из ведущих ком-
понент поэтики Волошина. Он любил и умел рисовать, и его стихи «изобрази-
тельны», идут не от музыки, а от руки. По Волошину,

Есть беспощадность в примитивах.
У них для правды нет границ…9 

Заболоцкий не рисовал, но у него были любимые художники. Картины Фи-
лонова с их переплетением растительного и животного мира находили в нем са-
мый живой отклик, а примитивизм Руссо давал наглядные образцы эмоциональ-
ного воздействия «детскости» как приема.

Автора «Столбцов» укоряли в инфантилизме. В 1930-х гг. они воспри-
нимались как намеренное искажение действительности и клевета на строи-
тельство нового пролетарского государства. Сейчас более весома трактовка 
инфантильности как сознательно избранной художественной установки. При 
этом «детскость» предстает как собирательное понятие, включающее разные 
«маски» — от наивного простака до графомана. Отсюда понятно, почему За-
болоцкий включал поэзию капитана Лебядкина в систему своего «видения». 
Маску графомана ценил и Волошин: «Когда я вижу людей, растроганных без-
вкусными стихами… я не презираю, а завидую им. Силе их творчества зави-
дую… Его (графомана) восторг — признак того, что он сам творец и худож-
ник»10.

Отсюда — пристрастие обоих поэтов к игре. Теоретик «детской игры» Воло-
шин так и писал: «Между детьми и взрослыми существует непроходимая про-
пасть»11. Детский язык моментально обнаруживает иллюзорность «реального» 
и осознан Заболоцким как художественный прием. Его «Столбцы» начинают-
ся со стихотворений, прямое назначение которых состоит в передаче игры как 
таковой, чисто игрового состояния. Открываются они стихотворением «Белая 
ночь» (1926), в первой же строке которого читателю говорится, что она — «не 
бал, не маскарад», скорее — диковинный театр:

Качалась Невка у перил,
Вдруг барабан заговорил —
Ракеты, выстроившись кругом,
Вставали в очередь. Потом
Они летели друг за другом,
Вертя бенгальским животом.

9 Там же. С. 41.
10 Волошин М. Лики творчества. Л.: Наука, 1988. С. 357.
11 Там же. С. 494.
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Представление жизни как театра (без каких-либо проекций на действитель-
ность) продолжается в изображении взрослой игры в футбол («Футбол», 1926), 
детской игры («Игра в снежки», 1928), быстрого танца («Фокстрот», 1928), 
и даже бреда больного человека («Болезнь», 1928). Потом уже следует «опроки-
дывание» этого языка на социальную проблематику. Иронический эффект этого 
приема произвел оглушительное впечатление и в конце концов погубил поэта 
(он был арестован и сослан в лагеря). 

У «детей» Волошина и Заболоцкого есть одна черта, совершенно не согла-
сующаяся с этим благостным возрастом, — стремление к знанию. Волошинский 
«ребенок» отличается ранней любовью к «едкому соку знания». У «ребенка» За-
болоцкого:

В его глазах — начатки знанья,
Они потом уходят в руки,
В его мозгу на состязанье
Сошлись концами все науки.

Казалось бы, «наука» противоречит религиозной вере. Но самый глубокий 
пласт волошинской концепции — библейское «будьте как дети». Им оправда-
на эквивалентность религиозного уровня игровому. В одной из статей Волошин 
обыгрывает библейскую цитату: «слова: “Если скажете с верой горе: приди ко 
мне...” можно сказать и так: “Будем играть так, что гора пришла ко мне”, и это бу-
дет тоже точно»12. Вместе с тем ни того, ни другого нельзя считать людьми воцер-
ковленными13. У раннего Заболоцкого церковь и ее служители являются одним 
из элементов игрового представления «испорченного» мира: 

Приходит поп, тряся ногами,
В ладошке мощи бережет…
«Увы, — сказал ему младенец, —
Уйди, уйди, кудрявый поп.
Я — новой жизни ополченец,
Тебе ж один остался гроб!»

Однако нравственные принципы «младенца» — старой закваски:
Он мир любви первоначальной
Напрасно ищет до утра <…>
Я продолжаю жизнь твою,
Мой праведник отважный.

Волошину религия важна, с одной стороны, как область культуры, основа 
для понимания неочевидных, подразумеваемых смыслов поэзии14; с другой — 

12 Волошин М. Лики творчества. С. 499.
13 О крещении, например, Волошин писал Сабашниковой (1904): «Ведь Вы знаете, 

что вся эта сторона меня не коснулась в детстве, а после была <…> или враждебна, или 
безразлична. Только теперь я чуть-чуть с другой стороны начинаю приближаться к ней» 
(Волошин М. Лики творчества. С. 244).

14 В статье «Некто в сером» (1907), ведя речь о религиозной стороне произведения, 
Волошин дает разъяснение: «Для искусства нет ничего более благодарного и ответствен-
ного, чем евангельские темы. Каково бы ни было отношение к Евангелию как к книге че-
ловеческой или к книге божественной, евангельский рассказ незыблемыми кристаллами 
лежит в душе каждого» (Волошин М. Лики творчества. С. 460).
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как важная часть более широкого духовного мира, в котором ведущая роль при-
надлежит понятию «природы», требующей для своего постижения душевных 
сил, как иррациональных, так и рациональных (включая интуитивные). К обоим 
поэтам приложима строка Заболоцкого: 

…выстрелом ума была для нас 
Вселенная сама. 

В стихотворении «Пустыня» Волошин скажет:
И хоры древних сил хвалили
Творца миров из глубины
Ветвистых пламеней и лилий
Неопалимой купины.

Отношения с «Творцом миров» холодные (умственные); значительно теплее 
они со всем тем, что входит в мифологему «земли» («Быть черною землей <…> 
Быть вспаханной землей <…> Быть Матерью-Землей»)15. Эта мифологема отве-
чает острому переживанию родства — «сыновства», единства с землей, с «гли-
ной», из которой сотворен человек:

О, мать-невольница! На грудь твоей пустыни
Склоняюсь я в полночной тишине <…>. 

Эпитеты «матери» — «невольница», «незрячая», «безголосая», ибо она не об-
ладает чувствами. Человек — не только «чадо» земли, он — ее «глаза» и «язык». 

Свет очей — любовь мою сыновью 
Я тебе, незрячей, отдаю <...> 
Я сам — твои глаза, раскрытые в ночи <…>
Я сам — уста твои, безгласные как камень! 
               (Полынь)

Только человек — венец природы — способен выразить скрытые в «земле» 
смыслы. Примерно к такому же результату, но другим путем приходит Заболоц-
кий. Его исходная модель: «природа — тюрьма»: 

Вся природа улыбнулась, как высокая тюрьма.  
               (Прогулка)

И уйдет мудрец, задумчив,
И живет как нелюдим, 
И природа, вмиг наскучив,
Как тюрьма стоит над ним. 
          (Змеи)

Доминантная метафора — «вековечная давильня». Мотив «тюрьмы» связан 
с отсутствием в «природе» разумного смысла. Только человек, обладающий ра-
зумом, дает смысл земному бытию, что делает его вершиной эволюции Земли: 

Ей (природе) всё равно с дороги не свернуть, 
Которую сознанье начертило. 

И вместе с тем природа для Заболоцкого, как и для Волошина, «учитель-
ница, девственница, мать», хотя способность к творчеству принадлежит не ей, 
а «сыну»:

15 Волошин М. Цикл «Звезда Полынь» // Волошин М. Стихотворения и поэмы. Т. 1. 
С. 57.
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Преобразуя древний круг растений,
Он был Адам, который сознавал
Себя отцом грядущих поколений,
Он был Адам и первый садовод, 
Природы друг и мудрости оплот…  
      (Венчание плодами)

Волошин верил в метаморфоз, себя ощущал «путником по вселенным», 
а знание представлял как «припоминание» того, что уже знал из предыдущих 
превращений16. Исходя из своих натурфилософских построений, к тому же убе-
ждению склоняется и Заболоцкий: 

Вчера, о смерти размышляя, 
Ожесточилась вдруг душа моя <…>
И нестерпимая тоска разъединенья 
Пронзила сердце мне, и в этот миг
Всё, всё услышал я — и трав вечерних пенье,
И речь воды, и камня мертвый крик <…>
И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытие…

Итак, сходство между двумя поэтами коренится в самом качестве их «виде-
ния» феноменального мира. Оно в корне метафизично, устремлено к «ноуме-
нальному», к преодолению барьера, отделяющего человека от Истины, находя-
щейся за гранью физического мира. И тому, и другому для постижения жизни 
нужна способность созерцать непосредственно сверхчувственное в чувствен-
ном. Способность очень гётевская, и не случайно оба поэта числили Гёте в своих 
«святцах». В цитате из английского романа о взрослых Волошин выделяет кур-
сивом фразу: «Они были слепы ко всему, чего не видно»17.

Способность созерцать в чувственном сверхчувственное ответственна за от-
сутствие страха смерти. У Волошина это звучит так:

Быть черною землей... 
Прахом в прах таинственно сойти, 
Здесь истлеть, как семя в темном дерне... 

У Заболоцкого:
И если б только разум мой прозрел…
Он увидал бы там, среди могил, глубоко
Лежащего меня…
А я всё жив! Всё чище и полней
Объемлет дух скопленье чудных тварей.
Жива природа…
        (Метаморфозы (1937))

Стремление к «невидимому» долго будет сопровождать Заболоцкого. 
В 1955 г. пишется «Некрасивая девочка». Это стихотворение так просто, что 

16 В 1905 г. он писал М. В. Сабашниковой: «Меня странно поражает то, что все мои 
метафизические положения, которые я не прочитал, а те, которые сами откуда-то пришли, 
все они чисто теософские» (Волошин М. Собр. соч. Т. 11. С. 203).

17 Волошин М. Лики творчества. С. 495.
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изощренному вкусу кажется примитивным18. Но знаменитая концовка стихотво-
рения:

  …что есть красота,
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде? 

есть не приукрашенный штамп «прекрасной души», а представление «видимо-
го» (некрасивой внешности) как «завесы», препятствия, скрывающего «невиди-
мое» — истинную красоту. «Завеса» отделяет подлинное от неподлинного: 

В очарованье русского пейзажа
Есть подлинная радость, но она
Открыта не для каждого и даже
Не каждому художнику видна. 
       (Вечер на Оке)

Вариации той же темы: в «Портрете»: 
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза; 

в «Можжевеловом кусте»: 
Я заметил во мраке древесных ветвей 
Чуть живое подобье улыбки твоей. 

Волошин был как раз одним из тех немногих, кто способен к усмотрению 
и переживанию «подлинной радости». В одном из писем так и написал: «Я ничто 
так не чувствую, так мучительно близко, как душу пейзажа»19.

В рецензии на сборник его стихов М. Кузмин заметил: «…его взгляд на вещи, 
природу и человеческие чувства — насквозь проникнут оккультизмом»20. Дей-
ствительно, за, казалось бы, чисто эстетическим любованием обнаруживается 
недоступная внешнему взгляду иная жизнь, принадлежащая иным сферам: 

К лесному зеркалу я вместе с ней приник,
И некая меж нас в тот миг возникла тайна.
       (In mezza di camin… (1905))

В поэзии Волошина тема леса символизирует мир подлинного и полноцен-
ного бытия, созидательный хаос21. В то же время зеркало — «глаз, лишенный 
век» — никогда не лжет. Оно отражает «небо», т. е. играет роль границы между 
мирами. Поразительно, но близкая, если не та же, символика различных миров 
входит неотъемлемой частью в поэзию Заболоцкого:

Бездонная чаша прозрачной воды
Сияла и мыслила мыслью отдельной…
И толпы животных и диких зверей <…>

18 Показательно мнение, процитированное в работе современного интерпретатора 
этого стихотворения: «эффект “Некрасивой девочки” близок к эффекту “кэмпа”, т. е. че-
го-то, возбуждающего одобрение и одновременно неодобрение» (Лощилов И. Е. «Некраси-
вая девочка» Н. А. Заболоцкого: функция лексической цитаты // Русский язык в школе. 
2008. № 3. С. 51.

19 Волошин М. Собр. соч. Т. 11. С. 454.
20 Там же. Т. 9. С. 539.
21 Комментарий К. М. Азадовского. См.: Там же. Т. 11. С. 381.
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К источнику правды, к купели своей
Склонялись воды животворной напиться. 
            (Лесное озеро)

 «Двоемирие» является основанием символики, обращение к которой вплот-
ную подводит поэзию Заболоцкого к символизму с его пристрастием к символу 
и мифу. Заболоцкий действительно символичен. Вот пример: 

Мы тут живем умно и некрасиво.
Справляя жизнь, рождаясь от людей,
Мы забываем о деревьях <…>.
Вот мы нашли поляну молодую,
Мы встали в разные углы,
Мы стали тоньше. Головы растут,
И небо приближается навстречу <…>
И мы стояли, тонкие деревья,
В бесцветной пустоте небес.
        (В жилищах наших) 

Стихотворение построено на символике «мирового древа». Она включает че-
ловека как соединительное звено между землей и небом. Но не только: 

Дерево Сфера — это значок беспредельного дерева, 
Это итог числовых операций. 
Ум, не ищи ты его посредине деревьев: 
Он посредине, и сбоку, и здесь, и повсюду.
        (Торжество земледелия)

Ограничимся этими, далеко не полными, параллелями, ибо они со всей оче-
видностью показывают, что «внутреннее родство» Волошина и Заболоцкого вы-
ходит за рамки идеологемы «детства». У Заболоцкого есть строки, позволяющие 
быстро схватить одновременно и сходство, и различие устремленности интере-
сов обоих поэтов:

Два мира есть у человека:
Один, который он творил,
Другой, который мы от века
Творим по мере наших сил.

Волошин чувствует мир, который «нас творил», как свернутое прошлое, 
человека — как самое древнее существо, прошедшее длительный путь превра-
щений, «знающее» иные миры, пытающееся в «этом» своем осуществлении 
«припом нить» свою предысторию. Заболоцкий устремлен в будущее, в «ноосфе-
ру», к миру, который «мы от века творим», где мыслящий человек есть высший 
результат «предыстории» природы; он чувствует, что существуют «миров иные 
кубари», но «кармическим» опытом не обладает. Интеллектуальные задачи поэ-
тов имеют общую отправную точку — поиск своего выхода в измерения духовно-
го мира. «Своего» означает отличного от традиционных и обновленных направ-
лений религиозной и философской мысли. 

Волошина относят к «младшим символистам». Но его знаменитые современ-
ники — «соловьевцы» ориентированы на «небесные» сферы духа (учение о Со-
фии). Принципиальное отличие Волошина состоит в том, что напряжение его 
души обращено к земле. Он — ее сын, ее особый орган восприятия и выражения. 
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Она — его «вечная женственность». Оставшись в стороне от идей «нового ре-
лигиозного сознания», Волошин стал единственным поэтом Серебряного века, 
которого можно считать родоначальником конкурентной «земной» (не теурги-
ческой) ветви символизма. В этом неопознанном виде метафизическая энергия 
символизма продолжала питать русскую поэзию, дав жизнь такому уникально-
му явлению, как творчество Н. Заболоцкого.
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АхМАтоВА. дАнте. КрЫМ  
(СтАтья 2)

19 октября 1965 г., на торжественном заседании в Москве, в Большом театре, 
посвященном 700-летию автора «Божественной комедии», А. А. Ахматова 

в присутствии правительства СССР и иностранных делегаций произнесла «Сло-
во о Данте». В нем есть такие слова о Беатриче: «<…> это явление навеки, и до 
сих пор перед всем миром она стоит под белым покрывалом, подпоясанная олив-
ковой ветвью, в платье цвета живого огня и в зеленом плаще»1.

XXX песнь «Чистилища» в переводе М. Л. Лозинского следующим обра-
зом передает облик Беатриче при ее первом посмертном явлении Данте (стихи 
28–33):

<…> Так в легкой туче ангельских цветов,
Взлетавших и свергавшихся обвалом
На дивный воз и вне его краев,

В венке олив, под белым покрывалом,
Предстала женщина, облачена
В зеленый плащ и в платье огнеалом2.

Ахматова назвала М. Л. Лозинского в своем «Слове» «другом всей моей 
жизни»3. И повторила все элементы его описания Беатриче: и «белое покрыва-
ло», и «платье цвета живого огня», и «зеленый плащ». Пропущен только «ве-
нок олив». Его она меняет на «оливковую ветвь», которой Беатриче была якобы 
«подпоясана».

Текст ахматовского «Слова» в той части, где говорится о внешнем облике 
Беатриче, содержит отсылку к примечанию. В примечании стихи 31–33 приве-
дены в итальянском оригинале:

Sopra candido vel cinta d’oliva
Donna m’apparve, sotto verde manto
Vestita di color di flamma viva4.

Как видим, не только у М. Л. Лозинского, но и у Данте никакой «оливковой 
ветви» на поясе у Беатриче нет тоже. 

1 Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Эллис Лак, 1998–2002. Т. 6. С. 7.
2 Данте А. Божественная комедия / Пер. с итал., вст. ст. и коммент. М. Л. Лозинско-

го. М.: Эксмо, 2012.
3 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 6. С. 8.
4 Там же. С. 7.
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Можно предположить, что это сработала визуальная память: один из резуль-
татов того впечатления, которое произвела на Ахматову итальянская живопись, 
а с ней она еще в 1912 г. знакомилась в подлинниках, посещая музеи Италии. 
Впечатление от живописи было, по ее словам, «так огромно, что помню ее как 
во сне»5. Между тем у одного только Сандро Боттичелли, не говоря о других 
художниках, женщин, подпоясанных ветвями, встречаем на многих картинах 
(«Возвращение Юдифи», «Весна», «Рождение Венеры», «Паллада и Кентавр»). 
Был и еще один мотив, связывающий Ахматову-дантолога с итальянской живо-
писью. О нем пойдет речь далее.

В «Божественной комедии» картина явления Беатриче открывается общим 
планом. Появляется «дивный воз» (повозка, колесница). Она видна сквозь заве-
су (паволоку) из цветов, которую то поднимают, то опускают ангелы. На колес-
нице то ли стоит, то ли сидит «донна», госпожа (т. е. Беатриче, но имя ее не на-
звано). На ней белая (прозрачная) вуаль6, венок из ветвей оливы, зеленый плащ 
(или верхняя накидка), а под ней одежда цвета «живого» (т. е. ярко горящего, а не 
тлеющего) огня.

Вот как цитированные терцины звучат на украинском языке в новейшем пе-
реводе Максима Стрихи:

<…> отак крізь пелюсткову заволоку,
що Божі ангели безперестанку
весь час руками сипали звисока,

постала донна в білому серпанку
й вінку з олив, і під плащем зеленим
вона червону мала одяганку7.

Прокомментируем сначала символику этого описания.

цвет

Зеленый — цвет надежды; в иконах Средневековья — цвет мира и согласия. 
Белый — общемировой символ перехода в новый статус, возраст, этап жизни; 
цвет погребального савана и одежды новорожденного, свадебного и посвяти-
тельного наряда, облачений в обрядах очищения; цвет первого снега и пер-
вых цветов («первоцветов»); отсюда (наряду с золотом и лазурью) цвет Неба, 
святых, ангелов, Божества. Алый — цвет крови, прежде всего мученической, 
но также «живой», первого признака жизни, жизненных сил, «живой» кра-
соты. Сочетание белого и алого — традиционная символическая гамма для 

5 Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой: 1889–1966. Изд. 2-е, 
испр. и доп. М.: Индрик, 2008. С. 75.

6 Вуаль (фата, покрывало) Беатриче названа, собственно говоря, не белой, а про-
зрачной (candido). «Белый» по-итальянски был сначала albus; позже слово это вышло 
из употребления и заменилось на германское заимствование blank (Алисова Т. Б. и др. Вве-
дение в романскую филологию: Учебник. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: Высшая школа, 1987. 
С. 132).

7 Данте А. Божественна комедія: Чистилище / Пер. М. Стріха. Львів: Астролябія, 
2014. С. 245.
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изображений мучеников и страстотерпцев. Однако, подобно символике огня, 
символика алого цвета амбивалентна. Это цвет борьбы, ран, войн (включая ре-
волюции). Тем не менее «негативный» оттенок красного цвета тяготеет к ба-
гровому (адскому), а «позитивный» — именно к алому: светлому, близкому 
к оранжевому8.

Колесница

Символ, объединяющий семантику повозки и триумфа. Исторически — всад-
ники и ездоки на колесницах относились к высшим, привилегированным груп-
пам, как «мирским» (конница в войске, конные вожди, богатыри, князья), так 
и сакральным (святые цари, святые воины, божества)9. Потому так часто в древ-
них текстах речь идет о парадном, триумфальном конном выезде. Излюбленные 
мотивы Средневековья, затем Ренессанса и эпохи барокко — колесницы на кар-
тинах «триумфов»: «триумфов Любви (Венеры)», «триумфов Весны», а также 
правителей и правительниц, знатных женихов и невест и т. п. Инверсия этого 
мотива — иконы Входа Господня во Иерусалим, где народ встречает Иисуса как 
триумфатора-Мессию, с пальмовыми ветвями (локальные варианты: с ветвями 
вербными или оливковыми), но Сам Иисус едет не на коне, не на колеснице и не 
в богатом седле, а на осле (или даже на осленке) и на простой попоне10.

дождь из цветов

Другим вариантом (или элементом) того же триумфального въезда / входа 
является осыпание отмеченного персонажа цветами. На парадных пирах Древ-
него Востока (но и Рима) прибывавших гостей осыпали лепестками роз. Цве-
тами осыпали новобрачных, войска после победоносного похода, религиозные 
процессии. Ангелы осыпают Беатриче цветами так густо, что те образуют как бы 
занавес (завесу, паволоку). Этим они скрывают «благородную Донну» от Поэ-
та до такой степени, что тот сначала даже не может различить, кто она. Дождь 
из цветов — материализованный символ самого высокого, одухотворенного, но 
и самого сильного блаженства, упоения, наслаждения. На западноевропейских 
картинах, начиная от позднего Средневековья и раннего Ренессанса, изобража-
ются ветер Зефир (весенний, западный) и его подруга / жена Флора. Она усы-
пает путь мужа цветами (мотив, почерпнутый из поэмы «О природе вещей» Лу-
креция). Или же цветы сыплются из ее уст в момент их с мужем эротического 
экстаза (мотив, взятый из поэмы «Фасты» Овидия)11.

Таким образом, Данте в отрывке, приводимом Ахматовой, не только рисует 
триумф Беатриче — или, в религиозных терминах, ее глорификацию. Поэт вдо-
бавок: 1) представляет Беатриче как мученицу / великомученицу (оливковый 

8 Новикова М. О. Українські замовляння: Коментар. Київ: Дніпро, 1993. С. 263–273.
9 Там же. С. 297.
10 Холл Д. Словарь сюжетов и символов в искусстве / Пер. с англ. и вст. ст. А. Майка-

пара. М.: Крон-Пресс, 1999. (Академия). С. 563.
11 Там же. С. 583.
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венец, одежда цвета мученичества, см. ниже про св. Агнессу); и 2) подготавлива-
ет тем самым последующие «укоризны» Беатриче (по аналогии с литургическим 
жанром «укоризн Христовых»).

Св. великомученица Агнесса

По наличию устойчивых иконных атрибутов верующие определяли, какой 
святой представлен на той или другой иконе. Набор атрибутов, сопровождаю-
щих явление Беатриче, указывает на св. великомученицу Агнессу12. Эта очень 
ранняя христианская святая жила в Риме в эпоху императора Диоклетиана 
(284–305 гг.). Ее атрибуты на иконах: 1) белый агнец (ложная этимология име-
ни: agnus — «агнец»; на самом деле имя «Агнесса» происходит от эпитета «дев-
ственная»); 2) пальмовая ветвь (вариант специально для св. Агнессы — ветвь 
оливковая); типовой атрибут всех мучениц; 3) цветовая гамма: соединение бе-
лого с алым — также атрибут мучеников, плюс цвет «Христовой орифламмы» — 
христианского знамени, алого креста на белом фоне; впервые он был официаль-
но введен в византийской армии императором Константином Великим.

Не только атрибутика, но и сюжетика жития св. Агнессы также накладыва-
ется, — но не на жизнь Беатриче, а на «житие» Анны Ахматовой. В юную краса-
вицу Агнессу без памяти влюбляется сын префекта (говоря современным язы-
ком, мэра) языческого Рима. Девушка отказывает ему, ссылаясь на то, что она уже 
«Христова невеста». Отец юноши, префект, вызывает Агнессу и нарочно требует 
на глазах у римлян совершить языческий обряд жертвоприношения — своего рода 
гражданскую присягу на лояльность Риму. Агнесса отказывается вновь; тогда ее 
приказывают провести обнаженную через весь город в публичный дом. (Частый 
мотив в житиях ранних христианок; некоторые ученые связывают его с юридиче-
ской практикой той поры: по законам Рима, девственницу нельзя было казнить, 
сперва ее надо было лишить священного статуса девственности.) Но чудесно от-
росшие волосы до пят укрывают Агнессу от оскорбительных возгласов и взглядов. 
Не удается надругаться над нею и позже. Агнессу прячет облако небесного сияния 
и заслоняют крылья ангелов. Наконец, не получается сжечь ее на костре. Огонь 
уничтожает не ее, а палачей. В конце концов мученицу обезглавливают.

Мотив пытки унижением более чем актуален для всей ахматовской биогра-
фии. Вряд ли так легко давалась Анне Андреевне демонстрация «поз змеи» еще 
в Царском Селе гостям мужа, Н. С. Гумилева. И специально надетая «узкая юбка» 
в артистик-кафе «Бродячая собака». И выступления со стихами возле — и по-
сле — кумира тогдашней эпохи А. А. Блока. Все эти эпизоды Ахматова постарает-
ся «переписать» иначе, особенно в памяти «потомков», которые должны «рассу-
дить» ее и ее «мучителей» (хотя бы и мучителей близких, — однако и св. Агнессу 
пытался ведь изнасиловать в публичном доме ее отвергнутый жених). Ахматова-
поэт либо «перекрывает» свое унижение триумфом (см. ее строки о том, как стала 
встречать ее петербургская аудитория: «Она пришла, она пришла сама!»13). Либо 
«отменяет» мучительные для себя сцены (вот откуда — в роддоме, у известной 

12 Там же. С. 49–50.
13 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 173.



364  В. П. Казарин, М. А. Новикова

уже поэтессы, у матери сына-первенца! — неотступно возникает мечта снова сде-
латься вольной и дерзкой «приморской девчонкой»). Либо Ахматова мстит сво-
им мнимым победителям: мстит, грозя самоубийством немедленным, или верша 
свой суд десятилетия спустя, но оттого еще более сокрушительно. «Трагический 
тенор», например, — конечно же, ее указание ему, мужчине, поэту, на его истин-
ное место в панораме своего времени. Место это через десятки лет очень точно, 
однако и очень пристрастно ею, женщиной, поэтом, найдено14.

Пытку унижением Ахматова переживет не раз. Ни для одного из ее мужчин 
она не осталась единственной — ни как женщина, ни как художник слова. Ни 
Севастополь 1916 г., ни Ташкент 1940-х, периода эвакуации, ни послевоенные 
Ленинград или Москва по разным причинам, однако в равной мере не стали сви-
детелями ее триумфа, ее «колесницами» (если воспользоваться дантовским об-
разом). Триумфы были. Но триумф Серебряного века смяли война и револю-
ция; обретенные наконец право и возможность говорить от имени всего народа 
(легально — в стихах о блокаде Ленинграда, подпольно — в «Реквиеме») смяло 
«ждановское» постановление 1946 г. Важно понять: Ахматову не просто подверг-
ли гражданской казни — казни забвением, казни лишением открытого голоса. 
Ее «ликвидировали» унижением. Формула «полумонахини» была в советских 
условиях опасной; формула «полублудницы» — сокрушительной. У поэта отни-
мали всё сразу: искренность, масштаб и даже трагизм.

Ассоциация с публичным домом из жития св. Агнессы, вроде бы почти слу-
чайно наметившаяся через символику «оливковой ветви» (с обратным значени-
ем: несбывшейся гармонии, несбывшегося мира, несбывшегося согласия), срабо-
тала буквально.

Как видим, на сцену явления Беатриче именно в ахматовском контексте 
(«явления навеки» и «перед всем миром») внимания обращали явно недостаточ-
но. Еще меньше его обращали на следующий за этой сценой монолог Беатриче. 
Его (в отличие от явления Беатриче) Ахматова в докладе не процитирует.

Ведет этот монолог героиня Данте в неожиданном ключе: с трудом «гнев 
удерживая свой»15. За что же она гневается на поэта? За то, что он, будучи 
с юности щедро одарен талантом, после смерти Беатриче избрал неверные жи-
тейские пути. Он изменил Беатриче и как женщине, и как носительнице воли 
Провидения. Он увлекся не просто другими дамами, а другими, фальшивыми 
образами. Обличительный пафос монолога таков, что, услышав его, поэт почти 
лишается чувств.

Можно ли, однако, приложить инвективы Беатриче к биографии Ахмато-
вой? Посмотрим.

Историческая Беатриче умерла в 1290 г. Данте в том же году исполняется 
25 лет. Через десять лет, в 1300 г., поэт переживет некий метафизический опыт, 
который и станет сюжетом «Божественной комедии». 1300 — «круглый» год за-
падноевропейской истории. Как бывало не раз при «круглых» датах, Европа жда-
ла конца света и Страшного Суда. Так что поэма Данте была для его современ-
ников не фантастикой, а «репортажем» из ближайшего ожидаемого будущего.

14 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 79.
15 Данте А. Божественная комедия. С. 347.



365 Ахматова. Данте. Крым (Статья 2) 

Ахматова произнесет свой доклад о Данте в 1965 г. Но уже в 1924 г. она впер-
вые встретит дантовскую музу. И год этот приходится (как и метафизический 
опыт, положивший начало «Божественной комедии») на 35-летие поэта (что, ка-
жется, до сих пор не было отмечено ахматоведами):

Земную жизнь пройдя до половины <…>16.
До половины пройдена и полоса 1920-х — относительно оптимистических — 

годов страной Анны Ахматовой. Позади Гражданская война, «Великий исход» — 
массовая эмиграция, лютый голод начала 20-х, последние отъезды-высылки 
за границу культурных деятелей Серебряного века («философский пароход» 
и др.). Впереди смерть патриарха, конец НЭПа, первые — еще публичные, но уже 
откровенно политические — процессы, еще не Соловки, но уже Беломорканал, 
гибель Есенина и Маяковского…

У Ахматовой на личном календаре — еще недавно выпущенные сборники ее 
новых стихов, но уже вплотную придвинувшаяся многолетняя публикационная 
немота. Уже уехали Анреп и Лурье, уже умер Недоброво, уже расстрелян Гуми-
лев. Но еще есть рядом Шилейко, Пунин и Лозинский, еще не арестован сын. 
Ахматова уже не «королева Анна», но еще не «боярыня Морозова». Тогда-то 
и меняет ее муза свой «веселый нрав»: надевает «веночек темный» и приходит 
к поэту диктовать страницы не только дантовского, но и ее собственного, ахма-
товского будущего Ада17.

По-новому читаются в ахматовском контексте и укоризны Беатриче сво-
ему поэту — Данте. «Укоризны» здесь не метафора, а жанровый термин. «Уко-
ризны Христовы» — часть католической церковной службы Великой Пятницы, 
на Страстной седмице. Это песнопение исполнялось двумя полухориями попе-
ременно (антифонная композиция). В нем Христос перечисляет благодеяния, 
какие Бог Израиля оказал своему народу. Завершается каждая строфа рефреном: 

Народ мой, что НЕ сделал Я тебе? 
Обидел ли? Не внял твоей мольбе? 
Народ мой, скажи правду о себе!18 

По возрастающей идет перечень знаков божественной любви, и тем самым 
обостряется эмоциональность рефрена, внешне остающегося неизменным.

Нечто подобное происходит с монологом Беатриче, обращенным к поэту. Ка-
залось бы: параллель с Ахматовой здесь неуместна. Но Ахматова, словно бы под-
хватывая дантовскую тему вины, отвечает:

Оставь, и я была как все,
И хуже всех была, 
Купалась я в чужой росе 
И пряталась в чужом овсе,
В чужой траве спала19.

16 Там же. С. 37.
17 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 1. С. 273, 403.
18 Подробнее об «укоризнах Христовых» см.: Medieval English Verse / Transl. with an 

Introduction by B. Stone. Harmondsworth: Penguin Books Ltd., 1977. P. 34–35, 40–41. Пере-
вод на русский язык авторов статьи.

19 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 199.
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Приведенные строки начала 1960-х не отменяют строк других — 1959 г. На-
веянных иной памятью — о пресловутом Постановлении ЦК ВКП(б) от 14 авгу-
ста 1946 г. (которое, кстати, было отменено только через двадцать с лишним лет 
после смерти Ахматовой — 20 октября 1988 г.):

Это и не старо, и не ново,
Ничего нет сказочного тут.
Как Отрепьева и Пугачёва,
Так меня тринадцать лет клянут.
Неуклонно, тупо и жестоко
И неодолимо, как гранит,
От Либавы до Владивостока
Грозная анафема гудит20.

 Заметим: «анафема» — понятие религиозное. Относящееся (по крайней 
мере в исходном значении) не к политическому преступлению, а ко греху. Да так 
оно и есть: разве метание между спальней и молельней (вмененное в вину Ахма-
товой) — компетенция политики? И разве суд над грехом входит в полномочия 
партийного комитета?.. Пожалуй, Постановление ЦК — уникальный случай, ко-
гда партия большевиков прилюдно и громко заявила о себе как религиозная ин-
ституция.

И вот — Ахматова готова каяться на суде совести — и каяться не молча, 
а вслух. Однако она категорически отвергает «гранитную» императивность и об-
щенациональные притязания партийной инквизиции. Аллюзия на пушкинский 
гранит как символ государственной власти, причем власти, превышающей вся-
кую человеческую меру, — здесь бесспорна. Бесспорна и аллюзия на поднятое 
Сталиным на щит ленинское определение партии как «ума, чести и совести на-
шей эпохи» (выделено нами. — В. К., М. Н.). С первой аллюзией («гранит») Ахма-
това согласна, со второй («совесть») — нет.

Сакральные притязания политики — дантовский мотив. Особенно внятно 
звучит он в «адской» части «Божественной комедии» (части, «надиктован-
ной» той же музой, что «приходит» и к Ахматовой). В ее «Реквиеме» этого 
мотива нет, но он есть в «Поэме без героя», вместе с мотивами духовного со-
блазна.

Профессор Л. Г. Кихней имела основания задать вопрос: почему Ахматова 
воспевает Данте за то, что он ушел из родной Флоренции без оглядки, не согла-
сившись вернуться ценой публичного покаяния, а жена Лота — за противопо-
ложное: за то, что, уходя, она именно обернулась на родимый город, хотя бы го-
род этот и назывался Содомом?21 

Оба настроения стали важнейшим духовным итогом ахматовской судьбы — 
итогом событий, начавшихся еще в далекой крымской ретроспективе. «Рекви-
ем» и «Поэма без героя» станут двумя столпами врат Ада, через которые Ахма-
товой должно будет пройти, чтобы исполнить (говоря словами Пимена) «труд, 

20 Ахматова А. А. Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 34.
21 Кихней Л. Г. Дантовский код в поэзии Анны Ахматовой // Анна Ахматова: эпо-

ха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Вып. 8. Симферополь: 
Крымский архив, 2010. С. 114–127.
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завещанный от Бога». И «завещан» он был не святому, а как раз «многогрешно-
му», но служителю истины.

Покаяние — это финал «Поэмы без героя», ее «сухой осадок». Непреклон-
ность — это завершение «Реквиема».

Вместо заключения 

В предыдущих публикациях на тему «Ахматова. Данте. Крым»22 мы отме-
чали, что высказанные на эту тему соображения не «закрывают», а как раз «от-
крывают» дополнительные подступы к ней. В частности, крымская дантеана 
Ахматовой переосвещает многие иные ахматовские тексты, как крымские, так 
и «некрымские». Это предположение продолжает подтверждаться.

1. Доклад Ахматовой на праздновании 700-летия Данте (1965) венчает 
не только ее дантологические штудии, но и весь последний период ее жизни 
и творчества. Достиг апогея мотив восхождения ввысь, по ступеням некоей лест-
ницы (иногда невидимой, иногда вполне физической, будь то лестница в Си-
цилии, при получении премии «Этна Таормина», или лестница в Бахчисарае, 
во время предсмертного, как оказалось, свидания-расставания с Н. В. Недобро-
во). Апогеем был уже тот факт, что доклад о поэте мировой величины делала 
носительница «последней мечты России», едва выпущенная из многолетнего за-
ключения в безгласии, с политической «анафемой», еще не снятой ни с нее са-
мой, ни с ее сына, ни с двух убитых мужей и множества друзей. Впервые сдела-
лось ясно: поставить рядом Ахматову и Данте не просто можно, а нужно.

2. Вместе с тем «разговор об Ахматовой» (подобно «разговору о Данте») 
невозможен лишь в социально-политических — или исключительно эстетиче-
ских — координатах. Восхождение внешнее (сколь бы величественным оно ни 
было) — лишь отблеск ахматовского восхождения внутреннего. Не разделяя по-
пыток превратить ахматовскую биографию в агиографию, анализ — в канониза-
цию, скажем сразу: «лествица» невидимая была гораздо круче видимой, и сры-
вы на ней Анна Андреевна запечатлела с огромной художественной глубиной 
и честностью. Этим и обеспечен ее духовный путь вверх. 

Так, начало ее дантеаны — поездка в Италию (1912), выглядит со стороны 
путешествием в «Земной Рай» (как и поездка в Бахчисарай в 1916 г.). По сути 
же обе они обернулись для нее светлым и скорбным Лимбом — преддверием 
Ада. После Италии Ахматова в первый раз почувствует отчуждение от собствен-
ной юной утопии: и царскосельской, и любовно-семейной, и — отчасти — пе-
тербургской. После Бахчисарая (и Севастополя) оборвется ее утопия молодая: 
снова и любовно-семейная, и легендарно-историческая — утопия Серебряно-
го века блистательной «приневской столицы». По «лестнице легендарной», 
которой начинался «настоящий двадцатый век», покатится колясочка с кри-
чащим младенцем, ребенком-жертвой матери-жертвы, — и катиться она будет 
очень далеко и очень долго. Но несколько ступеней на ней будут принадлежать 

22 Казарин В. П., Новикова М. А. Ахматова. Данте. Крым: (К постановке проблемы) // 
Вопросы русской литературы: Межвузовский научный сборник. Симферополь, 2014. 
Вып. 29 (86). С. 5–22.
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и кроваво-красным от листьев сумаха бахчисарайским горным уступам-куэстам, 
и севастопольской Графской пристани, освещенной заревом пылающего флаг-
мана Черноморского флота — линкора «Императрица Мария».

3. Чрезвычайно важно в связи с этим для ахматоведов любых научных школ 
и методологических установок убедиться, что «пучки» (или, лучше сказать, 
«лучи») контекстуально-лейтмотивных связей, расходящиеся от ключевых фак-
тов жизни или от поэтических реалий Ахматовой, не есть их, исследователей, 
произвольная игра или эффектная риторика. Это именно факты, именно реалии. 
Но такие факты и реалии с годами наливаются у Ахматовой весомостью симво-
лов, притом символов и личных, и национально-исторических. А символы ведут 
в строгую область, где «слова поэта» (по замечанию А. С. Пушкина в пересказе 
Н. В. Гоголя23) «суть уже его дела», а духовные поступки поэта предопределяют 
будущие события не только личного, но и глобального масштаба.
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Д. Д. Шарапова

СВоеоБрАзие отрАжения тиПА МечтАтеля  
В рАССКАзе КАМилА ПетреСКУ «ПерчАтКи»

Камил Петреску — румынский писатель, заложивший своими произведения-
ми базу для возникновения современного румынского романа. Его значе-

ние для румынской литературы сложно переоценить, а главный роман Петреску 
«Прокрустово ложе» (Patul lui Procust) стал одним из важнейших произведений 
восточноевропейского модернизма. 

Петреску отличался весьма неоднозначным отношением к Достоевскому: 
с одной стороны, он признавал роман «Братья Карамазовы» одним из важней-
ших произведений, «увеличивших знание о мире»1, однако, с другой стороны, 
он считал творчество писателя «русскими банальностями», а самого Достоев-
ского — «эпигоном в роде Эжена Сю»2. При этом сам Петреску достаточно ча-
сто вспоминает о Достоевском на страницах своих произведений, иногда даже 
возникает ощущение, будто автор специально напоминает о русском писателе: 
на первых же страницах произведения читатель натыкается на упоминания либо 
героя, либо произведения Достоевского. Герои либо присутствуют на спектакле 
по роману «Братья Карамазовы» («Те, кто расплачивается жизнью»), либо срав-
ниваются с персонажем этого романа («Прокрустово ложе»; Смердяков рассма-
тривается как эталон уродства), либо цитируется персонаж всё того же романа 
Зосима («Последняя ночь любви, первая ночь войны»). В рассказе «Гибель чай-
ки» Петреску и вовсе вспоминает Достоевского безо всяких обиняков, сравнивая 
его сложное материальное положение с нищетой своего героя Георге Ладимы: 
«Его нищета была куда тяжелее бедности известных иностранных писателей, ко-
торые могли себе позволить поездки за границу, как, к примеру, Достоевский, 
Гейне или Ницше…»3 Эти упоминания не могут остаться без внимания, застав-
ляя глубже всматриваться в характеры героев Петреску в поисках параллелей 
с героями Достоевского. 

Одним из главных типов романов Петреску, можно сказать, основным, яв-
ляется тип интеллигента, находящегося в поисках смысла жизни. Таковы и два 
главных героя рассказа «Перчатки» (Mănușile, 1950), Михай Опрою и Георге Ла-
дима, причем последний известен читателю по ряду других произведений Пе-
треску: именно он посещает спектакль по произведению Достоевского в «Тех, 
кто расплачивается жизнью», именно он — главный герой «Прокрустова ложа», 

1 Paleologu A. Ipoteze de lucru. București, 1980. P. 77.
2 Loghinovskaia E. Dostoievski și romanul romanesc. București, 2003. P. 8.
3 Петреску К. Избранное. М., 1979. С. 335.
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именно он фигурирует и в рассказе «Гибель чайки». Мы постараемся не выхо-
дить при характеристике Ладимы за пределы данного рассказа, хотя принци-
пиально новую грань образа героя «Перчатки» не показывают: в этом рассказе 
Ладима занимается тем же журналистским трудом и придерживается тех же убе-
ждений, что и в остальных произведениях Петреску. 

В ряде иных работ, посвященных влиянию Достоевского на творчество Ка-
мила Петреску, мы выдвигаем утверждения, касающиеся связи образов Расколь-
никова и Штефана Георгидиу, героя романа «Последняя ночь любви, первая 
ночь войны», а также сюжетных параллелей между романом «Идиот» и рас-
сказом «Гибель чайки». Данная статья — продолжение рассматриваемой общей 
темы влияния Достоевского на Камила Петреску, и в данном случае мы на при-
мере рассказа «Перчатки» концентрируемся на том, как тип Мечтателя, столь 
важный для творчества Достоевского, был преломлен в творчестве Петреску.

«Перчатки» — это рассказ о встрече двух школьных товарищей, давно не ви-
девшихся друг с другом. Один из них, Михай Опрою — голодный стихотворец, 
чьи дела идут не очень хорошо, второй же, Титу Димьяну, преуспевает на служ-
бе. Встретившись, они договариваются об ужине, но поэт забывает об условлен-
ном месте и скитается из одного ресторана в другой в поисках приятеля, испыты-
вая неловкость из-за своего внешнего вида и отсутствия денег, боясь, как бы его 
не приняли в таком фешенебельном месте за рассыльного; попытки занять де-
нег у знакомого офицера и Ладимы, коллеги по редакции, кончаются неудачей — 
первый собирается уехать, и Михай понимает, что не успеет отдать долг, а Лади-
ма попросту не располагает двадцатью леями, однако предлагает свою помощь 
после полуночи, когда сможет одолжить эти деньги у кого-то другого. Рассказы-
вается история отношений Ладимы с Михаем. Ладима, этот человек с «исхуда-
лым лицом, казавшийся благодаря огромным усам и глубоко запавшим глазам 
старше своих лет»4, одетый в старое изношенное платье, которое «являло следы 
старомодной элегантности»5, достаточно суров к стихотворцу, который называет 
его исключительно «маэстро». В разговоре о несправедливости мироустройства 
Ладима замечает, что Опрою не имеет возможности изменить мир и произвести 
революцию, называя современное общество восстанием на коленях. Также ав-
тор упоминает о том, что при знакомстве Опрою надеялся вызвать сочувствие 
у старшего журналиста, однако был обвинен в отсутствии героизма за проси-
тельный тон, не подобающий прекрасному, по мнению Ладимы, возрасту поэта, 
которому исполнился 21 год. Напоследок маэстро рассказывает о злоупотребле-
ниях отца Димьяну, который грабит собственное государство, в котором являет-
ся чиновником, причем дело о растрате распутывает сам Георге. Опоздав, Опрою 
наконец добирается до ресторана, где уже сидит Димьяну; дорогой поэт терза-
ется мыслью, стоит ли идти на встречу к сыну столь подлого чиновника. Титу 
же назначает встречу при однокласснике с очаровательной дамой, которая ока-
зывается самой роскошной кокоткой, пытается произвести впечатление на неве-

4 Петреску К. Избранное. М., 1979. С. 363; кстати, интересно, что в другом рассказе 
(«Гибель чайки») те же усы называются рыцарскими (Там же. С. 334).

5 Там же. С. 363.
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сту, издалека наблюдающую за ним, щеголяет связью с актрисой, которая очень 
нравится Михаю, наивно считающему ее высоконравственной девушкой, раз-
глагольствует о литературе и не только, срывая розовые очки с глаз идеалиста-
поэта. Кончается рассказ тем, что Опрою стоит, плача, на мостовой, униженный, 
пьяный и лишенный иллюзий, а Михай уезжает, потешив свое самолюбие и дав 
денег на извозчика, при этом не поняв, что обидел человека тем, что посоветовал 
напоследок не продавать стихи за деньги, потому как это производит плохое впе-
чатление на людей. 

Михай Опрою может вначале показаться наследником черт скорее Под-
польного человека, нежели Мечтателя, ведь он столь же щепетилен, сколь и ге-
рой «Записок из подполья»: чего только стоят проявляющаяся у героя гордость, 
принимающая порой странные формы, и болезненный страх показаться несоот-
ветствующим. Размышления героя перед рестораном: «Ведь если обычай требу-
ет, чтобы в ресторан входили с непокрытой головой и только он один появится 
в шляпе, всем сразу станет ясно, что он впервые попал туда. Остальная публи-
ка будет смотреть на него с презрением»6; «Однако ждать, ничего не заказы-
вая, было не менее унизительно для Михая, который втайне, даже не признава-
ясь самому себе, мечтал о великосветской жизни»7 — дают понять, что Опрою 
придает очень большое значение этикетным условностям, боясь показаться не-
подходящим и неправильным высшему обществу. Более того, сама ситуация, 
в которую он попадает, повторяет в некотором смысле ситуацию, в которой на-
ходился Подпольный Парадоксалист, даже место действия одно и то же — ресто-
ран, где оба обедают со школьными друзьями. 

Место действия рассказа — ресторан — напрямую отсылает к эпизоду из «За-
писок из подполья», в которой Подпольный человек попадает в неприятную си-
туацию, подвергаясь насмешкам и подколкам со стороны товарищей. С самого 
начала этой встречи и Михай, и Подпольный Парадоксалист чувствуют себя не-
уютно, но если в случае с первым это происходит из-за цепи случайностей и не-
чуткости желающего покрасоваться товарища, то во втором случае герой имеет 
дело с насмешкой, начавшейся с заведомо неправильного времени встречи — он 
зван к пяти часам, а ужин назначен на шесть, отчего герой Достоевского сидит 
за пустым столом и ждет приятелей. Отличие в том, что Михай не дошел до под-
полья, он не агрессивен, а, напротив, весьма добродушен и готов предоставить 
любому своему другу то, что есть у него самого (пять лей для коллеги); Под-
польный же Парадоксалист агрессивен и людей не любит, хотя и желает иногда 
слиться со всем миром в единой гармонии.

Сам по себе Михай Опрою, на первый взгляд, является Мечтателем. Мы не-
мало знаем о его прошлом: он учился в школе с Димьяну (причем явно лучше по-
следнего, о чем постоянного говорит Титу, у которого, судя по всему, не исчезли 
комплексы касательно исключения из школы из-за плохих оценок), был влюб-
лен в девушку, которая очень сильно его любила, но из-за бедности вынужден 

6 Там же. С. 359.
7 Там же. С. 360.
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был отказаться от отношений с ней («Он не мог допустить, чтобы девушка, кото-
рую он любил со всем поэтическим пылом, мучилась и, глядя на его стоптанные 
башмаки, при каждом поцелуе созерцала его заросший затылок и грязный во-
ротничок. Итак, он стал под различными предлогами избегать встреч с ней, хотя, 
по правде говоря, ему доставляло величайшую радость и волнение присутствие 
этого юного существа»8), и служил в армии. 

Не напоминает ли это Мечтателя Достоевского? Не напоминает ли это от-
ношения мечтательных персонажей с их возлюбленными? Вместо попытки бо-
роться за свое место в жизни и мечтательные герои Достоевского (Мечтатель 
в «Белых ночах», Иван Петрович в «Униженных и оскорбленных», Макар Де-
вушкин в «Бедных людях»), и Михай Опрою бессловесно отходят на второй 
план; все они отвыкают от реальных людей и не нуждаются в них, потребность 
в общении возникает редко — герой Камила Петреску одинок и отчаянно ищет 
общения, но, найдя, почти тут же уходит от собеседника (так он покидает Лади-
му, однополчанина и коллегу) или же бесконечно страдает, поддерживая разго-
вор (как в случае с Димьяну). 

Больше всего образ Михая Опрою похож на образ Ивана Петровича из «Уни-
женных и оскорбленных» — сравнение напрашивается само собой в первую оче-
редь из-за рода службы обоих героев: Опрою поэт, Иван Петрович — писатель, 
и оба они только начинают свою карьеру, подавая при этом определенные наде-
жды. И Иван Петрович, и Михай оставляют свою любимую девушку другому 
человеку с уверенностью, что так будет лучше для нее, хотя это решение дается 
обоим тяжело. 

Михай действительно отчасти напоминает тип Мечтателя, об этом говорит 
его склонность к мечтательству, застилающая ему глаза, выраженная в безумной 
надежде на то, что Димьяну даст ему денег сам, безо всяких намеков (не взаймы, 
кстати), на написание романа, которых хватит на жизнь в санатории, где к нему 
обязательно придет вдохновение, переливающееся в прекрасные произведения. 
Пожалуй, это можно оставить без комментариев, ибо мечта действительно без-
умна и наивна, если учитывать то, каким человеком является Димьяну. Различие 
между мечтателями Достоевского и Петреску заключается в том, что материально 
бедствующие герои русского автора не связывают свои мечты с денежными сред-
ствами, не думая даже выходить за пределы своего скромного жалования, причем 
это касается даже самых юных из них, а вот Михай Опрою, при всей его мечта-
тельности, всё же стоит обеими ногами на земле и понимает, что именно ему нуж-
но: деньги, деньги большие, чтобы покорять женщин, чьего внимания он так жа-
ждет (автор дает прямое указание на это: «А ключом к его сердцу были все-таки 
женщины»9), причем он наивно связывает деньги с приходом вдохновения и са-
мой возможностью писать романы. Не нахождение родственной души, не слава, 
а именно тридцать тысяч лей (больше напоминающие тридцать серебренников 
Иуды в данном контексте), полученные от бывшего одноклассника, связанного 
с темными делами (как сейчас бы сказали, с распилом государственных денег), за-
ставляют воображение Михая рисовать прекрасные картины отдыха в санатории, 

8 Петреску К. Избранное. М., 1979. С. 378–379.
9 Там же. С. 372.
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где ему так замечательно пишется… Это разбивает всё сходство Михая Опрою 
с типом мечтателя, превращая героя Петреску в злую насмешку над принадле-
жащими к этому типу персонажами Достоевского, гораздо более бескорыстны-
ми и оторванными от земли идеалистами, напоминающими скорее тени и сны, 
нежели живых людей. Опрою же более плотен, он состоит из мяса и кости, он 
знает, чего хочет, и потому чистым типом мечтателя не является; да и грезы его, 
как мы видим, вполне конкретны и заключаются в устройстве на хорошее место 
(«Опрою отнюдь не желал, чтобы мир капиталистов рухнул, ему даже не хоте-
лось, чтобы строй жизни изменился. <...> Он был бы счастлив, если бы ему уде-
лили местечко у богатого стола. Это вполне устраивало “влюбленного в химеры 
мечтателя”, как он порою называл себя, когда его ругали за трусость»10, при этом 
часом ранее он лицемерно вторил Ладиме, возмущаясь тем, что «в нашей стране 
два поэта не имеют на двоих и двадцатки в кармане»11); он даже готов написать 
роман для своего нечистоплотного одноклассника Димьяну, отказавшись от ав-
торства в пользу последнего, и это-то и является венцом мечтаний господина поэ-
та. Могло ли прийти такое в голову хоть одному из героев Достоевского, смог бы 
хоть один из них добровольно желать забвения своего авторства? Нет, это слиш-
ком низко как для Мечтателя, так и для Подпольного типа. 

Кроме того, бестелесные герои Достоевского гораздо меньше времени меч-
тают о женщинах, а если и сконцентрированы на этой теме, то пристально раз-
глядывают лишь одну, не замечая больше никого. Так было и с Ордыновым, 
и с Мечтателем, влюбленным в Настеньку, и с Иваном Петровичем, для кото-
рого существовала лишь Наташа. Опрою же одержим женским полом, идеали-
зируя его представительниц и не останавливаясь при этом ни на одном из объ-
ектов своего поклонения — угреватые женщины под вуалеткой кажутся ему 
таинственными, а кокоток и актрис он воспринимает лишь как прекрасных дам, 
не в силах поверить в их продажность. То, как легко он переключает свое внима-
ние между юной актрисой, кокоткой и невестой одноклассника, ясно указывает 
на расхождение с типом Мечтателя в этом вопросе.

Однако тип мечтателя в рассказе всё же присутствует и в чистом виде, не отя-
гощенном столь земными интересами. Георге Ладима, тот самый человек, кото-
рый предлагает Михаю зайти позже, после полуночи, за деньгами, которые будут 
выделены из его собственного аванса — вот более чистое воплощение типа меч-
тателя, нежели такой молодой и в чем-то прагматичный Михай Опрою, главный 
герой рассказа, кажущийся с первого взгляда принадлежащим к этому типу До-
стоевского. Здесь же придется сделать уточнение: о Георге Ладиме из собствен-
но текста рассказа «Перчатки» мы узнаем совсем немного, поскольку здесь он — 
лишь второстепенный герой. Однако читателю, знакомому с другими работами 
Петреску, Ладима может показаться как раз главным персонажем, ведь он прохо-
дит сквозь всё творчество Петреску, уже умершим являясь в качестве воспоми-
нания одному из главных героев в романе «Прокрустово ложе» (1933), опубли-
кованном десятком лет ранее. И вот как раз Ладима — это настоящий мечтатель, 

10 Там же. С. 373.
11 Там же. С. 363.
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не зависящий от денег, которых у него так мало, влюбляющийся так же легко, 
как и герой «Белых ночей», столь же трепетно и чисто любящий тех женщин, 
с которыми он по воле судьбы не может быть вместе. 

Здесь нам придется чуть нарушить данное нами же читателю слово касатель-
но того, что мы не будем выходить за пределы «Перчаток», иначе будет неясно, 
о чем идет речь. Дело в том, что в рассказе «Гибель чайки» Георге Ладима, этот 
журналист, пишущий лишь правду в левых радикальных газетах, принципиаль-
но сотрудничающий лишь с теми изданиями, где ему дают полную свободу сло-
ва, не видящий при этом прямой зависимости между своим неумением писать 
что-либо, с чем он не согласен, и своей же нищетой, проявляет в данном рассказе 
лишь широту своей души (он готов поделиться тем последним, что у него есть — 
авансом, который еще не получил) и радикальную верность своим принципам. 
История отношений Ладимы с прекрасным полом остается за скобками, но рас-
крывается в романе «Прокрустово ложе» и рассказе «Гибель чайки» (1943), 
опубликованных за семнадцать и семь лет соответственно до выхода «Перча-
ток». Напомним основной сюжет рассказа буквально в паре предложений: Ге-
орге Ладима влюбляется в покончившую с собой много лет назад Адину Дэною, 
жену пригласившего его в гости человека, глядя на три фотографии с памятника 
покойницы; в некий момент он понимает, что любит женщину, о поведении и ха-
рактере которой составляет представление лишь на основании слухов, расска-
зов знавших ее людей и фотографий, причем верит он больше своей фантазии, 
оживляющей фото, потому что услышанное им позиционирует даму как женщи-
ну меркантильную, преследующую лишь собственную выгоду, в том числе де-
нежную, в отношениях с любовником и мужем, доведшую первого до растраты 
и самоубийства. Ладима же отвергает все подобные предположения, видя жен-
щину жертвой жестокого непонимающего мира, который неспособен оценить 
ее романтической души. Что касается «Прокрустова ложа», то там все гораздо 
сложнее, поскольку Ладима уже абсолютно не понимает всю пошлость и призем-
ленность возлюбленной, которая оказывается пустой женщиной, возвышая ее 
до уровня дамы сердца, рыцарски поклоняясь ей, как некогда покойной Адине; 
при этом возлюбленная даже не испытывает теплых чувств к нашему герою, для 
нее он — лишь мимолетное увлечение. 

Как мы видим из данных примеров, Ладима действительно гораздо ближе 
к типу мечтателя, нежели Михай Опрою; забегая вперед, скажу, что Ладима 
ближе всех героев творчества Петреску находится к данному типу в принципе, 
нет большего идеалиста в работах румынского мастера психологизма, чем этот 
принципиальный журналист. Мы предполагаем, что Ладима как образ был од-
ним из самых любимых для Петреску, недаром он проводит его сквозь всё свое 
зрелое творчество, не забывая о нем десятилетиями, а также пишет цикл стихов, 
озаглавленный Din versuri lui Ladima (Из стихов Ладимы). Если Михай — это 
насмешка над типом мечтателя, указывающая на приземленность этого харак-
тера, то Георге — это мечтатель настоящий, чистая душа, идеалист и столь же 
бестелесное создание, сколь и представители этого типа у Достоевского. К сожа-
лению, в рассказе «Перчатки» мы видим раскрытым полностью лишь характер 
Михая Опрою, однако рассматривать произведение вне контекста других работ 
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Петреску непозволительно: введенный в повествование спустя столько лет, жур-
налист-мечтатель появляется в рассказе для того, чтобы укорить героя Опрою 
в его слабости и бесхарактерности, а самое главное — чтобы показать настоящую 
сущность типа мечтателя в сравнении с более приземленным характером, основ-
ной задачей и грезой которого является комфорт материальный и слава ради 
успеха у женщин.

Что же касается Михая Опрою, то он задуман автором как противопоставле-
ние рыцарю Ладиме, при этом он награжден рядом черт и сюжетных совпадений, 
которые роднят его с мечтателем, однако является воплощением лжемечтателя, 
который на деле по своим устремлениям и ценностям не может встать в один 
ряд с героями Достоевского. Получается интересный ряд противопоставлений: 
самой очевидной является антитеза «Михай Опрою — Титу Димьяну», где поло-
жителен первый, бедный стихотворец, и порицается второй, коварный развра-
щенный богач, однако есть и скрытая, более глубокая и важная для Петреску, 
лишенная такой прямолинейности антитеза, а именно «Михай Опрою — Геор-
ге Ладима», где Ладима — высший идеал, воплощение типа мечтателя, честный 
и не противоречащий своим принципам рыцарь, а поэт — это эпигон, жалкий по-
дражатель, злая пародия на мечтающих героев Достоевского. Однако вторую ан-
титезу можно увидеть, лишь будучи знакомым с романами и другими рассказа-
ми Петреску, в противном случае журналист — это лишь второстепенный герой, 
не имеющий особого веса в произведении.
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А. В. Лебедев

гоголеВСКие интертеКСтЫ КАК один из СПоСоБоВ 
ВоПлощения ФеноМенА «КУхонного ВитийСтВА» 

В ПоЭзии л. В. лоСеВА

Светлой памяти Александра Андреевича 
Смирнова, научившего меня любить 
и ценить жизнь в неразрывном единстве 
ее возвышенных и обыденных сторон

Сочетание возвышенного и обыденного — своего рода феномен «кухонного 
витийства» — характерная черта лирики Л. В. Лосева. Во многих стихотво-

рениях Лосева возвышенное и обыденное своеобразно переплетаются и перехо-
дят друг в друга. Можно привести множество примеров из седьмой книги сти-
хотворений Лосева «Говорящий попугай». Например, в стихотворении «Нина 
говорит о Тинторетто» возвышенные образы с картин на христианские сюжеты 
вдруг появляются в бытовой обстановке современной комнаты и русской избы. 
В стихотворении «Козлищ как не приравняешь к овнам...» церковная служба 
сопоставляется с военным делом. В стихотворении «Torvaianica» среди величе-
ственных статуй и колонн Рима вдруг возникает призрак лося. А в стихотворе-
нии 2007 г. «Неоконченный Гоголь» диалектика возвышенного и обыденного во-
площается посредством гоголевских интертекстов.

Итак, рассмотрим поподробнее стихотворение Лосева «Неоконченный Го-
голь» с точки зрения реализации в нем этого феномена «кухонного витийства». 
Приведем текст:

неоконченный гоголь

Поманив его пальцем в предсмертный альков,
исповеднику скажет Матвею:
Ну и что, что в тюрьме предприимчичиков,
остальные лишь стали мертвее.

Догорает костер, на который взошел
том второй с его греческим принцем,
потому что милей нам запой и зажор
чаепитий с вертлявым мизинцем.

Да копыта побив о жердистую гать,
будет тройка скакать лесостепью,
по ночам в конуре собакевич брехать
и вздыхать, и позвякивать цепью1.

1 Лосев Л. Пять стихотворений // Знамя. 2008. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/
znamia/2008/1/lo3.html (дата обращения: 07.03.2018).
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В основу этого стихотворения положены два реальных эпизода, имевшие 
место в последние дни жизни Гоголя: последняя встреча писателя со своим ду-
ховным отцом ржевским протоиереем Матфеем Константиновским, произошед-
шая незадолго до сожжения Гоголем рукописей второго тома поэмы «Мертвые 
души», и непосредственно само это сожжение, осуществленное Гоголем через не-
делю после этой встречи.

Как известно, во время этой встречи отец Матфей высказывал Гоголю свои 
суждения по поводу прочитанных им рукописей второго тома, о чем и просил 
его Гоголь, перед этим давая ему рукописи. Отец Матфей, прочитав рукопи-
си, сказал Гоголю, что в некоторых тетрадях есть наброски людей (священника 
и губернатора), каких не бывает в действительности. Матфей посоветовал Го-
голю не публиковать эти тетради и уничтожить их, сказав, что за них «осмеют 
<...> даже больше, чем за переписку с друзьями»2. Однако Матфей не просил 
Гоголя уничтожить все рукописи второго тома, хотя это нередко и ставят ему 
в вину.

После этой встречи Гоголь прекращает всякие литературные занятия, почти 
ничего не ест, проводит дни в посте и молитве, всё больше и больше думает о сво-
ей близкой смерти... Через неделю Гоголь сжигает большую часть рукописей вто-
рого тома, а еще через десять дней умирает.

Влияние на Гоголя отца Матфея — одна из возможных причин сожжения ру-
кописей второго тома, ведь Матфей был для Гоголя в то время ближайшим ду-
ховным наставником, едва ли не единственным авторитетом, судьей его главного 
труда (поэмы «Мертвые души»), «приобретшего для самого автора не столько 
литературное, сколько духовно-нравственное значение»3. Именно отец Мат-
фей был последним, кто ознакомился с главами второго тома «Мертвых душ». 
По мнению современного гоголеведа В. А. Воропаева, отец Матфей был «одним 
из немногих, кто, по-видимому, понимал смысл трагедии Гоголя»4.

Есть и множество других возможных причин сожжения второго тома, о ко-
торых мы не будем говорить в данной работе... Попытаемся понять, как прелом-
ляется эта реальная ситуация в стихотворении Лосева. Необходимо ответить 
также на такие вопросы: зачем вообще понадобился Лосеву Гоголь в последние 
дни его жизни, в период его напряженных духовных исканий? Зачем обращает-
ся поэт ко второму тому «Мертвых душ», к знаменитым гоголевским образам? 
Что это: обыкновенная постмодернистская игра с ценностями русской классики 
или стремление поэта, опираясь на классические образы, выразить их свое ори-
гинальное видение в условиях современности, донести до читателя какие-то соб-
ственные глубокие смыслы?

Для того чтобы ответить на все эти вопросы, обратимся непосредственно 
к тексту стихотворения и пристальнее приглядимся к нему, обращая внима-
ние на все его детали и пытаясь выявить функцию этих деталей во всем тексте. 
При этом представляется важным на примере данного стихотворения понять 
саму суть этого лосевского феномена «кухонного витийства»: для чего нужно 

2 Тверские епархиальные ведомости. 1902. 1 марта. С. 139.
3 Воропаев В. А. Н. В. Гоголь: жизнь и творчество. М., 2002. С. 113.
4 Там же. С. 120.
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это сочетание возвышенного и обыденного? Опять же: простая ли это постмо-
дернистская игра, заключающаяся в приземлении высоких истин, их снижении 
до бытового уровня и их иронической дискредитации, или же это выражение 
своеобразного сочетания и переплетения, неразрывного единства в реальном 
мире духовного и телесного, бытия и быта?

Композиционно стихотворение «Неоконченный Гоголь» можно разделить 
на три части, каждая из которых представляет собой отдельное четверости-
шие. В первой части нашла свое воплощение последняя встреча Гоголя с отцом 
Матфеем, во второй части мы видим сожжение второго тома «Мертвых душ», 
а в третьей части появляются образы гоголевской поэмы в их своеобразном вос-
приятии лирическим субъектом. Но в каждой из частей своеобразно перепле-
тается возвышенное и обыденное. Рассмотрим каждую часть поподробнее и по-
пытаемся выявить особенности этого переплетения и взаимного перетекания 
высокого и бытового.

В первой части мы видим духовную беседу (т. е. беседу о высоком) Гоголя 
и отца Матвея в конкретном бытовом обрамлении (подчеркиваются две зри-
мые детали: жест («поманив его пальцем») и предмет интерьера («альков», т. е. 
ниша в стене для кровати; хотя и эта предметная деталь сочетается с определени-
ем «предсмертный», имеющим непредметное значение, выходящее за рамки по-
вседневных явлений)). То есть налицо сочетание и взаимоперетекание высокого 
и бытового (высокая беседа в бытовой обстановке, наполненной предощущени-
ем чего-то нематериального). И вся эта ситуация продолжительной духовной бе-
седы сведена здесь к одной гоголевской реплике: 

Ну и что, что в тюрьме предприимчичиков, 
остальные лишь стали мертвее.

Как интерпретировать эту реплику? На наш взгляд, здесь возможно несколь-
ко толкований. Чичиков, как известно, попадает в тюрьму во втором томе поэмы: 
об этом мы можем судить по сохранившимся главам второго тома. Если Чичи-
ков в тюрьме, то тогда кто такие «остальные»? Если под «остальными» имеются 
в виду остальные герои второго тома, то почему тогда они стали мертвее? И по 
сравнению с чем мертвее? Если мертвее по сравнению c героями первого тома, 
то тогда это несколько странно: ведь именно герои первого тома — настоящие 
мертвые души: духовно мертвые помещики, чиновники и сам Чичиков, отме-
ченные всевозможными человеческими грехами и не осознающие всей своей 
греховности. Тогда как во втором томе Гоголь предполагал показать во многом 
образцовых и добродетельных помещиков, живущих по устоям исконной па-
триархальности и выступающих духовными наставниками для своих крестьян: 
глядя на таких помещиков, Чичиков, по мысли автора, должен был усовестить-
ся и встать на путь духовного воскресения, используя всю свою предприимчи-
вость на благие дела. То есть герои второго тома, наоборот, вроде бы должны 
быть более живыми, по сравнению с героями первого тома. Тогда почему же Ло-
сев устами Гоголя говорит, что они «стали мертвее»? Может быть, здесь имеет-
ся в виду, что герои второго тома изображены такими людьми, каких никогда 
не бывает в жизни, т. е. они искусственно созданы в воображении автора и вы-
глядят безжизненными, ходульными, не имеют той художественной силы, ка-
кую имели герои первого тома, и потому они «стали мертвее» их (а ведь именно 
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в безжизненности отдельных образов второго тома упрекал Гоголя отец Матфей 
по прочтении рукописей).

Исходя из этого нашего предположения можно интерпретировать дан-
ную реплику Гоголя следующим образом: Гоголь, вероятно, говорит здесь о не-
удачности своей попытки соединить собственные возвышенные представления 
об идеальном человеке, об исконной патриархальности, свои высокие мечтания 
о возвращении золотого века на землю с современной ему обыденной действи-
тельностью, утратившей исконную идиллическую патриархальность, когда оду-
хотворенность предметного мира, характерная для далеких гомеровских времен, 
которые во многом были идеалом для Гоголя, превратилась в «потрясающую 
тину мелочей», в которой человек утратил красоту своих далеких предков и стал 
практически неотличим от предметного мира.

То есть можно сказать, что Гоголь в этой реплике говорит о том, что его по-
пытка соединить высокое и бытовое потерпела провал. А ведь именно это и пы-
тается сделать в своем поэтическом творчестве Лев Лосев. Может быть, поэтому 
Гоголь заинтересовал поэта? Может быть, Лосев и пытается соединить в своей 
поэзии возвышенное и обыденное в гармоническое единство, т. е. сделать то, что 
так и не удалось Гоголю? Пока ответ на этот вопрос неясен, поэтому продолжим 
анализировать стихотворение дальше.

Может быть, под «остальными» Гоголь подразумевает не героев второго 
тома, а читателей его поэмы. Ведь читатель был очень важен для Гоголя. Гоголь 
предполагал, что образы духовно мертвых людей его поэмы со всеми их грехами 
должны повергнуть читателя в трепет, заставить его с ужасом обнаружить нали-
чие этих грехов в собственной душе и побудить его к подавлению этих грехов для 
будущего духовного возрождения.

Тогда если под «остальными» понимать читателей, то эту реплику можно, 
на первый взгляд, интерпретировать так: по мнению Гоголя, даже зрелище край-
не плачевного положения духовно падшего человека (Чичиков в тюрьме) полу-
чилось у него художественно неубедительным, так как оно неспособно повлиять 
должным образом на читателей: неспособно повергнуть их в трепет и направить 
на путь духовного воскресения, т. е. Гоголь в этой реплике отмечает отсутствие по-
ложительного воздействия второго тома на читателей. Но возможно ли это? Вто-
рой том так и не дошел до массового читателя при жизни писателя: рукописи так 
и не были опубликованы, а потом и вовсе были сожжены, поэтому Гоголь никак 
не мог оценивать воздействие второго тома на читателей. В чем же тогда дело?

Может быть, эту реплику произносит и не сам Гоголь как когда-то живший 
реальный человек, а некий его абстрактный идеальный образ, его бесплотный 
дух, вдруг возникающий в нашей современности и наблюдающий воздействие 
своего неоконченного труда на читателей. Не случайно в первом предложении 
стихотворения, где и появляется этот образ Гоголя, отсутствует подлежащее: это 
подчеркивает бесплотность, нематериальность данного образа, его принадлеж-
ность не предметному, а возвышенному миру верховных замыслов, если можно 
так выразиться.

В связи с этим вспоминается высказывание княжны Варвары Николаевны 
Репниной о духовном смысле кончины Гоголя: «Я понимаю, что Гоголь сжег свое 
творение, и не понимаю плача С. Т. Аксакова и недоумения многих по поводу 
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того, что Гоголь под конец своей жизни не остался прежним Гоголем, юмори-
стом, а сделался истинным христианином. Всё и вся должно исчезнуть; в новом, 
обновленном мире тленное не будет иметь места, и Гоголь обновленный в Цар-
стве Небесном уже не Гоголь земной, но бессмертная ликующая душа, воспеваю-
щая “Свят, свят, свят!”»5.

Может быть, этот «Гоголь обновленный», эта «бессмертная ликующая душа» 
силой поэтического воображения Лосева сошла на какое-то время с небес на зем-
лю и, наблюдая влияние своей неоконченной поэмы на души наших современ-
ников, отмечает только еще большее омертвение... В пользу такого толкования 
свидетельствует также тот факт, что основное действие первой части стихотво-
рения обозначено глаголом не прошедшего времени, а будущего, которое здесь 
употреблено, вероятно, в значении настоящего: «скажет», т. е. поэт в своем вооб-
ражении воссоздает ситуацию, которая могла бы возникнуть, если бы бесплот-
ный дух Гоголя в данный момент сошел на землю.

Как известно, пять сохранившихся глав второго тома были опубликова-
ны уже после смерти писателя. Поэма обрывалась на том моменте, когда стали 
явны злодеяния Чичикова и он попал в тюрьму, из которой быстро был осво-
божден стараниями откупщика Муразова. Поэтому можно сказать, что эпизод 
с Чичиковым в тюрьме как наиболее яркий в конце поэмы остался в сознании 
сегодняшних читателей в качестве финала неоконченного гоголевского труда. 
Возможно, поэтому Лосев и вспоминает этот эпизод в первой части данного сти-
хотворения: эпизод этот, вероятно, выступает здесь своего рода знаком неокон-
ченности гоголевской поэмы.

Исходя из всего этого можно предложить следующую интерпретацию пер-
вой части стихотворения: мы видим здесь дух Гоголя, силой воображения поэта 
спустившийся на землю и ведущий беседу со своим духовным отцом Матфеем, 
и говорят они уже не о втором томе, а о том, что неоконченный гоголевский труд 
неспособен положительно повлиять на души современных людей. Что характер-
но, мотив неоконченности акцентируется также в заглавии этого стихотворения: 
«Неоконченный Гоголь».

В связи с такой интерпретацией интересно также вспомнить слова Гоголя, 
сказанные по поводу сожжения второго тома в 1845 г.: «Появленье второго тома 
в том виде, в каком он был, произвело бы скорее вред, нежели пользу. <…> быва-
ет время, что даже вовсе не следует говорить о высоком и прекрасном, не пока-
завши тут же ясно, как день, путей и дорог к нему для всякого». Но может быть, 
появление поэмы перед читателем в таком неоконченном виде тоже производит 
«скорее вред, нежели пользу».

Гоголь также писал: «Обращаться с словом нужно честно. Оно есть высший 
подарок Бога человеку. Беда произносить его писателю <…> когда не пришла 
еще в стройность его собственная душа: из него такое выйдет слово, которое 
всем опротивеет. И тогда с самым чистейшим желаньем добра можно произве-
сти зло». Может быть, дух Гоголя и созерцает тот вред, который приносит его 
неоконченное произведение, созданное душой, не успевшей обрести должной 
стройности и чистоты.

5 Воропаев В. А. Н. В. Гоголь: жизнь и творчество. С. 121.
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Гоголь хотел показать в своей книге путь к Христу для каждого, но эта цель 
далеко выходила за пределы литературного творчества, а потому такой гранди-
озный замысел оказался несбыточным, что и определило личную писательскую 
трагедию Гоголя. Может быть, тогда не следовало бы и вовсе браться за такой 
великий труд? Ведь неоконченное произведение не приносит никакой пользы: 
люди всё больше и больше духовно мертвеют...

Однако возможна еще одна интерпретация произносимой духом Гоголя ре-
плики. В данном случае следует обратить внимание на интересный неологизм, 
который подбирает поэт для номинации хрестоматийного героя: здесь Чичиков 
как бы сливается со своим главным качеством — предприимчивостью, — и полу-
чается даже не человек, а нечто абстрактное, названное словом не с прописной 
буквы (как называют людей), а со строчной: «предприимчичиков».

Как тогда понимать словосочетание «предприимчичиков в тюрьме»? Воз-
можно, оно имеет следующее значение: нечестивая предприимчивость, т. е. зло, 
наказана. Тогда рассматриваемая реплика приобретает следующий смысл: нака-
зание зла еще не означает торжества добра — люди остаются людьми: они могут 
не совершать зла, но и не делать при этом добра, не совершать каких-то возвы-
шенных подвигов нравственности, а жить мелочно, жить обыкновенной повсе-
дневной жизнью, неподвижность которой зачастую сродни мертвенности. То 
есть устранение низкого еще не означает торжества высокого: на смену низкому 
может прийти усредненное и бытовое, а высокое так и останется недостижимым. 
Как видим, при таком толковании реплики отношения возвышенного и обыден-
ного (своеобразие которых, как мы знаем, и стремится воплотить в своей поэ-
зии Лосев) выстраиваются следующим образом: обыденное заполняет собой всё, 
не оставляя никакого места возвышенному.

Но напрашивается еще одно толкование словосочетания «предприимчи-
чиков в тюрьме». Возможно, это такое крайне плачевное положение духовно 
мертвого героя, когда он уже ничего не может изменить в своей судьбе. И дух 
Гоголя, явившись на землю, констатирует отсутствие положительного влияния 
этого эпизода на читателей: читатели так и не встают на путь духовного воскре-
сения, потому что не видят возвышенного духовного смысла в этом обыденном 
явлении.

В данном случае интересно провести параллель с одним моментом биогра-
фии когда-то жившего Гоголя. Как известно, Гоголь очень переживал из-за от-
сутствия должного воздействия на зрителей такого эпизода комедии «Ревизор», 
как «Немая сцена», в которой также было изображено крайне плачевное поло-
жение духовно мертвых людей, когда они уже не в состоянии изменить что-ли-
бо в своей судьбе: зрители также не чувствовали в обыденном явлении (ожи-
дание появления настоящего ревизора) его возвышенного духовного смысла 
(Страшный суд, которого не избежать никому). То есть как когда-то реально 
живший Гоголь тяготился несовершенством своих творений и несовершенством 
людей, так и после смерти дух Гоголя не находит себе покоя: снова и снова яв-
ляется на землю и переживает всё из-за того же. Мы видим, что муки и тяготы 
Гоголя земного не кончаются, а передаются Гоголю небесному. Как можно за-
метить, в связи с такой интерпретацией высвечивается новый смысл заглавия 
стихотворения («Неоконченный Гоголь»), а также появляются новые варианты 



382  А. В. Лебедев

отношений возвышенного и обыденного: возвышенное прячется за обыденным 
и не выходит наружу; земное переходит в небесное, но это небесное несет на себе 
печать земных тягот.

Таким образом, мы проанализировали первую часть стихотворения. Как ви-
дим, особенности авторской лексики, синтаксиса, грамматического оформления 
слов, присутствие гоголевских интертекстов, своеобразное сочетание высоко-
го и бытового планов — всё это превращает эпизод, имевший место в реальной 
действительности (последняя встреча Гоголя с отцом Матфеем) в источник 
множества смыслов, неоднозначных и противоречащих друг другу, плавно пе-
ретекающих друг в друга, а эти смыслы высвечивают новые грани в диалектике 
возвышенного и обыденного, в творчестве Гоголя и духовном смысле его жиз-
ни, спроецированных на нашу современность, и вообще в понимании нашей 
обыкновенной повседневной жизни. Можно сказать, что феномен «кухонного 
витийства» имеет чрезвычайно большое значение в этой части стихотворения: 
эта особенность проявляется как на формальном уровне — на уровне авторско-
го оформления текста, так и на смысловом — в тех смыслах, которые возникают 
при чтении и каждый раз выстраивают отношения возвышенного и обыденного 
совершенно особенным и неповторимым образом.

Теперь перейдем к анализу второй части стихотворения, так же обращая осо-
бое внимание на всё ту же диалектику возвышенного и обыденного. В этой части 
нашла воплощение реальная ситуация сожжения Гоголем второго тома «Мерт-
вых душ». Но как она здесь передается?

Как известно, Гоголь сжег рукописи второго тома в печи одной из комнат 
дома графа Александра Петровича Толстого, в котором он поселился в конце 
жизни. А в стихотворении Лосева это бытовое явление (сожжение бумаг) пре-
вращается в яркий символический образ ритуального костра, на который взо-
шел, как человек, второй том. Как интерпретировать этот образ?

Интересно, что в данном действии сожжения подчеркивается активная роль 
второго тома: не кто-то сжигает второй том, а второй том сам выступает в роли 
активного субъекта («взошел том второй»): сам себя сжигает, т. е. это своего рода 
самосожжение. Сожжение на костре в Средние века часто осмыслялось как очи-
щение от грехов и спасение души. А по поводу сожжения Гоголем второго тома 
В. А. Воропаев пишет так: «Сожжение как результат невозможности воплотить 
художественный замысел можно рассматривать и как очищение, как самосожже-
ние, приведшее во втором случае к действительной смерти»6. Тот же отец Мат-
фей так объяснял духовный смысл этого рокового поступка Гоголя: «С ним по-
вторилось обыкновенное явление нашей русской жизни. Наша русская жизнь 
немало имеет примеров того, что сильные натуры, наскучивши суетой мирской 
или находя себя неспособными к прежней широкой деятельности, покидали всё 
и уходили в монастырь искать внутреннего умиротворения и очищения <...>. Так 
было и с Гоголем. Он прежде говорил, что ему “нужен душевный монастырь”, 
а пред смертию он еще сильнее пожелал его».

То есть сожжение второго тома и смерть Гоголя можно объяснить и жела-
нием писателя очистить душу от суетности повседневной жизни, очистить свое 

6 Воропаев В. А. Н. В. Гоголь: жизнь и творчество. С. 120.
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творение от того несовершенства, которое обусловлено несовершенством обы-
денной мирской жизни, и перейти вместе со своим творением в Царствие Небес-
ное, где возможно обретение душевного успокоения и умиротворения. А тогда 
этот символический образ самосожжения второго тома можно интерпретиро-
вать как возвышенный духовный подвиг писателя, осуществленный им в отно-
шении себя самого и своего творения для спасения души и обретения успокое-
ния в Царствии Небесном.

Этот возвышенный подвиг во второй части стихотворения противопостав-
ляется обыденности повседневной жизни, символом которой выступает «запой 
и зажор чаепитий с вертлявым мизинцем». Чаепития — это, скорее всего, сим-
вол обыденной мещанской жизни, представляющей собой однообразную череду 
идущих друг за другом дней, лишенных какой-либо возвышенной духовности, 
исключающих какие-либо духовные подвиги и значительные события. Обыден-
ность и приземленность такой жизни подчеркивают разговорные слова со сни-
женной окраской: запой (это слово приобретает сниженную окраску, потому что 
употреблено по отношению к чаепитиям), зажор (авторский неологизм, говоря-
щий о чрезмерном поедании), вертлявый.

Эта зримая предметная деталь такого обыденного события второй части сти-
хотворения, как чаепития, — вертлявый мизинец — контрастно противопостав-
ляется зримой предметной детали такого возвышенного события первой части 
стихотворения, как духовная беседа, — манящему пальцу Гоголя, — что оттеня-
ет противоположность той высокой духовной жизни, которой жил Гоголь, и той 
бытовой жизни, которой жили и живут многие его и наши современники. Од-
нако этот же «вертлявый мизинец» рифмуется с «греческим принцем», будучи 
противопоставлен и ему.

Что это за греческий принц? Просто случайный возвышенный образ, ис-
пользуемый Лосевым во второй части стихотворения, чтобы сделать более вы-
разительным противопоставление высокого духовного подвига и обыкновенной 
бытовой жизни? Или же этот образ что-то символизирует? Ведь этот греческий 
принц взошел на костер вместе со вторым томом, с которым он тесно связан 
(о чем говорит притяжательное местоимение «его»). Может быть, это какой-то 
образ второго тома «Мертвых душ»? Но, вроде бы, насколько известно, Гоголь 
не предполагал такого образа во втором томе... Да и откуда там взяться греческо-
му принцу, если поэма изображает современную российскую действительность...

Может быть, этот греческий принц — сам Гоголь, ведь именно Гоголь и сгорел 
вместе со вторым томом, если интерпретировать это сожжение символически. 
Но почему тогда Гоголь — греческий принц? Тут, вероятно, следует вспомнить, 
что Гоголь при написании своей поэмы хотел возродить гомеровские традиции. 
Как известно, для Гомера была характерна эпическая манера изображать окру-
жающую жизнь во всех ее мельчайших подробностях для передачи первоздан-
ной чистоты и свежести идиллической патриархальной жизни древнего мира. 
Эту эпическую манеру Гоголь и заимствовал у Гомера, и во втором томе «Мерт-
вых душ» он как раз и хотел изобразить идиллические картины патриархальной 
жизни имений образцовых русских помещиков. Поэтому можно сказать, что Го-
голь во втором томе мог выступить своеобразным наследником древнегреческо-
го поэта Гомера, т. е. как раз своего рода «греческим принцем». Однако, как уже 
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говорилось, современная российская жизнь утратила исконную идиллическую 
патриархальность и попытка Гоголя возродить гомеровские традиции и вернуть 
золотой век в современный ему мир потерпела неудачу. И тогда, может быть, 
этот догорающий костер как раз и символизирует обреченность этой попытки.

Однако следует также обратить внимание на настоящее время глагола «до-
горает»: получается, что этот священный огонь еще не потух: костер догорает 
на наших глазах, т. е. все-таки еще горит, а значит, эти возвышенные мечты о воз-
вращении золотого века на землю еще не совсем сгорели... А тогда, может быть, 
еще все-таки осталось что-то возвышенно-идиллическое в нашей современной 
жизни, несмотря на то что гомеровский одухотворенный мир безвозвратно ушел 
в прошлое? А ведь этим вопросом задавался и сам Гоголь еще до написания вто-
рого тома «Мертвых душ» и ответил на него в какой-то степени положительно, 
достаточно наглядно ответил, написав небольшую повесть «Старосветские по-
мещики», в которой нарисованы идиллические картины патриархальной жизни 
стариков Товстогубов, живущих в сельской глуши на окраине Российской им-
перии. И это не случайно удалось тогда Гоголю. Ведь еще Гегель в своей «Эсте-
тике» утверждал, что в современной культуре возрождение эпического начала 
возможно только через идиллию, ведь только в замкнутом сельском мире сохра-
няется еще та конкретика, те личностные качества и та обозримость социально-
бытового и духовного порядка, которые в гомеровскую эпоху были свойством 
всего социального мира. И старики Товстогубы во многом сохранили те идил-
лические качества, которые уже утратили многие их современники: нравствен-
ную чистоту, доброту, радушие, искреннюю любовь друг к другу, не ослабеваю-
щую с годами. Однако их идиллическая жизнь лишена глубокой духовности: их 
взаимная любовь выражается в ежедневных совместных чаепитиях и поедании 
всякой снеди, а их доброта и радушие — в откармливании гостей той же снедью. 
То есть вся их идиллия фактически превращается в тот самый «запой и зажор 
чаепитий», о котором и говорит Лосев. Идиллия Товстогубов непрочна и раз-
рушается при вторжении в их замкнутый мир инфернально-демонических сил. 
Однако в жизни Товстогубов все-таки есть какая-то духовность, есть какая-то 
человечность, а значит, есть что-то возвышенное, — и в этом ценность такой жиз-
ни, пусть и обыденной, и повседневной, и ничем не примечательной. Не случай-
но еще Н. В. Станкевич говорил о «Старосветских помещиках»: «Как здесь схва-
чено чувство человеческого в пустой, ничтожной жизни!» И может быть, этот 
«запой и зажор чаепитий с вертлявым мизинцем» тоже является гоголевским 
интертекстом: может быть, эти образы навеяны повестью «Старосветские поме-
щики». А тогда эти чаепития являются символом не просто обыденной жизни, 
но обыденной жизни, не лишенной какой-то одухотворенности и идилличности.

Исходя из всех этих гипотез, можно предложить несколько интерпрета-
ций отношений возвышенного и обыденного, которые выстраиваются во вто-
рой части стихотворения: возвышенный духовный подвиг противопоставляется 
обыденной жизни, лишенной таких подвигов; возвышенная душа желает очи-
ститься от суетности и несовершенства обыденной жизни и переходит в совер-
шенный духовный мир; обыденный мир вытесняет возвышенную душу из сво-
их пределов; гибнут возвышенные мечты о возрождении одухотворенной жизни, 
но остается обыденная жизнь, тем не менее не лишенная чего-то возвышенного 



385 Гоголевские интертексты как один из способов воплощения...

и одухотворенного; гибнет возвышенный писатель Гоголь, кончается его жиз-
ненный путь, но не кончается путь его высоких творений: они продолжают идти 
сквозь времена и эпохи, внося свои возвышенные отголоски в нашу обыденную 
жизнь (а такая интерпретация высвечивает еще один смысл заглавия этого сти-
хотворения: «Неоконченный Гоголь», т. е. жизнь произведений Гоголя не кон-
чилась: они живут в виде отголосков в нашей повседневной жизни, внося в нее 
новые смыслы, и в виде интертекстов в литературных произведениях, также ро-
ждая в них новые оттенки смыслов, что наглядно и демонстрирует данное сти-
хотворение).

Эта последняя интерпретация второй части стихотворения развивается 
и в третьей его части: путь гоголевских творений не кончится и в будущем. Од-
нако если в современности отголоски произведений Гоголя выражаются в виде 
чаепитий, которые еще могут вселить надежду на присутствие какой-то одухо-
творенности, то какими мы видим эти отголоски в будущем? Мы видим образы 
гоголевской поэмы, начисто лишенные чего-либо возвышенного: это, вероятно, 
бричка Чичикова, запряженная тройкой, и Собакевич. Оба этих образа лише-
ны каких-либо признаков так чаемого Гоголем возрождения. Тройка Чичикова 
так и не превратилась в фантастическую птицу-тройку, которую уже представ-
лял автор в своем воображении в финале первого тома, а осталась обыкновен-
ной тройкой со всеми приметами ее приземленности (скачет по жердистой гати 
лесостепью) и материальности (побитые копыта). А ведь это означает, что в бу-
дущем, по мысли Лосева, Чичиков так и не возродится, т. е. не появится того 
идеального человека, о котором так мечтал Гоголь. И получается, что Россию 
не ждет та великая будущность, которую Гоголь ей предсказывал. И если трой-
ку мы видим неизменившейся, то Собакевич не только не возродился, но еще 
больше деградировал: он начисто утратил какие-либо человеческие черты (даже 
фамилия его написана с маленькой буквы) и превратился в прямую реализацию 
своей фамилии — в сторожевую собаку, сидящую в конуре на цепи и подчеркну-
то непривлекательную (она брешет, а не лает).

Таким образом, в этой картине будущего, нарисованной в финале лосевско-
го стихотворения, мы не то что не видим чаемого Гоголем идеального человека, 
а вообще не видим никакого человека: тройка скачет одна сама по себе, Собаке-
вич утратил человеческую сущность и превратился в собаку... Довольно безра-
достная картина... Как же ее интерпретировать? Куда подевался Чичиков? Веро-
ятно, он до сих пор в тюрьме: как мы знаем из первой части этого стихотворения, 
он, как и Собакевич, потерял всякую человеческую сущность и превратился уже 
не то что в животное, а во что-то неопределенное: от него осталась одна подлая 
предприимчивость, названная нарицательным именем «предприимчичиков». 
Куда скачет тройка? Мы знаем только, что она уже переместилась несколько юж-
нее (вокруг нее уже лесостепь) по сравнению с тем местом, где она была в «Мерт-
вых душах» (действие поэмы происходит в средней полосе России). А сколько 
еще продлится ее движение и куда она прискачет в конце концов — это никому 
неизвестно. Как и никому неизвестно, из-за чего вздыхает и лает собакевич.

Важно обратить внимание на то, что глаголы «будет скакать» и «будет бре-
хать и вздыхать, и позвякивать» — это всё глаголы будущего времени несовер-
шенного вида, означающие, что действие будет длиться неопределенное время 
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в будущем и что неизвестно, закончится ли вообще когда-нибудь это действие. 
То есть вполне возможно, что тройка будет вечно скакать, а собакевич будет веч-
но «брехать и вздыхать, и позвякивать цепью». А если так произойдет, то возник-
нет какая-то дурная бесконечность, наподобие той, которая изображена в стихо-
творении Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека...». Но только в этом блоковском 
стихотворении прямо сказано, что изображенная там тягостная картина будет 
вечно повторяться и что «всё будет так. Исхода нет». А в лосевском стихотво-
рении, слава богу, таких указаний нет: финал этого стихотворения открытый, 
что еще оставляет какую-то надежду... Дело остается за читателем... Читателю 
остается только строить догадки и выдвигать предположения о том, когда и чем 
завершится эта тягостная длительность и завершится ли она вообще когда-ни-
будь...

Если рассмотреть всё это стихотворение с точки зрения диалектики возвы-
шенного и обыденного и попытаться разбить его на несколько частей с точки зре-
ния преобладания в каждой из них того или иного состояния, дав каждой части 
условное название, то может получиться следующая цепочка переходящих друг 
в друга состояний: духовная беседа — духовный подвиг — «душевная беседа» 
(вполне возможная во время чаепитий) — длящаяся бездуховность.

Эту цепочку можно интерпретировать так: реально живший Гоголь во время 
последней духовной беседы с отцом Матфеем понял, что из-за несовершенства 
своей души и несовершенства своего творения он неспособен возродить окру-
жающий мир и души людей, еще более несовершенные, а осознав это, Гоголь за-
хотел очистить свою душу и свое творение от суетности повседневной жизни, 
чтобы придать им должное совершенство, и поэтому Гоголь совершил духовный 
подвиг по сожжению своего творения и по самосожжению, обретя тем самым 
так чаемое совершенство, но поскольку идеальному и совершенному в земном 
мире места нет, обновленный Гоголь вместе со своим обновленным творением 
перешел в Царствие Небесное, а его земное творение так и осталось незакончен-
ным, а потому оно и неспособно указать земным людям путь к высокому и пре-
красному: и если какое-то время (в том числе и по настоящий момент, потому 
что «догорает» — глагол настоящего времени) оставшееся творческое наследие 
Гоголя, сохраняя память об утраченных великих замыслах писателя, еще может 
вселять в людей хоть какую-то духовность, какие-то душевные качества, то по-
том и эта его способность иссякнет: оно не завершено и несовершенно, а потому 
слабо: его созидающая сила скоро утратит способность противостоять натиску 
враждебных темных сил (как и старосветская идиллия из-за своего духовного 
несовершенства не в состоянии была противостоять натиску враждебных ин-
фернально-демонических сил), — и в конце концов в мире наступит длящаяся 
бездуховность, выхода из которой будет не найти, потому что творческий путь 
Гоголя неокончен и никогда не окончится, так как Гоголя уже нет в живых. При 
такой интерпретации построенной нами цепочки это лосевское стихотворение 
получается крайне пессимистическим, и название «Неоконченный Гоголь» зву-
чит как приговор современному миру: наш мир скоро вступит в длящуюся безду-
ховность, из которой уже никогда не сможет выбраться...

Но всё ли так уж безнадежно? Что, если эту цепочку замкнуть и предста-
вить, что в этом стихотворении речь идет не о когда-то реально жившем Гоголе, 
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а о некотором его абстрактном образе, идеальном духе, который то и дело незри-
мо сходит из Царствия Небесного на землю и наблюдает за состоянием челове-
ческих душ, отмечая в духовной беседе с отцом Матфеем всё то же их духовное 
несовершенство. Отметив это, дух Гоголя совершает всё тот же духовный подвиг, 
слегка поддерживая горение затухающего символического костра, выражающе-
гося в едва теплящейся памяти о великих замыслах Гоголя в оставшихся гого-
левских произведениях. И пока эта память еще сохраняется, на земле будут про-
должаться «душевные беседы», т. е. в обыденной повседневной жизни еще будет 
сохраняться какая-то духовность. Но дух Гоголя предсказывает, что скоро эта 
затухающая память совсем погаснет и тогда воображаемая птица-тройка потеря-
ет крылья, Собакевич превратится в собаку — и в мире наступит длящаяся без-
духовность, выхода из которой уже не будет никакого. И чтобы эта память о ве-
ликих гоголевских замыслах не погасла, дух Гоголя снова и снова будет являться 
на землю, чтобы поддержать горение этой памяти. И то, что это посещение духом 
Гоголя земли не последнее, подчеркивает всякий раз при чтении стихотворения 
глагол будущего времени совершенного вида: «скажет» (что означает «скажет 
всякий раз, когда посетит землю»).

До каких пор дух Гоголя будет являться на землю и поддерживать память 
о своих великих замыслах? Вероятно, дух Гоголя ждет появления равновеликого 
ему земного гения, способного окончить его великие замыслы, осуществить то, 
что не сумел он сделать в своей земной жизни: показать путь к высокому и пре-
красному для всякого, создать истинно живую человеческую душу, создать оду-
хотворенную красоту. А когда такой гений появится, когда он сможет окончить 
великие замыслы Гоголя, то и дух Гоголя окончит бесконечную череду своих по-
сещений земного мира и окончательно успокоится в мире небесном.

А если великие замыслы Гоголя будут окончены, то предприимчичиков про-
гонит из своей души всё темное и подлое, снова превратится в Чичикова, выйдет 
из тюрьмы, догонит свою тройку, доедет на ней до степей Херсонской губернии, 
где, направив свою предприимчивость на благие дела, станет образцовым поме-
щиком, духовным отцом для своих крестьян, о душах которых он будет всячески 
заботиться, и окончательно оживет к новой жизни, станет истинной живой ду-
шой, устремленной во всех своих помыслах к Богу. А собакевич тогда разорвет 
свою цепь, выйдет из конуры, превратится из собаки в человека и снова станет 
Собакевичем, который теперь уже будет истинным богатырем — защитником 
своей веры и своего Отечества, — умеющим с умом употребить свою силу, т. е. 
тоже станет истинной живой душой, обращенной к Богу. А тройка снова превра-
тится в птицу-тройку — и тогда Россия возродится, узнает свое истинное пред-
назначение и воплотит его в жизнь... И в конце концов души всех людей оживут 
и устремятся во всех своих помыслах к Богу...

Вот только когда ждать появление гения, равновеликого Гоголю и сверх того 
способного устоять в суете мирской жизни? Ведь пока такой гений не появится, 
любые ростки духовности в нашей обыденной повседневной жизни будут посто-
янно тесниться надвигающейся бездуховностью, грозящей в ближайшем буду-
щем заполонить собой всё, и только незримый дух Гоголя будет удерживать нас 
на краю пропасти... А нам остается только ждать и больше заботиться о душе сво-
ей, чтобы этот гений когда-нибудь проснулся в ком-нибудь из нас...
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Таким образом, мы рассмотрели реализацию феномена «кухонного витий-
ства» в стихотворении Л. В. Лосева «Неоконченный Гоголь». Этот феномен, 
заключающийся в тесном сочетании и взаимопроникновении возвышенно-
го и обыденного, проявляется в данном стихотворении на разных уровнях: как 
на формальном — в авторском оформлении текста, так и на смысловом — в тех 
смыслах, которые возникают при чтении и каждый раз выстраивают отношения 
возвышенного и обыденного совершенно особенным и неповторимым образом.

Анализ гоголевских интертекстов, целиком пронизывающих это стихотво-
рение, помог нам глубже уяснить саму суть лосевского феномена «кухонного 
витийства». Мы увидели, что этот феномен превращает текст в источник мно-
жества смыслов, неоднозначных и противоречащих друг другу, плавно перете-
кающих друг в друга, трудных для однозначного вычленения. Данный феномен 
делает текст подчас чрезвычайно сложным для первоначального восприятия 
и интерпретации, требуя от читателя активного и длительного сотворчества, 
только в процессе которого многие смыслы постепенно выходят наружу. Мы мо-
жем с уверенностью сказать, что феномен «кухонного витийства» не является 
обыкновенной постмодернистской игрой, заключающейся в приземлении высо-
ких истин, их снижении до бытового уровня и их иронической дискредитации, 
а выражает своеобразное сочетание и переплетение, неразрывное единство в ре-
альном мире духовного и телесного, бытия и быта.
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Т. Е. Автухович

доБрЫй Ангел

Первая моя встреча с Александром Андреевичем состоялась в 1997 г. Он то-
гда был ученым секретарем диссертационного совета, в котором я собира-

лась защищать докторскую диссертацию. Защита в чужом городе, в незнакомом 
совете — это всегда стрессовая ситуация. В моем случае она усугублялась мно-
жеством факторов: я была одна, без «группы поддержки», более того, паниче-
ски боялась появления моего заведующего кафедрой, который, как мне казалось, 
должен приехать в Москву из Гродно специально для того, чтобы разнести в пух 
и прах мою диссертацию. Уже этого было достаточно, чтобы нервное напряже-
ние нарастало с каждой минутой. Свою лепту внесла почта, благодаря которой 
отзыв оппонирующей организации, в качестве которой выступал Пушкинский 
Дом, добирался из Петербурга в Москву две недели и прибыл в последний день 
перед защитой, которая в результате оказалась под угрозой срыва. На фоне этого 
все остальные проблемы были уже не в счет. 

Единственный человек, который сохранял абсолютное спокойствие в эти 
дни, был Александр Андреевич. Это теперь я понимаю, что, во-первых, ни одна 
защита не обходится легко и без треволнений, во-вторых, это для диссертанта 
едва ли не «конец света», а для членов совета и тем более для ученого секре-
таря — обычная рутинная работа. Но в те дни я смотрела на все испуганными 
глазами, во всем видела опасность. И в этой ситуации я по-детски «цеплялась» 
за Александра Андреевича, чувствуя в нем опору и столь необходимую мне под-
держку. Я не помню, чтобы он что-то говорил по поводу всех моих неурядиц 
и страхов — реальных и придуманных, чтобы он успокаивал или тем более обна-
деживал. Но от него исходила такая волна добра и спокойствия, что возникала 
уверенность: всё образуется.

Накануне моего «судного дня» Александр Андреевич — с облегчением вздох-
нув вместе со мной, когда наконец-то прибыл отзыв оппонирующей организа-
ции, — дал мне прочитать протокол предыдущей защиты, чтобы я могла познако-
миться с процедурой и знала, что нужно делать и говорить в ключевых моментах. 
Один из таких моментов — оглашение благодарности диссертанта, уже после го-
лосования и объявления результатов, всем тем, кто поддерживал его в процессе 
работы и подготовки диссертации. Мой предшественник, кроме коллег и друзей, 
поблагодарил жену. Я решила поблагодарить своих родителей. Написала текст 
«последнего слова» и была полна решимости его огласить.

Однако и в день защиты судьба продолжала испытывать меня на прочность, 
с утра подбрасывая неожиданности. Я чуть не опоздала на свой бенефис и, когда 
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наконец появилась в зале, где вот-вот должна была начаться моя защита, Алек-
сандр Андреевич посмотрел на меня с нескрываемым удивлением. Но ничего 
не сказал. Он, как добрый ангел, устранял негативные эмоции, гасил всё, что 
могло нарушить выверенный, отлаженный протокол. И протокол не подвел: всё 
шло как по маслу — выступления оппонентов, отзыв оппонирующей организа-
ции, дискуссия, во время которой на меня обрушился шквал вопросов, голосова-
ние, объявление результатов… Всё, повторяю, шло своим чередом вплоть до того 
момента, когда, наконец, я, опустошенная и измученная предзащитным марафо-
ном, не получила возможность сказать слова благодарности. 

И вот тут произошло то, о чем я вспоминаю всегда, когда начинаю инструк-
тировать своих аспирантов уже перед их защитой: когда я добралась до благо-
дарностей родителям, слезы ручьем полились из моих глаз. Этого надо было 
ожидать: боль от их совсем недавнего на тот момент ухода еще не утихла, мои 
психологические силы были на исходе. В итоге — я стояла, обливаясь слеза-
ми, и не могла закончить свою речь. И тут снова рядом оказался Александр Ан-
дреевич, который протянул мне стакан воды и даже, кажется, носовой платок!.. 
Но главная помощь — его взгляд, полный сочувствия и понимания.

А через несколько дней мы сидели на кафедре, просматривали документы 
перед отправкой в ВАК, говорили… О жизни, о литературе, о студентах. И тогда 
он снова поразил меня своим комментарием по поводу моей биографии: «Смо-
трел ваш личный листок, чуть не прослезился, такой трудный путь, и все ступени 
прошли — от лаборанта кафедры до докторской диссертации». Поразил потому, 
что мог бы не смотреть, мог бы ничего не сказать — зачем тратить свои душевные 
силы на какую-то приезжую провинциалку: мало ли их приезжает! Но посмо-
трел. И сказал. И снова я видела перед собой его доброе, участливое лицо. Лицо 
доброго ангела. 

Потом были другие встречи — на конференциях в МГУ, когда он выходил 
на трибуну и начинал читать свой доклад, всегда основательный, фундирован-
ный множеством ссылок. Когда засиживались во время обеда в столовой МГУ, 
потому что встречались как друзья, которым много нужно рассказать друг другу, 
и было понятно, что все мы — ближние и дальние участники конференции — для 
него одна большая семья, радости и беды которой он принимал близко к сердцу. 
Когда он огорчался, что студенты-филологи не хотят читать тексты, ограничива-
ются пересказами или готовыми анализами произведений в учебниках, — в та-
кие минуты лицо его становилось печальным, в голосе появлялись ворчливые 
интонации. И во всех этих многообразных воплощениях Александра Андреевича 
мне всегда виделось то глубинное, сущностное, что было столь естественно явле-
но при первой встрече: интеллигентность и сердечность.

О таких «милых спутниках», добрых ангелах, которые своим присутстви-
ем «животворят» мир, писал когда-то В. А. Жуковский. Эти строки воспомина-
ний — запоздалая, увы, благодарность Александру Андреевичу Смирнову.



А. Н. Архангельский

Литература не может обойтись без образа тайного благодетеля, который, как 
бог из машины, появляется в трудный момент и помогает выйти из поло-

жения. В жизни они встречаются несопоставимо реже — это слишком высокая 
проба, слишком самоотверженная роль. По-моему, Александр Андреевич Смир-
нов был именно таким человеком. Редким в смысле статистическом. И редкост-
ным — в смысле личностном. Он словно специально высматривал, кому требу-
ется поддержка, от доброго слова до конкретного дела. И не раздумывая шел 
на помощь.

Я решительно не помню, как мы познакомились. Возможно, это все-таки 
было на студенческих чтениях в Музее А. С. Пушкина на Пречистенке. С нашей 
пединститутской обочины (впрочем, на ней тоже встречались крупные фигуры, 
просто их было значительно меньше) любой преподаватель МГУ казался пол-
номочным представителем Олимпа. Чтобы он обратил на тебя внимание, пого-
ворил с тобой на научную тему, а уж тем более по доброй воле потратил на тебя 
и твои дела свое драгоценное время — нужно было сильно постараться. А Смир-
нов безо всяких стараний с моей стороны вдруг сам подошел, похвалил, пред-
ложил подумать над развитием сюжета, что-то посоветовал в деталях. Тонким 
голосом, с певучей интонацией, с некоторым пиитическим восторгом и обяза-
тельной в то время примесью иронии.

И потом внезапно возникал на моем пути еще не раз и не два — именно в ту 
минуту, когда это было жизненно необходимо. Сгущалась атмосфера, назрева-
ли проблемы, а он, всегда вдохновенный и всегда насмешливый, являлся под-
держать и приободрить. Особенно важно для меня его согласие стать внешним 
рецензентом моего диплома; он был не обязан этого делать — и тем более лично 
являться на защиту в ленинский пед, где он никогда не преподавал; ему своих 
семинарских хватало. Но чувствуя, что мне не слишком хорошо, что с аспиран-
турой выйдет (как тогда выражались) напряженка, он согласился написал отзыв, 
который я до сих пор храню, с избыточным признанием успеха. И пришел. В ас-
пирантуру меня, положим, всё равно в последнюю секунду не взяли, за что я по 
гроб жизни благодарен тем, кто вставил палки в колеса — нечего мне там было 
делать, нужно было включаться в поток профессиональной жизни. Но от челове-
ческой травмы на защите Александр Андреевич, конечно, меня прикрыл.

Зачем ему было всё это? Свои студенты, чужие студенты? Наверное, затем, 
что он был гением заботы. Каким и вошел в мою благодарную память.



Н. И. Бурнашёва

…К сожалению, я очень мало (всего 3–4 дня) была знакома с Александром 
Андреевичем, только на Тургеневской конференции в Баден-Бадене. 

И никаких особенно заметных воспоминаний это знакомство не оставило, раз-
ве что его деликатность, когда рано утром в первый день конференции дирек-
тор Библиотеки имени И. С. Тургенева Татьяна Евгеньевна Коробкина повела 
желающих к вилле Тургенева (а это не очень близко). Собралось человек 5–6. 
Мы с А. А. были самыми «взрослыми». Наша «путеводительница» шла очень бы-
стро, так что я не успевала за ее темпом, стала отставать. Ко мне присоединился 
А. А., и благодаря этому я не чувствовала себя виноватой (вроде бы, не одна я та-
кая медлительная). Но всё равно приходилось почти бежать; через какое-то вре-
мя силы иссякли, и я вынуждена была остановиться, сказав, что дальше не пой-
ду. И тогда А. А. быстро догнал ушедших вперед и бодро и молодо пошел в ногу 
с ними. Помню, меня это и удивило, и порадовало за него. Вот такое странное 
воспоминание…



А. И. Вачева

…Я разбирала свои бумаги, и мне попалось его послание, написанное круп-
ным размашистым почерком, таким же щедрым, каким был сам Алек-

сандр Андреевич... Я мысленно ругала себя, что так и не отправила ему поздрав-
ления с Новым годом, так как была так занята, что вообще никому и не писала 
по этому поводу. А оказывается, мои пожелания были бы очень некстати...

А. А. Смирнов очень много сделал для меня в начале моей ученой карьеры, да 
и позже. Я ему глубоко признательна за поощрение, за статьи, книги, которые он 
мне присылал, за рецензирование моих работ. Он был и близким моим другом, 
несмотря на разницу в возрасте. Да будет ему земля пухом!..



В. А. Геронимус

ПАМяти Учителя

Александр Андреевич Смирнов, память о котором жива и действенна, принад-
лежал к редкому ныне типу университетских профессоров. Ему были при-

сущи не только энциклопедические, даже исчерпывающие знания того или ино-
го гуманитарного предмета, но и нечто значительно большее: фундаментальный 
и сущностный взгляд на предмет, отнюдь не сводимый просто к набору разнооб-
разных знаний. 

При всем том Александр Андреевич держался чрезвычайно просто, никогда 
не выставлял своих знаний напоказ, выборочно являя нам, студентам, лишь вер-
шины практически необозримого айсберга. Смирнову не был присущ ученый 
педантизм; он всегда сохранял мягкий и глубокий юмор, не обрушивал на сту-
дентов горы каких-то непомерных историко-культурных сведений и данных, 
а практически следовал поговорке: «Не всё, что в печи, на стол мечи». Александр 
Андреевич был вообще чрезвычайно сдержан и неприхотлив в быту. Этот чело-
век поистине довольствовался малым.

И при всем том он никак не ограничивался разрозненными эмпирически-
ми знаниями, но мысленно охватывал таинственное целое, нес в себе классиче-
ский Универсум. По своим убеждениям гуманитария Смирнов был западником. 
С исчерпывающим знанием дела он утверждал, что русская культура и русская 
словесность были европеизированы при Петре Первом, царствование которого 
окрасило вступление России в XVIII столетие. Дело Петра успешно продолжила 
Екатерина Вторая, завершившая оный век. И Пушкин, наследник славной эпохи 
Просвещения, воспитывался как писатель на западноевропейских литературных 
образцах. Смирнов не уставал напоминать об этом, и, например, когда говори-
ли, что-де Пушкин оставил нам сказки в простонародном ключе, Смирнов толь-
ко пожимал плечами, смеялся и говорил: «Пушкин использовал сюжеты сказок 
братьев Гримм». И вот что интересно: по одной короткой фразе Смирнова, по его 
неуловимым интонациям чувствовалось, что Смирнов досконально «от доски 
до доски» знает предмет, о котором говорит. И представляет себе сказки братьев 
Гримм, как и вообще всю немецкую литературу, отнюдь не понаслышке. 

Александр Андреевич был еще и настоящим полиглотом; он свободно и, я бы 
даже сказал, виртуозно владел целым рядом европейских языков. А потому он 
явно и неявно не уставал доводить до нашего сведения: литературными учите-
лями Пушкина были Парни, Шенье, Байрон, и утверждать, будто гениальный 
поэт художественно возрос, например, на сказках нянюшки, — значит, впадать 
в некую литературоведческую мифологию. Жуковский, который провозгласил 
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себя учителем Пушкина, хотя и признал его первенство? Так ведь и Жуковский 
занимался переводами западноевропейских баллад, пусть и вольными, взращи-
вал свою музу на иноземных источниках. А мнимо простонародный Крылов раз-
рабатывал сюжеты Лафонтена. Всё это сразу становилось понятно и вставало 
на свои места буквально от нескольких метких фраз, от нескольких проница-
тельных суждений, услышанных от Смирнова. 

Голос литературоведческой правды (дочери правды универсальной), я убе-
жден, был чрезвычайно стоек, чрезвычайно отчетлив в душе Александра Андрее-
вича; его взгляды на Пушкина были выверены, выстраданы и кристально ясны. 
Смирнов, по существу, ориентировался на статью Пушкина «О ничтожестве ли-
тературы русской», название которой отнюдь не следует понимать буквально, «в 
лоб». Поэт пишет лишь о том, что феномен художественной литературы, стихия 
сладостного вымысла, явилась к нам с Запада, тогда как, например, древнерус-
ские летописи вполне правомочны в качестве документального жанра. Но вот 
изящная словесность — дитя Европы, которая в свою очередь явилась преемни-
цей сладостной Античности, наследницей литературы Греции и Рима. Поэтому 
Смирнов, быть может, как никто другой, проводил отчетливую границу между 
древней и классической русской литературой, почитая первую, но эстетически 
наслаждаясь последней. 

При всем том взгляды Смирнова на «две» литературы по существу никогда 
не носили характера застывшей догмы, при всей своей принципиальности они 
были живыми и, я бы сказал, диалектичными. Так, Александр Андреевич избегал 
схематизма и говорил практически дословно следующее: «Квасной патриотизм, 
который побуждает нас полагать, будто “Россия — родина слонов”, нередко пре-
пятствует истинному патриотизму». (Устные афоризмы Смирнова следовало бы 
записывать.) В самом деле, истинная любовь к отечеству подразумевает и боль 
за Россию, а не только торжественный возглас: «Гром победы, раздавайся». 

Будучи в истинном смысле патриотом, Смирнов, при всей своей привержен-
ности к античной и европейской культуре, попросту настаивал на том, чтобы 
на кафедре истории русской литературы ни в коем случае не сокращали часы 
(и текстовый объем) преподавания ее древнего периода. Александр Андреевич 
ощущал, что, какими бы колоссальными ни были нововведения Петра (а затем 
и Екатерины), русский литературный язык все-таки един (как относительно 
един русский литературный процесс); пусть даже он подвергается в XVIII в. ра-
дикальным метаморфозам. К тому же стоит ли упускать из вида, что европейские 
источники у нас осваивались на русский лад?.. А значит, филологу, который по-
свящает себя отечественной классике, не мешает знать и древнерусскую литера-
туру, по поводу которой Александр Андреевич говорил: «Предметом филологии 
может быть не только то, что значимо эстетически».

И главное, мне кажется, Смирнов был глубоким поборником бескорыстного 
знания. Да, возможно, например, древнерусская «Повесть временных лет» или 
средневековый памятник «Переписка Грозного с Курбским» не служат неким 
ключом к пониманию эротических стихов Пушкина; однако университетский 
тип, университетский масштаб образования требует не только того, что нужно 
лишь практически для усвоения того или иного — пусть чрезвычайно яркого, 
пусть выдающегося — литературного факта. Подчас даже наши побочные знания 
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небесполезны не только для развития профессионализма, но и для развития 
души — своим примером (а не только словами) внушал Смирнов. Глубокие, вы-
страданные и, хочется добавить, нравственно здоровые предпосылки, которыми 
руководствовался Смирнов в своей работе, сопровождались с его стороны также 
выверенным изящным историзмом. Александр Андреевич, который прекрасно 
ориентировался в самых разных культурных эпохах, ясно осознавал, что лич-
ностное начало наиболее актуально, наиболее востребовано у нас в эпоху Алек-
сандра Первого, окрашенную непревзойденным явлением Пушкина. Учение 
Смирнова о романтизме Пушкина как о высшем взлете его лирики (и лирики 
начала XIX в. вообще) несет в себе эпохальное содержание, эпохальную глубину, 
никак не сводимую к тем или иным эмпирическим фактам истории литературы. 
Смирнов необычайно тонко чувствовал и угадывал ту или иную эпоху как целое. 
В частности, контрастно сравнивая пушкинскую эпоху, например, с порой ан-
тичности, Александр Андреевич говорил, что взлет русской лирики, ознамено-
ванный уникальным явлением Пушкина, — это и в русском, и в мировом опыте 
явление достаточно позднее... 

Хочется добавить: университетский, а значит масштабный, многогранный 
взгляд Смирнова на явление Пушкина подразумевал умение Смирнова всякий 
раз не «утыкаться» в некие пусть и колоритные частности, а мыслить его в соста-
ве мировой культуры как целого. Александр Андреевич никогда не изолировал 
от нее Пушкина.

На университетском уровне, не вызывающем сомнений, Смирнов свиде-
тельствовал о Пушкине не столько как о драматурге или прозаике, сколько как 
об одной из одушевленных вершин русской и мировой лирики. Именно она 
была одним из живейших центров литературоведческого внимания Алексан-
дра Андреевича: «Лирика настолько бездонна, что даже горы литературы о ней 
не препятствуют открывать в ней всё новые грани, всё новые глубины», — сви-
детельствовал Смирнов. И свои умственно-творческие усилия последовательно 
посвящал лирике, прежде всего, конечно, лирике Пушкина. Ведь о ней — внушал 
нам Смирнов — невозможно высказаться исчерпывающе! 

Смирнов всегда был взыскателен к научной новизне в профессиональной 
области литературоведения. И порицая дешевое оригинальничание, он тем 
не менее всегда был сторонником (и защитником) истинно нового. В частно-
сти, не устоявшееся в литературоведении представление о лирическом фрагмен-
те (прежде всего у Пушкина) Смирнов порой защищал от своих кафедральных 
коллег. Sic! Фрагмент как жанр трудно поддается определению, а все-таки фе-
номен лирической недосказанности как один из центральных феноменов эпохи 
романтизма «существует и ни в зуб ногой». И при этом не сводится к банальной 
незаконченности произведения. Значит, при своей неочевидности лирический 
фрагмент правомерен и не надуман как предмет здоровой литературоведческой 
дискуссии — свидетельствовал Смирнов едва ли не вопреки консервативному 
мнению некоторых из своих коллег. Тайна фрагмента — вот что воодушевля-
ло Смирнова как академического филолога, свободного, однако, от ненужного 
педантизма. Нет необходимости специально оговаривать и что Смирнов несо-
измеримо лучше многих своих современников знал ту немецкую философию 
искусства, в параметрах которой уместно говорить и о поэтике лирического 
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фрагмента. Братья Шлегели, Фихте, Шеллинг и многие другие... Все эти миро-
вые имена были Смирнову знакомы так же, как нам знакома, например, таблица 
умножения. Или обои в собственной комнате. 

Вообще в облике Смирнова как гуманитария всегда сочетались такие, ка-
залось бы, несоединимые, несовместимые составляющие, как подвижность 
и системность мышления. Александр Андреевич придерживался выверенных 
и стройных литературоведческих концепций, но вместе с тем настаивал: «Про-
цесс познания бесконечен». И возражал против финализма в литературоведении. 

Как педагог Смирнов был в хорошем смысле человечен и порой склонен 
к изящному остроумному парадоксу. Вспоминается Пушкин: 

И Гений, парадоксов друг... 
Так, осознавая извечную контрастную диаду — труд и наслаждение, — Смир-

нов как педагог предписывал нам, студентам, кропотливый литературоведческий 
труд. Вместе с тем он с пониманием говорил: «А ведь хочется эстетики!..», имея 
в виду многообразную стихию вдохновения, которая подчас является принципи-
альной противницей простых ремесленных усилий. Смирнов подчас требовал их 
от нас, но вместе с тем не был склонен просто морализовать там, где видел и в са-
мом деле загадочную, даже трагическую дилемму. Александр Андреевич вполне 
открыто признавал, что постижение эстетических феноменов не требует одного 
лишь ремесленничества, а подчас и противится ему.

Как уже было сказано, глубокий и опытный педагог, Смирнов подчас дохо-
дил до парадокса или гибкого диалектического иносказания. Так, бывало, когда 
я по делу являлся к Александру Андреевичу, тот, возможно, отчасти желая усо-
вестить меня за беспорядочность, ставил на стол замысловатые бутылки с изыс-
канным содержимым. Имелись и бальзамы, и наливки, и чего только не было... 
Всё это с невозмутимым видом ставилось на стол.

Не желая ударить лицом в грязь (и стремясь к академической норме), я как 
ни в чем не бывало произносил тост:

— За благородный труд! 
— А разве бывает труд благородным? — остроумно парировал меня Смирнов, 

имея в виду, разумеется, не труд как таковой, а ремесленные потуги, которые 
и в самом деле не всегда бывают плодотворными.

Александр Андреевич Смирнов как никто другой сочетал в себе универси-
тетскую масштабность, спутницу широты души, и академическое тщание.

Смирнов, умевший блеснуть парадоксом, вообще был великодушным и, я бы 
добавил, изящно изобретательным собеседником. В своих речевых жестах он 
подчас ниспровергал некие устоявшиеся житейские стереотипы. 

Так, однажды по телефону мы заговорили со Смирновым о Литературном 
музее-заповеднике Пушкина, где я работаю. И Смирнов принялся насмешливо 
призывать к тому, чтобы музей не сводил сферу своей деятельности к бытовым 
мелочам, пусть и заслуживающим своего рода фетишизации. В самом деле, ста-
нем ли мы лучше, нежели ранее, понимать Пушкина, созерцая диван, которого 
касалась рука поэта? Не лучше ли углубиться в пушкинский текст? — горячо 
настаивал Смирнов. 

— Александр Андреевич, но ведь музей — прикладная организация! — недо-
умевал я. — Это же не какой-нибудь НИИ...
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(Мои доводы казались мне самому хоть и малоприятными, но, увы, очевид-
ными и неопровержимыми.) 

— Ну так что же, что музей прикладная организация! — неожиданно легко 
парировал меня Смирнов. — Как вы думаете, Пушкин для музейной мебели или 
все-таки музейная мебель для Пушкина?

На это у меня не находилось что возразить. Всё, что говорилось Смирновым, 
произносилось им на одном дыхании и с живым чувством, с пушкинской легко-
стью. 

Александр Андреевич возражал против поклонения эмпирическому факту, 
смеялся над штукарством в литературоведении, но при всем том остро чувство-
вал историческую почву, на которой появляются литературные факты, пусть 
даже они заявляют о себе в контрасте или в контрапункте с «первичной» дей-
ствительностью. Вспомним Пушкина:

Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь…

Александр Андреевич был и остается истинным подвижником литературове-
дения, выдающимся педагогом, ярким собеседником и просто живым человеком. 

Светлая ему память!



Н. Ю. Дмитриева

В первый раз я увидела Александра Андреевича Смирнова на конференции 
«Мир романтизма» в Твери в 1998 г., когда была еще студенткой Тверско-

го государственного университета и помогала Ирине Вячеславовне Карташовой 
в организации. Все гости конференции воспринимались мной как необычные 
и интересные люди. Александр Андреевич был весел и обаятелен. Хочу заметить, 
что А. А. Смирнов был постоянным участником тверских конференций, посвя-
щенных романтизму, не пропустил ни одной, публиковал статьи во всех научных 
сборниках. 

Не думаю, что эту встречу он помнил и, конечно, не запомнил меня.
Когда же он стал узнавать меня, не могу точно сказать... 
После того прошло много времени, я уже защитила кандидатскую диссерта-

цию в Институте мировой литературы РАН, жила и работала в Москве. В 2007 г. 
мы с Ириной Вячеславовной и Александром Андреевичем принимали участие 
в конференции в Братиславе. Думаю, что именно там, в Братиславе, мы познако-
мились «окончательно». 

Надо сказать, что Александр Андреевич был внимателен — регулярно по-
здравлял с различными праздниками. Не обходилось по отношению ко мне и без 
разного рода шуточек, подтрунивания и иронии (романтической, я надеюсь).

Наверное, сейчас уже можно рассказать — у нас был небольшой секрет. Не-
сколько лет я работала ученым секретарем Научно-издательского совета РАН 
и занималась составлением плана изданий для издательства «Наука». Это был 
2007 г. В общем, я сообщила Александру Андреевичу о начавшемся приеме ру-
кописей первому, он быстро сдал свою, и книга вышла в свет! Книга «Романти-
ческая лирика А. С. Пушкина как художественная целостность» получилась за-
мечательная, и я горжусь и радуюсь, что имела к этому хотя бы такое маленькое 
отношение.

Александр Андреевич был ярким человеком.
Уход его был столь быстр и стремителен, как и вся его манера поведения — 

его стиль жизни.
Получается, что встречались мы примерно за 17 лет знакомства всего не-

сколько раз, но разговоров по телефону было много. И от этой мысли становится 
еще печальнее, когда открываешь страницу записной книжки на букву С и ви-
дишь уже ставший ненужным номер телефона Александра Андреевича, который 
больше никогда мне не позвонит...



А. Ю. Жигалов

он «ПрАх ПережиВет и тленья УБежит»

Милый Александр Андреевич!.. Я очень горюю, что он ушел!..
Впервые мы встретились девять лет назад на девятом этаже первого гума-

нитарного корпуса МГУ (я был тогда второкурсником филологического факуль-
тета). С Александром Андреевичем меня познакомили Алексей Лебедев и Игорь 
Бурков, мои друзья, замечательные филологи. Профессор Смирнов вел практи-
ческие занятия по русской литературе в их группе.

Алеша и Игорь были восхищены глубочайшими, энциклопедическими по-
знаниями Александра Андреевича, безмерной широтой его кругозора и… удиви-
тельной добротой этого человека.

Для меня он — именно такой: не только блестящий ученый и талантливей-
ший, искусный педагог, но и Человек с самой большой буквы, чуткий и отзывчи-
вый, щедрый и бескорыстный, готовый в любую минуту помочь — советом, де-
лом, улыбкой… Он обладал превосходным чувством юмора и никогда не унывал. 
Рядом с ним невозможно было думать о чем-то плохом, грустном, тревожном. 
Как хотелось позвонить ему, чтобы просто услышать знакомый голос, погово-
рить! Как хочется позвонить сейчас!.. На душе после таких бесед, пусть даже по-
рой коротких, непременно становилось хорошо, светло, легко…

Александр Андреевич был другом для студентов: ему не были безразличны 
их судьбы. Он видел перед собой не просто обучаемых группы №…, а молодых 
людей, которым обязательно нужно помочь в выборе верного пути. Как он забо-
тился о нас! Нередко приглашал в столовые Главного здания МГУ, дарил подар-
ки, прекрасно знал, какие профиль и специализацию выбрал каждый, и регуляр-
но передавал статьи, книги, библиографии, связанные с темами наших научных 
работ. Он специально искал для нас — студентов, не обучавшихся в его спецсе-
минаре, — материалы, которые могли бы пригодиться.

В квартире Александра Андреевича я был лишь однажды, но никогда не за-
буду того, что увидел: повсюду, в каждой комнате, стояли шкафы, наполненные 
книгами и рукописями! Но, по-моему, всё это было лишь малой долей того, что 
знал Александр Андреевич, что хранил в своей памяти. Однако более всего восхи-
щает меня другое: профессор Смирнов искренне желал поделиться всем, что знал, 
и превосходно умел это делать. Какая неповторимая атмосфера царила на его за-
нятиях! Он обладал редким талантом: мог просто говорить о сложном. А нотки 
юмора превращали рассказ о любом, даже очень непонятном литературном явле-
нии в увлекательную историю. Александр Андреевич был настоящим учителем. 

…Горько, что его не стало. Мысли его живут и будут жить — в статьях, моно-
графиях, книгах… В его учениках. Но уже не позвонишь по знакомому номеру…

Дорогой Александр Андреевич, огромное Вам спасибо!!! Светлая, добрая, 
вечная память!



Т. В. Иванова

летУчие МгноВения

Встречи бывают разные — мгновенные, беспамятные, незабываемые и неза-
бвенные.
Александр Андреевич Смирнов вошел в мою жизнь летучим мгновением 

в начале непредсказуемых девяностых, уже прошлого XX в. Встреча запомнилась 
посещением в прекрасные летние дни дружеской компанией благословенного ме-
ста — Саввино-Сторожевской обители, основанной под Звенигородом в 1398 г. 
(Это время, когда большинство россиян только начинало открывать имена рус-
ских молитвенников.) Для росписи храмов, построенных в так называемом ран-
немосковском стиле, был, очевидно, приглашен молодой иконописец Андрей 
Рублев (Звенигородский чин, сохранившиеся фрагменты фресок до сих пор за-
дают загадки искусствоведам). Мы слушали рассказ о чудесах, связанных с мона-
стырем и именем преподобного Саввы, два из которых стали историческими фак-
тами. Первое — это спасение преподобным Саввой царя Алексея Михайловича 
от медведя во время охоты, а второе, особенно нас поразившее, — явление препо-
добного пасынку Наполеона Бонапарта Эжену Богарне в дни захвата француза-
ми Москвы в 1812 г. Эжен Богарне, не разорив по просьбе явившегося ему старца 
монастырь, успешно пережил эпоху наполеоновских войн, как и предсказал ему 
Савва, а его потомки породнились с русской царской семьей, жили в России.

Мощи преподобного Саввы после драматических перипетий лишь в авгу-
сте 1998 г., во время празднования 600-летия монастыря, Святейший Патриарх 
Алексий торжественно перевез в родную обитель — в Рождественский собор 
Саввино-Сторожевского монастыря, где они хранятся в настоящее время.

Облик А. А. Смирнова сразу приобрел в моем сознании характеристику, ко-
торой классик наделил одного из своих любимых героев, — «голубиная душа». 

Позже общались по поводу изданных монографий и конференций, проходив-
ших на филфаке МГУ. Особенно сожалею, что личные обстоятельства не позво-
лили выступить с докладом об образе Бориса Годунова в трагедиях А. С. Пушки-
на и А. К. Толстого, за который так ратовал А. А. Смирнов.

Наука требует времени, терпения и таланта — всеми этими качествами 
А. А. Смирнов обладал в высшей степени. Его доклады на научных конферен-
циях поражали масштабом и глубиной, так это было, например, в перекрестном 
2012 г., прошедшем под знаком российско-германских отношений, когда мы 
в Москве слушали фундаментальное сообщение «Основные этапы русско-не-
мецких литературных связей (1750–1950)».

И… последнее свидание, никто из участников конференции «Тургенев и его 
русские коллеги в Баден-Бадене» не мог представить, что эта встреча с извест-
ным ученым, уважаемым преподавателем и обаятельным улыбчивым человеком 
очень скоро разрешится трагическим уходом из земной жизни.
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На конференции в Баден-Бадене в августе 2014 г. А. А. Смирнов сделал до-
клад «Влияние тургеневской трактовки образа Дон Кихота на европейскую 
критику». Еще Б. К. Зайцев на страницах психологической биографии «Жизнь 
Тургенева» (Париж, 1932) писал о легкости, с которой Тургенев постигал ев-
ропейские языки, в том числе и испанский, и вскоре читал Кальдерона в под-
линнике, хотя католицизм был ему чужд1. Под сводами Лихтентальского мона-
стыря (Kloster Lichtenthal), основанного в XIII столетии, звучал голос русского 
ученого. 

Это было изящнейшее сообщение о русском классике, русском европейце, 
радетеле русской литературы Иване Тургеневе, в котором позиции автора и ис-
следователя были максимально сближены в главном — в чувстве гордости за те 
духовные богатства, которыми обладает Россия.

1 Зайцев Б. К. Собрание сочинений. Т. 5. Жизнь Тургенева: романы — биографии. Ли-
тературные очерки. М.: Русская книга. 1999. С. 67.



А. В. Кистанова

С Александром Андреевичем мне посчастливилось познакомиться на конфе-
ренции в МГУ, посвященной литературе XVIII в. И, к сожалению, уже через 

полгода он ушел. Но я очень благодарна судьбе, что удалось узнать его хотя бы 
чуть-чуть, увидеть вживую ученого, чьи работы внимательно изучала, пообщать-
ся с ним, услышать его доклад. 

Что и говорить, доклад, посвященный мотиву путешествия в штюрмерской 
поэзии Гёте, был замечателен, как и всё, что выходило из-под пера Александра 
Андреевича. Глубокий, интересный, он захватывал с первых слов. А сам Алек-
сандр Андреевич с его академической манерой речи увлекал за собой, в штюр-
мерскую Германию Гёте и Шиллера. 

После секционного заседания я поблагодарила Александра Андреевича 
за выступление и, зная, что русская литература XVIII — начала XIX в. входит 
в круг его научных интересов, подарила ему свою монографию, в которой ис-
следовала вопросы рецепции мифа в русском предромантизме. Уже через день 
я получила от Александра Андреевича письмо с добрыми словами о книге. Но за-
вязавшийся диалог был прерван его неожиданным уходом. Это стало большой 
утратой для филологической науки, всех его коллег и для меня лично. Значи-
мость и авторитет Александра Андреевича неоспоримы, но больше всего меня 
тронула его отзывчивость и внимательность по отношению к абсолютно незна-
комому человеку. 

Читая воспоминания о нем его учеников и коллег, я поняла, что именно та-
ким он и был — добрым, мудрым и очень внимательным. Жаль, что мое знаком-
ство с ним было таким недолгим, но спасибо, что оно случилось. Светлая память 
Вам, Александр Андреевич!



Р.-Д. Клуге

Александр Андреевич Смирнов был вдохновляющим преподавателем и серь-
езным ученым, его любовь принадлежала романтизму в русской литературе, 

но он также исследовал строгие правила классицизма. Любил поэзию Пушки-
на и Лермонтова. Был у него природный дидактический талант, его «Пособием 
по русской литературе» пользовались мои студенты как в Германии, так и в Поль-
ше, с огромной пользой для себя.

В рамках сотрудничества МГУ с Тюбингенским университетом Александр 
Андреевич несколько раз в 1990-х гг. приезжал в Тюбинген, где выступал с бле-
стящими докладами. Он также с энтузиазмом читал и цитировал в дружеских 
беседах немецкие романтические стихи, о чем свидетельствуют записи в книге 
отзывов семинара славистики Тюбингенского университета.



И. С. Кузнецов

СВоих СтУдентоВ доБрЫй гений

Александр Андреевич Смирнов был выдающимся литературоведом, но пре-
жде всего — блестящим педагогом и научным руководителем. Я познако-

мился с ним осенью 1988 г., когда начал учиться на подготовительном отделении 
филфака МГУ. Там собирались в основном молодые люди после армии, стремя-
щиеся к чему-то смутно-прекрасному — филологической науке.

В конце 80-х — начале 90-х за филологической наукой смело можно было 
идти в МГУ. Не буду перечислять всех великих университетских, кто препода-
вал тогда, — вдруг кого-то забуду. Но на спецкурсы «приглашенных профессо-
ров» М. Л. Гаспарова и М. В. Панова собиралось пол-Москвы. Во время лекций 
С. С. Аверинцева слушатели сидели на подоконниках. Большинство не пони-
мало, о чем он говорил: Аверинцев рассуждал о трансформации богословского 
языка раннего христианства под влиянием эллинистической традиции. Паузы 
между словами были огромны. Аудитория не дышала: человек, который думал 
в процессе говорения, выглядел завораживающе. 

Александр Андреевич Смирнов говорил со скоростью триста слов в мину-
ту. Ворвавшись в поточную аудиторию на первую у нас, рабфаковцев, лекцию 
по русской литературе XIX в., он с порога затараторил: «Не спать, не спать! 
Что у нас там, “Горе от ума”? Отлично, характеры, конфликт, образ, прообраз… 
А сколько лет Чацкому? Сколько лет Софье? Сколько лет было Чацкому, когда 
он уехал? Сколько лет он отсутствовал? Так, три года, хорошо. И что он успел 
за это время? С министрами связь, потом разрыв, учеба, карьера, отставка — всё 
за три года? Да, неувязочка здесь у Грибоедова. Как звали Фамусова, полностью, 
имя и отчество? Сколько душ крепостных у Чацкого? Не спать, не спать, вы же 
текста не знаете, о чем там рассуждать вы собираетесь, образ-прообраз!»

Мы, жаждущие высокой науки «дети заводов и пашен» (как нас иронично 
называл Александр Андреевич, имея в виду историческое прошлое такого уни-
верситетского атавизма, как рабфак), были обескуражены. Мы ждали спокойной 
мудрости, запоминающихся научных афоризмов. Да, ученый должен быть стран-
новат, но мы знали, каким должен быть чудаковатый профессор — Александр 
Андреевич был совсем другой.

Александр Андреевич прекрасно знал, как произвести нужное впечатле-
ние на девственные души студентов и собрать аншлаг на спецсеминаре. Он вла-
дел приемами профессорского обаяния — и никогда ими не пользовался. Ему 
было не нужна студенческая популярность, он считал, что любой студент сам 
может — и даже должен — стать Аверинцевым. Если только студент полюбит 
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литературоведение, захочет заниматься думанием как работой. В этом было его 
педагогическое кредо: он не учил восхищаться филологией, он помогал стать фи-
лологом.

Осмысление лирических стихотворных текстов представлялось Александру 
Андреевичу самым подходящим занятием для филолога, не ищущего легких пу-
тей. Столкновения контекстов и культурных кодов, новые смыслы главных тек-
стов мировой литературы — это он хотел изучать сам и к занятиям этим пытался 
приохотить своих — всегда немногочисленных — учеников. Для остальных годи-
лась текстология и биография, которыми он никогда не занимался. «Я считаю, 
что не нужно вводить в научный оборот новых текстов, — сказал он мне одна-
жды, — текстов уже достаточно, надо осмысливать те, что уже есть». «Говорят: 
вот вы пушкинист, вот скажите нам, курил ли Пушкин? Что это за вопрос, что 
это за проблема? Почему я должен это знать? “Курил ли Пушкин” — это что, во-
прос филологической науки?»

Проникнув в университет окольным рабфаковским путем, я сначала мечтал 
заниматься русской литературой XVIII в. Именно мечтал, потому что познания 
мои в этой области ограничивались парой хрестоматийных томов и вступитель-
ной статьей Г. П. Макогоненко к одному из них. «Не надо вам, Иван Сергеевич, 
заниматься русской литературой XVIII века, — убеждал меня Александр Ан-
дреевич вскоре после знакомства. — Занимался я этой литературой XVIII века, 
даже диссертацию защитил. Вы просто не представляете себе, что это такое. Вам 
придется перелопачивать горы макулатуры, второстепенных и третьестепенных 
текстов в поисках одной-единственной свежей мысли. Ну перечитаете вы это 
всё, ну найдете в архивах еще какой-нибудь всеми забытый текст какого-нибудь 
Веревкина (кстати, учтите, что все главные архивы в Ленинграде), и кому это бу-
дет нужно? Ценность для истории литературы представляют только идеи».

Я колебался недолго: за Грибоедовым по рабфаковской программе последо-
вал Пушкин, и Александр Андреевич дал нам всем задание — проанализировать 
любое стихотворение Пушкина любым способом. Он ничего не объяснял нам 
про то, как в принципе можно анализировать поэзию, он просто бросил нас в бас-
сейн и смотрел, кто и как будет выплывать. Ради этого, по его собственным сло-
вам, он и преподавал на рабфаке. Просматривая наши опусы, он заметил у меня 
ритмическую схему стихотворения и вцепился в меня мертвой хваткой. Он вы-
тащил меня к доске и заставил рассказывать всему потоку про спондеи и пирри-
хии. Потом он велел мне приниматься за доклад для научной студенческой кон-
ференции, которая каждый год по весне бывала в Ленинграде. Я был ошарашен. 
Я еще даже не был зачислен на первый курс. Про спондеи и пиррихии я узнал 
накануне вечером.

Александр Андреевич считал, что это всё неважно. Важно правильно питать-
ся, чтобы мозг получал достаточное количество микроэлементов. И важно знать, 
откуда брать информацию. За то время, что я учился на подготовительном отде-
лении и на первом курсе, Александр Андреевич провел со мной обучающие заня-
тия в каталожных залах главных московских библиотек — Ленинки, Иностранки 
и фундаментальной библиотеки МГУ. Он рассказывал мне, чем тематический 
каталог отличается от предметного и как ими пользоваться. Он показывал мне 
библиографическую периодику. С девятого класса школы я собрал дома пару 
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полок литературоведческой литературы, на мой взгляд, это свидетельствовало 
о серьезности моих профессиональных намерений. «Не надо покупать никаких 
книг, только справочники и словари, — отрезал Александр Андреевич. — Осталь-
ное — хлам, который сожрет вашу жилплощадь. Всё можно найти в библиотеках. 
Справочники и словари!» На встречу в Иностранке он принес мне несколько ре-
дисок («Иван Сергеевич, это мытое! Вам обязательно нужны витамины и ми-
кроэлементы») в пакетике из-под молока (шел девяностый год, полиэтилено-
вые пакетики для завтраков появились в московских магазинах лет через пять). 
И несмотря на все мои уверения в том, что я вполне нормально питаюсь, Алек-
сандр Андреевич еще много раз в девяностые годы пытался меня подкармливать. 
Однажды, году в девяносто четвертом, он заявился ко мне в комнату коммунал-
ки, где мы тогда жили с братом, с сумкой на колесиках, полной продуктов первой 
необходимости — там были сахар, какие-то крупы, макароны…

К тому времени Александр Андреевич уже был моим безоговорочным науч-
ным руководителем. Заниматься наукой под его началом было весело. Его глав-
ное требование было «не спать». Он никогда не вмешивался в процесс порожде-
ния идей, и это бывало тяжело. В двадцать два года так хотелось иногда оставить 
всё это самостоятельное мышление и стать хоть на время подмастерьем при ма-
стере, Борменталем при профессоре Преображенском. Так иногда улыбалась 
роль ассистента, сборщика материалов, стажера, научного раба. Но Александр 
Андреевич поблажки не давал. Он не нуждался в борменталях, от своих учени-
ков он требовал самого трудного: самостоятельности мышления. Он всегда был 
готов всё обсуждать, указывал на ошибки, непрямой ход мысли, был беспощаден 
к невнятной манере изложения. Но никогда ни на чем не настаивал, кроме уда-
ления из докладов и статей слов-паразитов. И еще Александр Андреевич терпеть 
не мог, когда изобретали велосипед. «Что вы там предлагаете за тему? “Эволю-
ция образа корабля в поэзии Пушкина”? А вы посмотрите для начала… — тут 
следовало название какого-нибудь немецкого энциклопедического издания в во-
семнадцати томах. — Там, кстати, подробнейшая библиография».

Библиография и немецкая наука были его слабостями. Александр Андрее-
вич прекрасно сознавал ограниченность немецкого позитивистского каталогиза-
торства, но противиться обаянию рубрицированной информации не мог. Кроме 
того, в Германии его привлекали богатые традиции просвещенного дилетантиз-
ма, когда в каком-нибудь Гамбурге на общественных началах возникает обще-
ство любителей Пушкина, где люди в свободное от работы время собираются, 
чтобы обсудить прочитанное, поделиться мыслями и даже пригласить профес-
сора с докладом из Москвы. Что уж говорить о признанных центрах универси-
тетской науки вроде Тюбингена В этот прекрасный швабский город Александр 
Андреевич вывозил меня дважды, в 1994 и 1996 гг. в составе русской части не-
мецко-русского семинара. В первый год мы все изучали Чехова и Германию, 
во второй — Вагнера, Ницше и Россию. Я тогда уже писал кандидатскую о пуш-
кинской лирике. «Вы не должны быть специалистом по Пушкину всю жизнь, — 
не уставал повторять Александр Андреевич. — Вы должны быть филологом. Вы 
должны владеть методом исследования и средствами поиска информации, лю-
бой информации. Вы должны быть как корпус быстрого реагирования — сегодня 
вы пишете о Пушкине, а завтра ваш Пушкин никому не нужен, нужен Сологуб, 
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нужна антропология, нужна проблема российско-иранских взаимоотношений. 
Вы должны знать, где быстро взять информацию, чтобы через год-два стать спе-
циалистом по российско-иранским взаимоотношениям».

Александр Андреевич верил в своих учеников. Он считал, что каждый из них 
может стать выдающимся филологом, было бы желание и немецкий язык: «Бог 
с ним с разговором, с кем вам тут разговаривать по-немецки, главное — читать». 
«Что ваш английский, язык торговцев шерстью, учите языки культуры — не-
мецкий и французский», — заявил он мне однажды на четвертом курсе и при-
нес учебники немецкого и французского языков. Раз в неделю он занимался 
со мной практикой чтения на «языках культуры», контролируя мое самообра-
зование. Когда я записался на факультатив по польскому, Александр Андреевич 
был в ярости:

— Зачем вы тратите время и силы на этот язык? Что вы на нем собираетесь 
читать?

— Мицкевича, польских романтиков…
— Читайте французских, нужно знать первоисточники!
Александр Андреевич знал, как становятся филологами. Он тащил своих 

учеников, которые так и норовили юркнуть в подземелье какого-нибудь мар-
гинального научного интереса (вроде польских романтиков), на конференции, 
симпозиумы, семинары — на все публичные мероприятия, где будущий фило-
лог мог познакомиться с мэтрами. Для того чтобы профессионально заниматься 
жизнью идей и вычленением смыслов, будущим филологам нужно было проник-
нуть в академическое сообщество. Сообщество же умиленно взирало на подаю-
щую надежды поросль, но во «Временнике Пушкинской комиссии» предпочи-
тало печататься само. Александр Андреевич годами боролся за доли печатных 
листов в различных сборниках и «тезисах докладов» для своих учеников. За вре-
мя учебы на филфаке я раз двадцать пять выступил на разных конференциях 
с докладами по Пушкину, Чехову, Фету, Андрею Белому, не помню кому еще. 
Благодаря Александру Андреевичу к концу обучения в аспирантуре у меня было 
больше двух десятков публикаций, включая одну статью по топонимике. «Вы 
должны быть как корпус быстрого реагирования».

В результате я стал корпусом столь быстрого реагирования, что в какой-то 
момент вообще оставил филологию. Александр Андреевич был очень огорчен, 
но долго переживать ему было некогда. Его уже ждали новые ученики, которых 
нужно было знакомить с азами библиографии и немецкого языка, которых сроч-
но требовалось заявить на пушкинскую конференцию, подкормить, чей опус 
нужно было пристроить в сборник. Потому что Александр Андреевич больше 
всего на свете любил филологию и служил ей — прежде всего через своих уче-
ников. Он считал, что многие его ученики как филологи талантливее его, и ра-
довался этому. «Смотри, кого я тебе привел!» — как бы говорил он, подталкивая 
очередного диковатого юношу ко входу в мир большой науки. Дальше у всех по-
лучалось по-разному, но, я уверен, все, кто учился у Александра Андреевича, бу-
дут благодарны ему до конца своих дней.



А. В. Лебедев

ПАМятнЫй ПентАПтих

Пять лирических эссе светлой памяти 
Учителя и Друга

I
Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет, уходя. 
           Афанасий Фет

Не стало крупнейшего ученого-пушкиниста, выдающегося специалиста по ис-
тории русской литературы, профессора МГУ, человека энциклопедиче-

ской образованности и необычайной душевной широты Александра Андрееви-
ча Смирнова (07.05.1941–13.10.2014). Известие об этой смерти, заставшее меня 
врасплох несколько часов назад, потрясло меня столь сильно, что никакими сло-
вами не передать всего ужаса, горечи и боли, которые испытываю я при мысли, 
что больше нет рядом этого удивительнейшего человека — гениального Учите-
ля и преданного Друга. Он был рядом со мной все семь лет, что мы были знако-
мы. Мы познакомились в сентябре 2007 г. в аудиториях МГУ, когда он начал ве-
сти у нас семинары по истории русской литературы XVIII и первой трети XIX в. 
Но аудиторное общение, несмотря на значительную разницу в возрасте и статусе, 
быстро переросло в общение неформально-дружеское. Почему? То ли сочувствие 
умудренного жизненным опытом профессора к простым студентам, то ли про-
стое любопытство к нелегкой доле иногородних талантов, попавших в МГУ и жи-
вущих в общежитии вдали от родного дома, послужили тому толчком, но с тех 
пор наше общение не прерывалось никогда. За эти семь лет не было недели, в ко-
торую бы наше общение могло приостановиться: мы постоянно созванивались 
по телефону, пересекались в университетских коридорах, ходили вместе обедать 
в столовую Главного здания МГУ, вместе посещали научные и культурные меро-
приятия, к которым Александр Андреевич всячески стремился меня приобщить. 
Он познакомил меня со многими интересными людьми, которые также стали мо-
ими друзьями. Каждую новогоднюю ночь сразу после последнего удара курантов 
мы неизменно поздравляли друг друга радостным телефонным звонком, что ста-
ло нашей своеобразной традицией. Общение с Александром Андреевичем давало 
мне прежде всего мощную душевную и духовную поддержку все мои непростые 
студенческие и аспирантские годы в МГУ и последующие полгода, когда я был 
вынужден переехать в Петербург. Он был в курсе всех моих проблем и душевных 
переживаний, поддерживал меня и во время моей параллельной нелегкой рабо-
ты на кафедре истории русской литературы МГУ и в Музее А. Н. Островского, 
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умел простым неожиданным звонком на рабочий телефон снять то напряжение, 
в котором я постоянно находился от обилия наваливавшихся со всех сторон дел 
и проблем... Был он рядом со мной и потом, когда мне по ряду причин пришлось 
бросить всё в Москве и перебраться в Петербург. Постоянно звонил и сюда, в Пи-
тер, спрашивал о текущих делах и проблемах, отправил мне две трогательных 
посылки с новыми ботинками и одеждой, последнюю из которых я получил не-
сколько дней назад... А в августе, прямо в свой день рождения я обнаружил у себя 
в почтовом ящике настоящую картонную поздравительную открытку, подписан-
ную и отправленную им же, последними словами которой были: «Алексей Вла-
димирович, без Вас на кафедре плохо — возвращайтесь в Москву!» Александр 
Андреевич был для меня прежде всего неиссякаемым источником света, юмора, 
безудержной радости, легкого отношения ко всему происходящему вокруг — той 
энергии живой жизни, которая при любых обстоятельствах, самых тяжелых бе-
дах и невзгодах дает силы не падать духом и жить во что бы то ни стало! Таким он 
и останется для меня навсегда в моем сердце!.. Спасибо за всё, дорогой Александр 
Андреевич! Мне Вас ужасно не хватает! Вечная память.

17 октября 2014 г.

II

Что cделать мне тебе в угоду?
Дай как-нибудь об этом весть.
В молчаньи твоего ухода
Упрек невысказанный есть.
      Борис Пастернак

Сорок дней прошло, как нет Александра Андреевича с нами… Никак не могу 
привыкнуть, приспособиться к тому, что его больше нет, да и, признаюсь, не хочу 
привыкать к этому… Все эти сорок дней не могу о нем думать без слез… Удивитель-
но, что близкие и дорогие люди с уходом из земного мира становятся бесконечно 
ближе и дороже… Все эти сорок дней так и жду, что раздастся внезапный звонок 
на моем мобильном и радостный, порывистый голос скажет: «Алексей Влади-
мирович, как Вы себя чувствуете? Где Вы???» Последние полгода все семь дней 
каждой недели я сильно загружен, возвращаюсь домой поздно вечером от метро 
«Чернышевская» по Кирочной улице по направлению к улице Таврической, где 
живу сейчас, прямо напротив Таврического сада, совсем рядом с Башней Вячесла-
ва Иванова... Эти 20 минут пешком — как правило, единственное время за день, 
когда я могу поговорить по телефону с близкими людьми, живущими в других 
городах… И самым частым собеседником почти каждый день в это время обычно 
был Александр Андреевич… И сейчас много раз ловлю себя на том, что по-преж-
нему хватаюсь за мобильный, чтобы набрать привычный номер и услышать всё 
тот же радостно-взволнованный голос, начинающий разговор с привычного во-
проса: «Алексей Владимирович, Вы по Кирочной идете? По Кирочной???» Он 
прекрасно знал, откуда я могу ему звонить в это время, и, услышав привычный 
шум поздних машин, начинал разговор именно с этого вопроса, чтобы удостове-
риться, что всё в порядке и идет своим чередом — мы были в полной уверенности, 
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что жизнь продолжается и мы по-прежнему рядом, несмотря на то что теперь на-
ходимся на дальнем расстоянии, проживаем в разных городах… А дальше я слы-
шал в трубке привычный поток сознания, в котором было равноценно абсолют-
но всё — как возвышенное, так и бытовое: текущие события в мире и в стране, 
в науке и культуре, в Москве и в Петербурге, на кафедре и в Фонтанном доме 
(где я работаю сейчас хранителем экспозиции), в теперешней его и моей жизни, 
а также события, произошедшие в тогдашней жизни, когда я еще жил в Москве, 
обстоятельства жизни родных и близких мне людей в разных городах (которых 
он всех помнил по именам-отчествам, некоторых ни разу так и не увидев) и даже 
все мелкие бытовые детали, которые когда-либо мелькали перед нашими глаза-
ми за все семь лет нашего знакомства — он всё это хорошо знал и помнил, поче-
му-то ценил и не забывал никогда — всю эту «потрясающую тину мелочей, опу-
тавших нашу жизнь» умел он охватить в одном телефонном разговоре, который 
у нас обычно затягивался на час с лишним (завершался разговор обычно у меня 
дома, отнимая время от домашних дел, о чем я в этом случае нисколько не сожа-
лел)… И всё это обычно перемежалось бодро-заливистым смехом, привычными 
полушутливыми-полусерьезными вопросами: «И это разрешается? Он / она Вам 
не грубил(а)? Вы и сегодня вышли на работу? Вы не мерзнете? В квартире теп-
ло? Все залы Фонтанного дворца опечатали сургучовыми печатями [хотя печати 
у нас пластилиновые, но он почему-то был уверен, что они должны быть именно 
сургучовыми и никак иначе, спорил со мной об этом], ни один не забыли? Когда 
Вы пойдете в Пушкинский Дом? Когда будете водить экскурсии по ночному Пе-
тербургу (днем-то у Вас времени ни на что не остается)? Когда же наконец допи-
шете диссертацию? Как там в Сарове Ваша мама Ольга Николаевна поживает? 
Зачем она отпустила Вас в Москву, а потом и в Петербург? Сколько часов Вы вче-
ра спали? В каких районах и пригородах Петербурга занимались сегодня с учени-
ками? Еда у Вас есть? Помните, как мы обедали частенько в столовой Главного 
здания МГУ? Помните, как шли по Большому Каменному мосту мимо Кремля 
[после того как он однажды внезапно пришел меня навестить ко мне на работу 
в Музей Островского в конце рабочего дня и предложил прогуляться от Замо-
скворечья до метро «Охотный ряд»] — а я-то думал, что всегда так будем обедать 
с Вами и гулять по тому мосту — эх… И зачем Вы нас бросили? А?» Кроме того, 
всё сопровождалось обыкновенными наставлениями-возгласами: «Ради Бога, бе-
регите себя! Не забудьте поужинать! Ложитесь спать пораньше! Если б Вы только 
знали, как нам без вас плохо!» А я всё это слушал и в промежутках между этими 
словесными потоками невольно делился событиями, впечатлениями и пережива-
ниями своего прошедшего дня, ни одно из которых он не оставлял без внимания, 
даже если делал вид, что пропустил мимо ушей — всё равно во время следующе-
го разговора напоминал о том, что услышал от меня в прошлый раз. Но всё рав-
но я больше старался слушать, слушать человека, которому было крайне необхо-
димо, чтобы всё это обязательно слышал живой собеседник… Я слушал, просто 
наслаждаясь душевным контактом с бесконечно дорогим мне человеком, умею-
щим наполнять всё вокруг ощущением живой и подлинной жизни, необыкновен-
ной радости и свежести бытия… Недавно, а также ещё и в Москве бывало, что он 
серьезным голосом вставлял в этот поток фразу: «Спасибо, что Вы слушаете всю 
эту мою ерунду! Спасибо, что не забываете старика [хотя я-то всегда считал его 
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молодым]!» Еще полтора месяца назад, проходя по Кирочной, я был в твердой 
уверенности, что так будет всегда, еще долгие-долгие годы… Был в этой уверенно-
сти, когда 7 октября нес с почты на Суворовском проспекте посылку от него. Был 
уверен, хотя уже и начинал волноваться, когда звонил ему на домашний номер 14 
и 15 октября, слушая тягостные гудки, но надеясь на лучшее, не подозревая то-
гда, что его уже не было в этом мире… И вот вечером 16 октября как гром среди 
ясного неба, как нож в сердце — запоздалое известие о смерти… Всё помутилось 
и перевернулось в моей жизни, полностью выбит из привычной колеи, хотя все 
эти сорок дней по-прежнему пытаюсь держаться на плаву, по-прежнему возвра-
щаюсь каждый день поздно вечером домой по Кирочной, по-прежнему хватаюсь 
за мобильный, чтобы позвонить, и, покрываясь слезами, едва удерживаюсь, чтобы 
не разрыдаться совсем… А вокруг только шум запоздалых машин и пустота, боль 
и одиночество в мире без чудесного человека, знавшего и понимавшего меня так, 
как никто другой, человека, у которого мне еще многие годы учиться титаниче-
ской стойкости и несгибаемому оптимизму в нелегкой земной жизни, человека, 
к которому так и хочется обратиться его же словами с вопросом: «И зачем Вы нас 
бросили, дорогой Александр Андреевич? А?? Разве это разрешается??? Если б 
Вы только знали, как мне без вас плохо…» Говорят, что время всё лечит, что грех 
много плакать по покойному и что близкие люди всё равно живут в наших серд-
цах… Всё так, но только жизнь без человека, который был ценен прежде всего сво-
ей живостью и привносил собой ее в этот мир, уже не та… Хочется воскресить 
его хотя бы в живых воспоминаниях, которые так свежи, максимально прибли-
зить его к этому миру, которому он был так соприроден и который так внезапно 
оставил, поэтому и пишу эту заметку… Больше, наверное, уже ничего не смогу 
для него сделать при всем моем желании… Пишу всё это еще и потому, что очень 
не хочу, чтобы память о нем в суете повседневности постепенно уходила на вто-
рой план… А вижу его и явственно слышу его радостный голос и бодро-заливи-
стый смех теперь только во сне, почти каждую ночь — надеюсь, такие сны буду 
видеть как можно чаще и дольше… Его фотопортрет висит теперь в моей комнате 
на самом видном месте в рамке небесного цвета — цвета того мира, в который он 
сейчас переходит и где ему обязательно будет хорошо! Царствие Небесное Вам, 
дорогой Александр Андреевич!.. Вечная память!.. Спасибо за всё!.. Я по-прежне-
му всегда рядом с Вами! Помню и люблю всегда…

21 ноября 2014 г.

III

Как зыбок человек! Имел он очертанья —
Их не заметили. Ушел — забыли их.
Его присутствие — едва заметный штрих. 
Его отсутствие — пространство мирозданья.
             Федор Тютчев

…Сегодня Александру Андреевичу исполнилось бы 74 года… Каждый год 
в этот майский день на протяжении всех семи лет нашего знакомства я обычно 
собирался с мыслями, обдумывал, что сказать ему, что пожелать, а потом звонил 
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и говорил… А сегодня вот впервые именно в этот день мая собираюсь с мысля-
ми и обдумываю, что написать в память о нем, но всё равно всё, что пишу здесь, 
в очередной памятной заметке, — это прежде всего адресовано именно ему, для 
него… Пусть и это всего лишь очередное, выражаясь по-цветаевски, «письмо 
в бесконечность, письмо в беспредельность»… Но и уверен, что, вопреки цвета-
евским словам, это и не «письмо в пустоту», потому что не сомневаюсь, что всё, 
что пишется и делается ради него сейчас, — всё это не зря, уверен, что всё это он 
слышит и видит, рад этому, рад, что его по-прежнему любят и помнят, думают 
и заботятся о нем, — и это самое главное, на мой взгляд…

…Что сказать мне о нем сейчас?.. Прошло более полугода с того рокового, 
ужасного известия, которое всё перевернуло вверх дном в моей жизни, в моем 
представлении о привычном ходе вещей и событий… Время идет, и всё дальше 
и дальше тот страшный день, когда эта весть настигла меня врасплох… Время 
лечит — так говорят всегда… Смерти нет, а есть память в наших сердцах — тоже 
привычные, избитые слова… Излечивает ли время своим неумолимым ходом 
меня?.. Заставляет ли оно смириться с отсутствием дорогого мне человека ря-
дом?.. Нет, нисколько… Я по-прежнему часто плачу, когда думаю и вспоминаю 
о нем, особенно когда еду в метро домой поздно вечером после тяжелого дня, 
особенно когда выхожу и иду по той улице Кирочной, на которой почти каждый 
вечер разговаривал с ним по мобильному телефону последние полгода нашего 
общения, или когда просыпаюсь после какого-нибудь удивительного сна, в ко-
тором он являлся мне и говорил со мной, и вспоминаю, что его уже полгода как 
нет, а также когда читаю спонтанные воспоминания, которыми невольно делят-
ся со мной в переписке его друзья и коллеги — участники будущего сборника 
в память о нем, когда разбираю его архивные бумаги и фотографии, и вот сейчас 
тоже невольно появляются слезы на глазах, когда пишу эту очередную заметку… 
По-прежнему часто его силуэт видится-угадывается мне издали в силуэтах не-
которых прохожих, приближаясь к которым, я с грустью и болью явственно осо-
знаю, что это всего лишь мираж, обман зрения, игра воображения, что его больше 
нет в этом земном-вещественном мире и не будет никогда… Но в то же время те-
перь, по прошествии полугода, я, анализируя свое теперешнее состояние, заме-
чаю, что то едкое, болезненно-тяжелое ощущение трагизма и горечи, которое раз-
дирало мне душу тогда, теперь становится всё меньше, а взамен приходит (или 
вернее, усиливается, потому что было в общем-то всегда) другое, гораздо более 
светлое чувство, нисколько не ослабляющее прежней печали и грусти, но сооб-
щающее этим прежним ощущениям какое-то новое качество, — чувство всё более 
возрастающей любви и преданности дорогому мне человеку, долга и ответствен-
ности за него — в этом мире, за неугасимую память о нем здесь — и в мире том, 
за его вечно-спокойное, светлое и радостное пребывание там…

…Часто бывает так, что по прошествии некоторого времени после ухода близ-
кого человека сам факт его земного давнего существования и своего существования 
рядом с ним, несмотря на насыщенные воспоминания о его земном облике и том 
времени, постепенно начинает казаться чем-то странно-ирреальным… С этим ощу-
щением всегда стараешься бороться, стремишься максимально воскресить этого че-
ловека в воображении, но в то же время не можешь отделаться от этого ощущения 
ирреальности всего, что было до момента его смерти… У меня часто такое бывало 
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и бывает в отношении немногих близких мне, уже ушедших людей… Иногда нака-
тывают такие ощущения и в отношении Александра Андреевича… В эти моменты 
даже начинает казаться, что его смерть разделила всю мою жизнь на две непохожие 
друг на друга части: тогдашнее полумифическое-полулегендарное существование 
с ним в этом мире и теперешнее реально-одинокое без него… Но и сегодня, в этот 
именно его в общем-то радостный день я пытаюсь взглянуть со стороны на эти две 
половины своей жизни, осмыслить их как-то иначе и постепенно прихожу к выво-
ду, что и в той, и в другой — было и есть много поистине светлого и радостного… 
Тогда — радость и свет от реального общения с удивительным, чудесным, потря-
сающим человеком… Но и теперь — при всей грусти и при всем одиночестве, свой 
особый свет и особая радость — радость быть по-прежнему рядом всё с тем же че-
ловеком, радость по-прежнему любить его и быть преданным ему — с той же силой, 
что и раньше, или даже гораздо сильнее… И ни с чем не сравнимая радость — тогда 
и теперь — находить время на внимание к человеку всегда, когда свободного време-
ни в общем-то никогда и нет, что доказывает особую ценность и значимость этого 
человека в моей жизни, доказывает его постоянное присутствие рядом, даже сей-
час, когда вроде бы его нет, но и в то же время он есть, незримо существует всегда 
рядом в нашем мире, не ограничивающемся только лишь земными рамками… Всё 
больше и больше я верую в реальность его незримого присутствия рядом, иначе — 
откуда эти удивительные радость, свет и гармония, которыми всё больше, несмо-
тря ни на что, освещается моя теперешняя жизнь?.. Откуда особые силы, мужество 
и легкость, с которыми я при всей моей вечно-страшной, круглосуточной загружен-
ности пытаюсь что-то делать в память о нем?.. И наконец, откуда эти всё усили-
вающиеся и выражающиеся в том числе и в частых слезах любовь и преданность?.. 
К кому они, как не к нему, вечно-реальному и вечно-живущему всегда, вечно-моло-
дому и вечно-сияющему — такому как, например, на этих вот фотографиях, сделан-
ных в разные периоды его жизни и лежащих теперь передо мной…

…С Днем рождения, дорогой Александр Андреевич!.. Спасибо Вам за всё, что 
Вы делали для меня тогда и продолжаете делать сейчас! Спасибо, что по-прежнему 
всегда остаетесь рядом и дарите ни с чем не сравнимые, поистине пушкинские ра-
дость, свет, гармонию и легкость! Знайте: что бы ни случилось, по-прежнему все-
гда рядом с Вами и я, всегда буду стараться отвечать Вам взаимностью, а главное, 
по-прежнему люблю и буду любить всегда! Царствие Небесное и вечная память!..

7 мая 2015 г.

IV

...нет в мире смерти, нет гибели тому,
что было, чем жил когда-то! Нет разлук
и потерь, доколе жива моя душа,
моя Любовь, Память!

Иван Бунин

...В преддверии Нового Года особенно остро вспоминаю тех, кого уже нет сре-
ди живых, их немое присутствие рядом ощущается особенно сильно... В очеред-
ной раз как будто случайно натыкаюсь в своей электронной почте на последнее 
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новогоднее поздравление от Александра Андреевича: «...Поздравляю Вас, высо-
кочтимый господин Лебедев, с наступающим 2014 годом. Поздравляю Вас с тем, 
что мы всё-таки до него дожили. Желаю Вам много-много здоровья, приятных 
встреч и приятных неожиданностей в новом году в СПб. Живите долго-долго 
и доживайте до всё новых и новых Новых годов. И пусть за окошком всегда будет 
синё-синё, а на душе светло-светло... 

Искренне Ваш, А. Смирнов».
После этого письма будет еще последний традиционный новогодний зво-

нок после последнего удара Кремлевских курантов... Но тогда еще ничто 
не предвещало, что эти поздравления станут действительно последними... То-
гда я еще жил между Москвой и Петербургом и принимал вот такие пожелания 
приятных неожиданностей в новом году в поистине новом для меня городе... 
Впереди еще был почти целый год общения — живого и радостного, несмотря 
на значительно увеличившееся из-за моего переезда расстояние между нами... 
А теперь я вот уже два года живу благополучно и даже уверенно здесь, в Пе-
тербурге, но всё равно жизнь здесь по-прежнему радует приятными встреча-
ми и неожиданностями, хотя уже и не повторятся никогда эти бесконечно тро-
гательные взаимные поздравления и пожелания с этим бесконечно дорогим 
и близким мне человеком... Многое бы отдал сейчас за то, чтобы поздравить его 
вновь с этим чудесным праздником... Хотя он и по-прежнему для меня неиз-
менно рядом!.. Светлая ему память! Светлая память всем тем, кого нет с нами 
в эти праздничные дни!..

С наступающим Новым 2016 годом, дорогие друзья! Берегите и цените друг 
друга, будьте всегда рядом, где бы вы ни находились, дорожите каждым мгнове-
нием времени, проведенным вместе! Пусть новый год будет по-прежнему полон 
этих приятных чудесных неожиданностей и судьбоносных встреч! Пусть мир во-
круг будет всегда и вопреки всему празднично-радостным! Пусть самые тяже-
лые времена и трудные обстоятельства никогда не смогут поколебать нашу веру 
в себя и в свои силы! Пусть нашего здоровья, бодрости и оптимизма всегда будет 
хватать для всё новых и новых свершений! Будем «жить долго-долго и доживать 
до всё новых и новых Новых годов»! С Новым годом, дорогие друзья! Будьте 
счастливы! Берегите себя и друг друга!

31 декабря 2015 г.

V

Deus conservat omnia2.
Девиз рода Шереметевых на гербе Фонтанного Дома

...А сегодня вот исполняется ровно 5 лет с того дня, когда я (после полуго-
дового периода жизни между двумя столицами, начавшегося почти как в филь-
ме «Ирония судьбы…»), со всеми вещами на полуторатонном грузовике (в ос-
новном это были книги) окончательно переехал из Москвы в Петербург, чтобы 
быть рядом с человеком, без которого, по меткому асеевскому выражению, 

2  Бог сохраняет всё (лат.)
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«Москва — глушь»: из аспирантской комнаты в семь квадратных метров сталин-
ской высотки Главного здания МГУ — в однокомнатную квартиру дома на Тав-
рической улице, прямо напротив ограды Таврического сада и рядом с легендар-
ной Башней Вячеслава Иванова... В этом доме суждено было прожить почти 
4 года... 

Сразу на следующий же день после переезда уже был первый рабочий день 
в Фонтанном Доме, куда попал по случайному звонку, случайно зайдя в один ка-
бинет за неделю до переезда... И начался самый трудный, но и самый счастливый 
период моей жизни, который продолжается и по сей день... Хотя ещё буквально 
за две недели до этого переезда, работая в Доме Островского, даже предположить 
не мог, что всё так обернётся столь стремительно... Помню, когда только выехал 
в этом грузовике за пределы МКАДа, раздался звонок на моём мобильном и бод-
рый голос уже покойного ныне профессора А. А. Смирнова, бывшего в курсе всех 
перипетий моей тогдашней жизни, громко отскандировал со своей привычной 
торжественно-иронической интонацией (к которой в тот раз впервые добавил-
ся, как мне показалось, оттенок тщательно скрываемой грусти): «Ага, Алексей 
Владимирович! Отринув всё старое и наносное, выезжаете в новую счастливую 
жизнь!.. Кошка бросила котят — пусть живут, как хотят!» Как вижу сейчас, он 
не ошибся насчет того, что новая жизнь окажется счастливой... Но вот отринуть 
старое мне, к счастью, не удалось... 

Потом уже в последующих телефонных разговорах он, имея в виду этот по-
луторатонный грузовик, со своей склонностью всё шутливо гиперболизировать 
подчеркивал: «Подумать только! Вы два КамАЗа вещей вывезли из Москвы!..» 
Через полгода его не стало... А эта шутка насчет двух КамАЗов оказалась проро-
ческой: ещё через полгода второй полуторатонный грузовик перевезет всё в ту 
же нашу петербургскую однокомнатную квартиру на Таврической улице из мо-
сковской квартиры Смирнова на Рогожском валу весь его архив и библиотеку, 
спешно упакованные нами в полторы сотни огромных мешков для строительно-
го мусора, приготовленных захватившими квартиру дальними родственниками 
покойного для выброса всего этого на помойку... Потом архив этот будет с тре-
петом разбираться по ночам, наполняя жизнь яркими воспоминаниями о былом, 
а спустя два года переедет целиком в следующее наше (и уже постоянное) пе-
тербургское жилище на улице Жуковского (бывшей когда-то Малой Итальян-
ской)... 

Нет, напрасно шутил Смирнов, не удалось мне отринуть былое... Всё самое 
дорогое всегда со мной... Более того, именно здесь пришло понимание истины 
о том, что расстояние значит так мало, когда кто-то значит так много... Только 
здесь под влиянием энергетики Фонтанного Дома по-настоящему проникаешь-
ся фатальным смыслом шереметевского девиза, повторённого, как заклинание, 
Ахматовой и далее Бродским: «Бог сохраняет всё, особенно слова прощенья 
и любви, как собственный свой голос...» Только здесь понимаешь всю суть бло-
ковского утверждения о том, что «невозможное возможно, дорога долгая лег-
ка...» Только здесь можешь быть подлинно счастлив после семидневной рабо-
чей недели и всегда быть духовно уверенным в завтрашнем дне без особых для 
того оснований... Только здесь начинаешь чувствовать всю относительность про-
странства и времени, когда ежедневно рядом абсолютно всё: и ныне живущие 
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московские друзья, и уже ушедшие, и сама Москва, и Московский университет, 
и Дом Островского, и все-все дорогие места и мгновения, которые не где-то и ко-
гда-то были, а навсегда со мной здесь и сейчас, поэтому что они не в прошлом, 
а в Вечности... Всё это возможно, когда есть Любовь и Бог, которые сохраняют 
абсолютно всё, когда в них по-настоящему веришь, чувствуешь в каждом дне 
и мгновении... Я счастлив этим петербургским пятилетием!.. Спасибо всем, кто 
по-прежнему рядом!..

16 февраля 2019 года



О. А. Моисеев

иСКУССтВо Видеть В МАСШтАБе.  
ПроФеССор-ПУШКиниСт и ПоКоление ЭПохи ПереМен

В 2003 г. на филологический факультет заступил новый поток. «Здравствуй, 
племя младое, незнакомое…» — словно донеслось откуда-то, и мы ощути-

ли присутствие невидимого союзника, благосклонно наблюдающего за нашим 
взрослением и становлением. Те из нашего студенческого сообщества, кто от-
носился к получению филологического образования не только прагматически, 
с самого начала влюбились в уникальную атмосферу Первого гуманитарного 
корпуса, научной жизни и растворенных в воздухе потоков интереснейшей ин-
формации. Для тех, кто сосредотачивался на этом ощущении, взаимодействие 
с факультетом определяло развитие личности и, в общем-то, всей дальнейшей 
жизни студента. Каждого характеризовало, что именно избирал он в качестве 
поля своего исследования или дальнейшего призвания, продолжил недавний 
дипломник заниматься научной работой или унес приобретенные знания во вне-
шний мир, а в последнем случае — как воспользовался ими. Некоторые выпуск-
ники нашего потока не только продолжили научную работу, но даже стали ча-
стью факультета в его сегодняшнем виде. 

Итак, здесь собралась молодежь преимущественно 1984–1986 гг. рождения. 
Это означает, что многие из нас родились еще в последние месяцы правления 
Андропова, либо в правление Черненко, хотя большинство (те, кто поступил 
в университет сразу после школы) — в первый год эпохи Горбачева. Возмож-
но, мы были последним поколением, которое более-менее запомнило годы су-
ществования Советского Союза — во всяком случае, общий социокультурный 
фон того времени безусловно сказывался на нашем воспитании и взрослении. 
А кроме того, политические перемены начала 90-х гг. прошлого столетия мы 
воспринимали уже в сознательном школьном возрасте. Однако в разных кругах 
и семьях отношение к этим переменам сильно варьировалось, и, как следствие, 
даже внутри нашего, достаточно дружного курса бытовали разные (порой диа-
метрально противоположные) оценки современной социально-политической 
ситуации. В то же время мы отчасти унаследовали сплоченность, которая была 
так сильна у поколения наших родителей. Многие выпускники нашего потока 
продолжают плотно общаться, в том числе в формате замечательных научно-ис-
следовательских сообществ. 

Для тех студентов русского отделения, кто выбирал специализацию в рам-
ках литературоведения, решение готовить дипломную работу на кафедре исто-
рии русской литературы всегда оказывалось судьбоносным. Занятия с препода-
вателями этой кафедры требовали предельной концентрации интеллектуальных 
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усилий. В результате такой работы мы, еще будучи студентами, совершали не-
большие открытия и, что важнее, выходили в недоступные прежде и принци-
пиально новые для нас информационные сферы. Стратегии подобных «проры-
вов» — возможно, самое важное из всего, что мы освоили, обучаясь; владение 
ими оказалось повсеместно необходимым во взрослой жизни. 

Важными и незаменимыми авторитетами в области русской литературы 
и культуры XVIII — первой трети XIX в. оказались для нас профессора Алексей 
Михайлович Песков и Александр Андреевич Смирнов. За прошедшие несколько 
лет мы лишились этих учителей. Сегодня профессор Дмитрий Павлович Ивин-
ский, блестящий пушкинист, остается основным специалистом по означенной 
эпохе на кафедре истории русской литературы. 

Алексей Михайлович Песков (1953–2009) удивительным образом сочетал 
традиционный тип университетского ученого и публичность с характерной для 
нее динамикой; он был участником множества интеллектуальных сообществ 
Москвы. По словам лучших представителей нашего потока, Песков «был бо-
лен восемнадцатым веком». Это был любимец студентов, излучающий веселье 
и обаяние, человек, который мог найти ключ к любому собеседнику.

В противоположность знаменитому в широких кругах биографу и издателю 
Боратынского Александр Андреевич Смирнов (1941–2014) являл собой образ 
классического профессора «старой школы» и вел достаточно замкнутый и весь-
ма скромный образ жизни. Его всегда можно было увидеть за каким-то важным 
делом, будь то организация научных мероприятий, дела кафедры или хлопоты 
за отдельных преуспевших или нерадивых студентов.

Во всем, чем мог быть охарактеризован Александр Андреевич — в этической 
позиции по отношению к друзьям, коллегам и студентам, в эстетических предпо-
чтениях в литературе и искусстве, в характере научной работы — он был пред-
ставителем высокой культуры. Вместе с тем Смирнов относился к своим обязан-
ностям — преподавателя, научного руководителя, ученого секретаря и т. п. — как 
к служению, которое, как известно, часто содержит не только героическое, но 
и трагическое измерение. Если героическое начало предполагает деятельность, 
результаты которой будут восхищать современников и займут важное место 
в истории науки, то под трагическим элементом подразумевается определенное 
одиночество, возможно, некая жизненная неустроенность и ограниченный набор 
достойных собеседников.

Наряду с этим Смирнов был человеком неиссякаемого веселья и редкой иро-
нии, которая порой была тяжелой для усвоения неподготовленными студента-
ми-идеалистами. Юмор Александра Андреевича был взрослым и местами бес-
пощадным, в определенном смысле это было формой взрослого и серьезного 
диалога со студентами. Непростой стиль общения делал Смирнова популярным 
в тех студенческих кругах, где могли понимать и поддерживать заданный градус 
разговора.

Профессор Смирнов оставил огромное научное наследие, которое требу-
ет кропотливого изучения. При этом он не претендовал на великие обобщения 
и выдающиеся открытия, оставаясь для коллег и друзей прежде всего храни-
телем и толкователем сокровищницы русской литературы, сосредоточенным 
на культурном воспитании последующих поколений. И в науке, и в жизни 
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Александр Андреевич следовал принципу «На что смотришь, тому и уподоб-
ляешься». Это означает, что при серьезной длительной работе над определен-
ным сектором знания человек помимо собственной воли начинает действовать 
в системе координат, заданной самой областью исследования. В результате мно-
голетнего погружения в свою тематику, сопряженного зачастую со своего рода 
аскезой, с тем, кто выбрал «возвышенный предмет» научных изысканий, в ка-
кой-то момент происходит внутреннее преображение: в некоторых вопросах он 
становится равным великим творцам истории и культуры. Освоение знаний, 
выводящих нашу картину мира на новый уровень, чревато ростом и преобра-
жением личности, выходом из рутинной повседневности с ее мнимой безопас-
ностью в недоступные прежде информационные сферы. Искреннее желание 
понять, «как думали и действовали великие», заставляет расти до уровня персо-
нажей мировой истории и культуры, выбранных в качестве авторитетов и ори-
ентиров.

Смирнов выбрал самые возвышенные авторитеты. Областью его интересов 
было наследие отечественного и немецкого Просвещения и романтизма. В пан-
теоне героев-просветителей Александр Андреевич, несомненно, стоит рядом 
с Гердером, Гёте, Ломоносовым и Пушкиным. В определенный момент своей на-
учной работы он стал «своим» для них, а они — для него. Такое привилегирован-
ное положение не только открывает для ученого двери к закрытому прежде зна-
нию, но и налагает определенные полномочия, равно как и дает дополнительные 
прерогативы. Поскольку же главным делом для профессора Смирнова остава-
лась преподавательская деятельность, в первую очередь он знакомил студентов 
с доступными стратегиями их собственного интеллектуального роста и не жалел 
на это ни сил, ни времени.

Но о каких же технологиях идет речь? Ведь дело, очевидно, не только в освое-
нии информации, предложенной в курсе обучения. Самые любопытные студен-
ты подбирались к неожиданным истинам уже на первых курсах учебы, если не до 
ее начала, доискиваясь до подлинных причин историко-культурного процесса 
путем всестороннего расширения своего кругозора.

В исторических источниках и работах по истории культуры помимо выноси-
мой на широкое обозрение традиционной информации какие-то смыслы всегда 
заключены между строк, и распознавание этого «второго слоя» требует не толь-
ко солидной культурной компетентности, но и ясного, гибкого и системного 
мышления, накопления и обобщения знаний. Длительное погружение в тему 
постепенно приводит к пониманию механизмов того, «как в действительности 
мыслят те или иные люди», «как на самом деле вершатся исторические процес-
сы», и множества других. В какой-то момент начинаешь догадываться, что, на-
пример, характер поэтического и научного творчества Ломоносова, его свойские 
отношения с сильными мира сего, феноменальные успехи в сплочении научных 
коллективов и провалы его коммерческих проектов невозможно объяснить без 
привлечения характерологии, ограничиваясь анализом историко-культурного 
фона. Зато лишь обращение к историко-культурному фону может показать, что 
титан наподобие Ломоносова мог «развернуться» только в царствование Ели-
заветы Петровны, эпоха которой сопровождалась небывалыми возможностями 
для восхождения по социальной лестнице. В большем масштабе, — рассуждая 
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о распространении тех или иных культурных стилей, — невозможно оставлять 
за скобками теорию социальной стратификации и картину повседневной жизни 
самых разных классов общества в отдельно взятой стране в конкретный истори-
ческий период. А приступая к исследованию взаимного влияния барокко и клас-
сицизма в европейском культурном пространстве XVIII в., следует отдавать себе 
хотя бы приблизительный отчет о политической картине мира и борьбе идеоло-
гий в изучаемую эпоху. Можно продолжать приводить примеры, однако важно 
отметить, что оперирование масштабными данными с опорой на здравый смысл 
и понимание предмета — в общем, весь тот набор способностей, который при-
нято называть энциклопедизмом, — берет начало в воле к познанию и наличии 
хорошего учителя. Знание скрытых (до поры) закономерностей историко-куль-
турных процессов оказывается шагом к подлинной науке, а понимание характе-
ра происходящего в мире — естественным состоянием мыслящего человека. Воз-
можно, это важнейший урок, который в свое время преподали нам лучшие люди 
филологического факультета.

Почти о каждом втором советском и российском профессоре можно сказать 
словами Пушкина, которому Смирнов посвятил несколько книг: «Как жаль, что 
[он] не оставил своих записок! Написать его биографию было бы делом его дру-
зей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы лени-
вы и нелюбопытны...» Тем не менее за прошедшие десять-пятнадцать лет вошло 
в моду собирать и издавать сочинения наших наиболее выдающихся современ-
ников, которые становятся теперь классиками. Прекрасным примером служит 
двухтомное (на данный момент) собрание работ Георгия Константиновича Ко-
сикова. Вышел из печати замечательный памятный сборник работ памяти Алек-
сея Михайловича Пескова, показавший, что дело его жизни достойно продол-
жено. В хороших руках сегодня пребывает и наследие Александра Андреевича; 
возможно, совсем скоро мы увидим хотя бы представительное собрание работ 
нашего учителя.

Смирнов прекрасно чувствовал характер нынешней эпохи и понимал эк-
зистенциальную неопределенность, присущую части нашего поколения. В его 
диалоге с молодежью всегда подспудно присутствовала эта тема, и будучи 
прекрасным педагогом, Александр Андреевич выводил на нее разговор в сво-
ей специфической шутливо-ироничной манере, как бы выполнявшей психоте-
рапевтические функции. Таким образом он доносил до студентов, возможно, 
не задумывавшихся об этом прежде, проблематику переходности исторического 
периода, в котором мы пребываем сегодня. Осознание своей исторической ситуа-
ции и необходимости ежедневно давать ей достойный внутренний ответ — еще 
один важный урок, который мы извлекли из общения с нашим преподавателем.

В моменты воспоминаний о тех, кто ушел из жизни, всегда возникает ощу-
щение некоей тайны. Речь идет не только о желании охватить их наследие и тот 
необъятный массив идей, которые не были зафиксированы, но продолжают «но-
ситься в воздухе» и складываться в завершенные фрагменты всякий раз, когда 
мы вспоминаем ушедших профессоров. Довлеет также чувство необходимости 
разгадать, «как мыслили и действовали» учителя, ставшие «своими» гигантам 
мировой культуры и, возможно, неслышно беседовавшие с ними в нашем при-
сутствии. 
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«Плюнь тому в глаза, кто скажет, что можно обнять необъятное», — гово-
рил полтора века назад Козьма Прутков. Автор высказывания иронизирует в ад-
рес скептиков, постулирующих необходимость в какой-то момент остановиться 
в своем стремлении к познанию — в результате собственной ограниченности или 
из трепета перед Божьим величием. За сто с лишним лет до великого сатирика 
ни то ни другое не останавливало, опять же, Ломоносова, который, как извест-
но, за словом в карман не лез и не держал кулаки на привязи в тех случаях, ко-
гда его энтузиазм пыталась сдержать бюрократическая машина Петербургской 
академии наук. Нам следует брать пример с великого помора, по крайней мере 
начиная с этой линии поведения, и тогда может настать момент, когда в особом 
измерении кто-то из нас заговорит с ним по-свойски.

Дипломники и диссертанты выдающихся специалистов должны хорошо по-
нимать, что в любой профессиональной области они останутся вовлеченными 
в поиск ответов на «вечные вопросы» и всегда могут внести весомый — пусть 
даже в высшей степени опосредованный — вклад в науку. Для того, чтобы до-
стойно воспитать как можно больше самостоятельно мыслящих исследователей 
мировой культуры, на протяжении всей своей жизни трудился замечательный 
русский ученый Александр Андреевич Смирнов.



А. В. Нижник

Филология — хитрая наука. С одной стороны, она требует почти аптекар-
ской точности: имея дело с литературным фактом, нужно знать, как, ко-

гда и при каких обстоятельствах он свершился. С другой стороны, воздуш-
ная материя языка может быть постигнута только при правильной настройке 
чувствительных внутренних струн, отзывающихся на поэтическое слово. Не-
точное соблюдение этих пропорций приводит к мертвой сухой учености или 
к сумрачной метафизике. Александр Андреевич Смирнов был подобен антич-
ному проводнику-наставнику, который помогал студенту проскользнуть ме-
жду Сциллой сухой теории и Харибдой искусствоведческого аффекта.

Школьная интерпретация истории литературы XVIII и XIX вв. всегда отлича-
лась удивительной серьезностью. Александр Андреевич умел показать, что без иро-
нического обыгрывания серьезных тем классицизма и романтизма литература была 
бы пуста и неподвижна. Самоирония необходима и писателю, и исследователю, что-
бы установить между собой и миром идей должную дистанцию, благодаря которой 
можно понять идеи и образы куда глубже, избавиться от «литературщины», столь 
пагубной для живой жизни. Русские поэты-романтики в интерпретации Смирнова 
были совершенно живыми — счастливыми, колкими, безумными — различные от-
тенки эмоций встраивались в сложную систему случайно-предопределенного разви-
тия русской лирики, в котором свободная воля автора сочеталась со строгой логикой 
языковых значений. Наборы метафор и сравнений, свойственных Пушкину, Бора-
тынскому, Веневитинову, Дельвигу, в воображении студента вырастали в целые ма-
гические деревья смыслов, которые в итоге давали бесценный плод — понимание, 
что подчас случайность куда важнее, чем готовые теоретические ответы, и только 
беспристрастное внимание к фактам языка и истории помогает уловить изменчи-
вые значения искусства. Сравнительные исследования русской и европейской поэ-
зии, которыми занимался Александр Андреевич, как раз и были составлены из этих 
случайностей (подумать только — «байронический» Пушкин не знал английского 
и презирал немецкую метафизику, но отлично знал Саути, Кольриджа и Вордсворта 
и немецких романтиков в переводах Жуковского) — сформировавших в итоге опре-
деленную матрицу, по отпечатку которой развивалась культура и XX, и XXI вв.

Александр Андреевич следовал принципам романтической лирики, в кото-
рой индивидуальность была на первом месте, и в жизни. Он отличался редким 
вниманием к человеку, подчас в мелочах: кто много учился, знает, какой это бес-
ценный дар — яблоко между третьей и четвертой парой, — не говоря уже о бес-
численных книгах, статьях, темах и советах, которыми он щедро делился с уче-
никами. Горечь потери такого человека могла бы быть невыносимой, если бы он 
сам не помог понять важную истину, близкую великим поэтам: смерти нет, пока 
на земле есть благодарные ученики. Памятник нерукотворный из научных тру-
дов сотен прекрасных филологов, заразившихся от него любовью к истории ли-
тературы, Александр Андреевич себе воздвиг. 



С. С. Панасенков

о дорогоМ нАУчноМ рУКоВодителе А. А. СМирноВе

Если сегодня я вспоминаю те мгновения, когда я учился на филологическом 
факультете МГУ имени Ломоносова, то с каждым разом всё увереннее при-

хожу к выводу — это было золотое время! Время молодости, наполненной веч-
ными переживаниями о зачетах и экзаменах, время искусства, где созданный 
нами «маленький театр» играл большую роль в моей жизни, время влюбленно-
сти и дружбы, и, разумеется, в моей памяти навсегда отложились те фрагменты, 
связанные с написанием диплома на тему «Образ прекрасного в ранней лирике 
А. С. Пушкина», где моим научным руководителем был Александр Андреевич 
Смирнов.

Я говорю: был, а перед глазами до сих пор его проницательный взгляд. Я буд-
то слышу его речь, наполненную всевозможными дифирамбами какому-либо 
студенту или эпитетами из стихотворений Пушкина или Гёте. И легкая походка, 
которая как бы приглашала и знакомого студента, и коллегу-профессора подой-
ти и поздороваться за руку с этим замечательным человеком.

В своей жизни я не встречал ни одного преподавателя, который бы с таким 
уважением относился к предмету, который преподает, а также к своим учени-
кам. Александр Андреевич боялся обидеть своего ученика, скорее даже наобо-
рот, возникла мысль, что он везде пытался ему угодить. Если Смирнов видел, что 
студент — способный, интересующийся его предметом, то за такого студента он 
«брался», и к концу обучения выходил достойный специалист-филолог. Алек-
сандр Андреевич всегда искренне интересовался здоровьем своих подопечных, 
давал полезные наставления, хотя, возможно, не все студенты принимали его та-
ким, каким он был. В своих воспоминаниях о Смирнове я бы хотел сделать ак-
цент на его особом таланте.

Так что же это за особый талант? Я уверен, что после изложения моих на-
блюдений у меня найдется множество единомышленников. Профессор Смирнов 
был гением шутки. Да-да, я не побоюсь этого слова, гением. При всем уважении 
к студентам и своим коллегам Александр Андреевич обладал исключительным 
даром пошутить вовремя и к месту, да так, что сдержать смех или улыбку было 
бы невозможно. Приведу несколько примеров из своей студенческой жизни. 
Идет зачет по введению в изучение русской литературы XVIII в., отвечает моя 
одногруппница Ася Козлова. В общем, всё протекает достаточно спокойно, и тут 
вдруг Смирнов неожиданно изменяет акцент своей интонации и произносит: 
«А вы, Анастасия, летаете чартерными рейсами в Лондон, или на крайслере сво-
ем добираетесь туда? Как, вы думаете, было в XVIII в.?» На такое отступление 
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преподавателя от темы студентка не нашлась что ответить. Или в другой раз, 
рассказывая мне о поздней биографии Пушкина, Александр Андреевич неожи-
данно сделал акцент на его жене: «Да что вы мне здесь рассказываете? Наталья 
Николавна! Да у Пушкина столько Наташ было, каждое стихотворение к Ната-
ше». Стоит также отметить, что профессор очень не любил, когда студенты про-
гуливали его занятия. То есть он не расстраивался, не переживал, но такие сту-
денты-прогульщики в момент превращались в объекты легких насмешек. Мой 
одногруппник Гриша Гак не был любителем часто посещать занятия на фил-
факе. У Смирнова нашлась шутка и в его адрес, хотя на бумаге она может зву-
чать довольно резко: «Гака надо окружить вольером, дать ему в руки учебники 
и пасти день и ночь». Или же еще одна шутка уже по отношению ко мне: «Ну 
что, Сергей Сергеевич, с Гаком вы снова сегодня пили пиво? Пушкин вам это-
го может не простить!» Профессор накануне занятий мог смело позвонить мне 
на домашний телефон, и, если трубку брала моя мама, он с театральным вздохом 
мог произнести следующее: «А где Сергей Сергеевич? Как нет дома? Скажите, 
завтра к Смирнову к трем часам, пусть не забудет, Пушкин ждет!» После этого 
он моментально мог положить трубку, тем самым ошарашив мою маму. Смир-
нов с большим уважением относился и к своим коллегам, преподавателям фил-
фака, но без шуток и здесь не обходилось. Однажды на семинаре по литературе 
он заметил: «Катаева нельзя трогать! Катаев — наше всё! На нем держится вся 
кафедра истории русской литературы! Он — фундамент!» Ну а с деканом фило-
логического факультета М. Л. Ремнёвой связана шутка, которая повторялась им 
довольно часто: «На пересдачу ко мне только через ковер Марины Леонтьевны, 
она выдает талоны!»

В этом для меня был весь Александр Андреевич, мастер шутки, острого слов-
ца, насмешливой интонации, с одной стороны, с другой — добрый, мягкий, от-
зывчивый человек. Мне кажется, что под маской смешного где-то там, в глуби-
не его характера была спрятана грусть. Быть может, это грусть от одиночества, 
а может еще от чего-то. Но не буду затрагивать эту сторону жизни профессо-
ра в своих воспоминаниях. По крайне мере, могу еще раз сказать за себя, что 
я не встречал в своей жизни преподавателей, подобных Александру Андреевичу 
Смирнову. Когда я писал диплом, Смирнов был в первую очередь моим другом, 
помощником, и только во вторую очередь — преподавателем. Если я пытался до-
казать, что какое-то направление стихов Пушкина трактовано предшественни-
ками неправильно, он мог прислушаться к моим мыслям, и в итоге, когда дело 
уже дошло до июньской защиты, очень много нового нашлось в моей научной 
работе. Мне, своему подопечному, Смирнов разрешил писать диплом на протя-
жении двух лет (на 4-м курсе вместо курсовой я написал половину диплома), это 
был своего рода подарок. Когда многие мои однокурсники сидели над дипломом 
за сутки до его защиты, я спокойно сидел на футболе, уже три месяца назад пол-
ностью его написав. 

Смирнов поддерживал меня на защите, даже тогда, когда одна из преподава-
телей начала меня откровенно засыпать вопросами не по теме, он включил свое 
«я», некую защитную реакцию, вот такой он был. Был… 

Как всё же быстро летит жизнь, сегодня уже 2019 год, я окончил филфак 
девять лет назад и, к своему стыду, за этот период навестил своего научного 
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руководителя считанное количество раз. Всё дела, работа, потом — семья. Он 
мог пошутить: «Вы так редко теперь бываете в университете, Сергей Сергеевич, 
вам не до нас!» А я всё собирался летом 2014-го, и в начале осени всё отклады-
вал и откладывал… А в начале ноября, узнав о кончине Александра Андреевича, 
я понял, что всё всегда нужно делать вовремя. Он навсегда останется в моей па-
мяти эталоном профессора МГУ, неподражаемым мастером шутки, гениальным 
пушкинистом. Я благодарю господа Бога, что у меня был такой научный руково-
дитель. Человечность Смирнова — вот его главное качество. Я никогда его не за-
буду.

 



А. Панина

АлеКСАндр АндрееВич СМирноВ и БАден-БАден

Профессор московского университета, доктор филологических наук Алек-
сандр Андреевич Смирнов вошел в мою жизнь благодаря имени великого 

русского писателя Ивана Тургенева и остался в памяти навсегда...
Около года назад, весной 2014-го, мы в Баден-Бадене начали готовиться 

ко второй в истории Тургеневского общества Германии научной конференции 
«Тургенев и его русские коллеги». Я вела активную переписку с литературове-
дами из разных городов России — всеми, кто хотел выступить у нас с докладом. 
Так, по электронной почте, я и познакомилась с профессором МГУ А. А. Смир-
новым.

Участие Александра Андреевича тогда, в августе 2014 г., поистине было укра-
шением нашего мероприятия. Пожилой, подтянутый человек, в строгом чер-
ном костюме, правда несколько бледный, что сразу бросалось в глаза, — таким 
я впервые увидела московского профессора утром 21 августа, перед торжествен-
ным открытием конференции, в фойе одной баден-баденской гостиницы (там 
проживало большинство участников нашего мероприятия). В этой же гости-
нице пришлось жить и мне, ведь событие требовало постоянного присутствия 
с утра до вечера. Встречались мы с Александром Андреевичем, как правило, не 
в зале заседаний в Лихтентальском монастыре, а уже на завтраках, в атмосфере 
небольшого уютного гостиничного ресторанчика, наполненного курортным ба-
денским воздухом и дружелюбным настроением постояльцев, в предвкушении 
событий предстоящего конференционного дня... Его стиль разговора сразу при-
влек внимание — он разговаривал громко, даже в бытовой ситуации на правиль-
ном русском языке (который в Баден-Бадене не часто услышишь). «Настоящая 
московская научная школа!» — подумалось мне тогда, в чем я потом и убеди-
лась, слушая выступление Александра Андреевича на конференции. Профес-
сор Смирнов показался еще и очень заботливым человеком: как будто предчув-
ствуя что-то неотвратимо надвигающееся, он старался за нашими завтраками 
как можно подробнее, на совершенно разные темы говорить, советовать, обме-
ниваться мнениями... 

Каково было мое удивление, когда Александр Андреевич в последнее утро 
23 августа подарил мне лично (он это подчеркнул) замечательную и, думаю, се-
годня ставшую редкостью книгу — художественный большеформатный альбом 
в льняном переплете и картонном футляре «Иван Сергеевич Тургенев. Жизнь. 
Искусство. Время / Автор-составитель Ю. Пищулин. Москва: Советская Россия, 
1988». Теперь я читаю и рассматриваю это прекрасное издание не без понятной 
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грусти, вспоминая наше короткое, удивительно интересное, доброе и искреннее 
и одновременно информативное баденское общение...

Всего три дня во время конференции мы общались с профессором Смирно-
вым, но его имя навсегда останется в моей памяти. Так же как и где-то в Баден-
Бадене навсегда остался потерянный им личный мобильный телефон. Я как мог-
ла пыталась помочь в поисках утраченного и уже после возвращения Смирнова 
в Москву продолжала поддерживать с ним переписку. К сожалению, история за-
кончилась не так, как мы бы желали.

О кончине А. А. Смирнова, случившейся спустя почти два месяца по возвра-
щении из Баден-Бадена, я незамедлительно узнала от одной коллеги, которая 
в Москве по личной инициативе как раз занималась редактированием материа-
лов нашей баден-баденской конференции для их публикации. «Александр Ан-
дреевич одним из первых сдал свой авторский текст!» — подчеркнула тогда ре-
дактор.

Сегодня я вспоминаю визит профессора Смирнова в Баден-Баден с чувством 
большой благодарности и невосполнимой утраты. Отчетливо представляя себе 
образ Александра Андреевича, я думаю постоянно: как нам тогда повезло уви-
деть и услышать его в Баден-Бадене! Думаю, что коллеги бы согласились: своим 
визитом Александр Андреевич оказал Туреневскому обществу большую честь, 
когда уже в первый день заседаний представил свой высокопрофессионально 
проработанный доклад «Влияние тургеневской трактовки образа Дон Кихота 
на европейскую критику», прочитанный на прекрасном классическом русском 
языке. Одновременно он был так артистично преподнесен и интонационно окра-
шен, что создалось ощущение присутствия не в каменных стенах зала Кассиана 
в Лихтентальском монастыре Баден-Бадена, а в одной из грандиозных аудито-
рий-амфитеатров родного Московского государственного университета...

Спасибо Вам от всех нас, Александр Андреевич, и светлая Вам память!
31.05.2015

Баден-Баден, Германия



А. В. Петров

Александр Андреевич был моим оппонентом на защите диссертации в 2007 г. 
До этого мы знакомы не были, я знал только о его книге «Русский класси-

цизм». (На Новый 2009 г. Александр Андреевич подарил мне второе ее издание 
с очень трогательной надписью шутливо-панегирического характера, которая 
меня в очередной раз после его писем смутила.) Договорилась с ним об оппо-
нировании мой научный консультант, Лина Николаевна Целкова. Отзыв был 
положительный, очень детальный, умный, добрый, глубокий; так я впервые по-
знакомился со стилем Александра Андреевича. Стилем неподражаемым, запо-
минающимся и оказавшимся мне в чем-то очень близким. 

Настоящее наше знакомство состоялось уже после защиты. Началось оно 
с переписки. Первое письмо было крупно подписано «профессору Петрову 
Алексею-свет-Владимировичу» (профессором я не был), а под словом «Москва» 
на конверте с фотографией Кремля было подписано «Кремль». Другое письмо 
было адресовано всё тому же Петрову, только теперь уже «ведущему профес-
сору Урала». Вот эти письма передо мной. По большей части это приглашения 
на конференции, написанные от руки, крупным энергическим почерком, с уди-
вительным юмором, самоиронией и доброжелательностью: «Ждем Вас по весне 
(“по весне” выделено оранжевым фломастером) в Москве, стелим ковры, све-
жую хвою, готовим вкусные завтраки, обеды и ужины для Алексея-свет-Влади-
мировича Петрова — уральского смельчака, удальца, героя легенд Бажова. <…> 
До встречи в Кремле!» После таких писем веры в себя прибавлялось, но как 
только вспоминалось, от кого эти письма, сразу же приходило понимание того, 
что я еще только в начале пути, по которому далеко вперед ушел мой старший 
коллега и друг. Позволю все-таки себе это слово — «друг», ибо наши отношения 
были именно такими — неформальными, дружескими, очень теплыми. 

Каждый раз, встречаясь с Александром Андреевичем, я поражался его жизне-
любию и энергии. Моложе его на тридцать лет, я такими жизненной силой, инте-
ресом ко всему, что происходит в мире, в науке, а также необыкновенной его мо-
бильностью не обладал. Удавалось, правда, немного «заразиться» ими при встрече. 

Как-то раз мы встретились в Петербурге на конференции, куда Александр 
Андреевич же меня и вытащил из моих «уральских дебрей». Стриженный «под 
ежик», в тряпичной куртке с капюшоном, с каким-то пакетом, немного просту-
женный и усталый — он тем не менее заряжал энергией, овевал заботой и теплом, 
поражал знаниями и неформальным интересом к тому, что происходило со мной. 
Мы прошли в столовую СПбГУ (о которой я узнал от него и которая впослед-
ствии мне несколько раз пригодилась), поели вместе, поговорили. Вскоре я уехал, 
а Александр Андреевич остался еще на несколько дней, хотел погулять по городу. 

Последний раз мы виделись, кажется, в 2012 г. 
Память о Вас, дорогой Александр Андреевич, в моей душе светла. 



И. А. Попова-Бондаренко

С Александром Андреевичем Смирновым судьба свела нас несколько лет на-
зад на научном семинаре в тихом академическом городке Седльце, что под 

Варшавой.
Александр Андреевич, бывало, приезжал и один, и с аспирантами, о которых 

он трогательно, отечески заботился, опекал даже в быту. Мы незлобиво подшу-
чивали над ним в этом плане, потому что пропасть в Седльце с голоду и холо-
ду было совершенно невозможно: стараниями хозяев научных семинаров (кото-
рые, кстати, проходят и сегодня) все наши дни были плотно расписаны. Причем 
в этом графике огромную роль играло не только научное общение (так сказать, 
пища для ума), но и пища вполне материальная — завтраки, обеды и ужины, пе-
ремежаемые кофе-паузами и сытными перекусами. Устроители ценили профес-
суру и ее габитус…

Года через полтора, «на том же месте, в тот же час» мы спросили у Александра 
Андреевича, как обстоят научные дела его питомцев. Нужно было видеть, с какой 
гордостью он отвечал: «Защита прошла прекрасно, иначе и быть не могло». 

Помню, в сентябре 2011 г., на очередном семинаре, мы Александра Андрее-
вича недосчитались, хотя в программе он был заявлен. «Куда подевали Смирно-
ва?» — строго поинтересовались коллеги из Воронежа. А дело было в том, что 
Александр Андреевич задерживался на очередной конференции и приехал толь-
ко назавтра, да и то всего на сутки, исчезнув так же неожиданно, как и появил-
ся… Насколько мне помнится, в купе ему попался довольно занудный попутчик, 
и Александр Андреевич превратил в шутку это дорожное приключение. 

Утром он читал доклад под названием «Романтические тенденции в рома-
не А. С. Пушкина “Евгений Онегин”», в котором несколько сместил привычные 
векторы. Так, в глубине натуры восторженного Ленского он разглядел помещи-
ка, а Онегин, общепризнанный скептик, казался ему куда тоньше молодого гей-
дельбержца… 

Наша встреча была, как всегда, теплой и несколько «тонной», ибо Александр 
Андреевич никогда не опускался до фамильярности или, упаси Господи, до ами-
кошонства. Радость от встречи была велика, и я набросала экспромт, что называ-
ется «по мотивам опоздания, дороги и доклада»:

Он нам вчера во сне являлся,
Незримый, он уж был нам мил,
Он тихо к Седльцам приближался
В купе с Онегиным своим.
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Ах, ждать его — то наша карма!
Он должен по закону жанра
Вниманьем нашим овладеть,
Блеснуть, пленить — и улететь.

Он и «улетел» наутро по неотложным делам… Был он всегда несколько рас-
сеян, по-хорошему старомоден и как бы беззащитен и непрактичен, когда это ка-
салось его лично, а вот своих аспирантов и молодых ученых старался всячески 
поддержать и подбодрить. 

Такие мимолетные встречи в кругу литературоведческого братства всегда 
ценны, всегда обогащают и приоткрывают новые горизонты — звучит немного 
банально, но справедливо и неотменимо по сути. Трудно поверить, что нет Алек-
сандра Андреевича. Как мы потом узнали, он ушел в те дни, когда расстрелива-
ли нашу страну, когда с кровью рвались узы (да что там — жилы и нервы), про-
росшие сквозь русский мир. Так это теперь и останется в памяти: смертельный 
киевский переворот — и смерть Александра Андреевича. Черные метки исто-
рии и черные вехи утрат. Наш круг стал еще теснее, потому что ýже, много ýже… 
Пусть останется светлая память о светлом человеке — Александре Андреевиче 
Смирнове.



В. П. Рогожин

Александр Андреевич Смирнов. Студенты его звали Чацким. За некое сход-
ство, не портретное, а скорее внутреннее, душевное и за совпадение и имени, 

и отчества. Дважды тезки. И тот и второй — Александры и оба — Андреевичи. 
И оба улыбчивы, оба насмешливы, оба доверчивы и именно поэтому оба очень 
быстро сходились с людьми.

Прошло сорок лет с тех далеких дней, когда он пытался научить меня. Сего-
дня я, его плохой ученик, должен прочитать поминальный канон по своему учи-
телю.

У нас было подготовительное отделение, «рабфак». Молодежь после армии, 
заработавшая положительные характеристики в полях и в цехах, знающая уже 
не понаслышке почем фунт лиха. Мы были молоды, упрямы, самоуверенны и до-
статочно решительны. Ко всему прочему, как и вся молодежь, мы считали себя 
умными и взрослыми.

С одной стороны, именно из-за этой самостоятельности преподавателю было 
с нами легче, чем с домашними грамотными и качественно обученными мамины-
ми и папиными детками, вчерашними десятиклассниками, а с другой стороны — 
намного трудней.

Я не знаю, как Александр Андреевич находил общий язык с учениками. 
Я опоздал на первые занятия. Опоздал как раз на те самые десять суток, которые 
эшелон вез меня из гобийских просторов, от Сайн-Шанда — столицы Восточно-
Гобийского аймака в Монголии до подмосковных Мытищ, где старший партии 
сжалился и отдал мне документы, с которыми я уже отправился самостоятельно 
и буквально на следующий день проходил собеседование в университете.

Это был 1972 г. Прошло сорок с лишним лет, но те знания, которые заклады-
вал Чацкий в наши полупустые головы, так и сидят в них. Мы очень долго вози-
лись с фамусовским обществом, пока до конца не осознали, что это не случайная 
картинка какой-то компании, что это Россия того времени (если даже и не сего-
дняшняя). Конечно, в семидесятые годы такие провокационные выводы не зву-
чали, но мы частенько перепрыгивали на сегодняшние дни. 

После Грибоедова настал черед Пушкина. Онегин пришел к нам вместо 
Чацкого, но, в принципе, сменилась лишь фамилия. Герой стал менее улыбчив, 
но внутри не изменился.

Что интересно, знакомство с Евгением Онегиным обычно начинается с его 
дяди. Александр Андреевич начал нас знакомить с Онегиным с детектива, с рас-
следования.
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Вошел: и пробка в потолок, 
Вина кометы брызнул ток; 
За ним roast-beef окровавленный, 
И трюфли, роскошь юных лет, 
Французской кухни лучший цвет, 
И Страсбурга пирог нетленный 
Меж сыром лимбургским живым
И ананасом золотым.

Что ни строчка — то свое расследование. Оказывается, пьется шампанское 
1811 г., в небе Петербурга светит комета, и год принес небывалый урожай вино-
града. А лимбургский сыр, а Страсбурга пирог нетленный, а…

Мне довелось за свою жизнь трижды слушать разных лекторов, ведущих 
речь о бессмертном романе Александра Сергеевича. Но настолько полной карти-
ны жизни тех лет не было больше ни у кого.

И ведь все рассказы происходили не из одних уст. Они были как бы общие. 
Кто-то говорит, кто-то дополняет, следующий анализирует и преподаватель об-
общает. Мало того, что куча информации, так еще и живо, ненавязчиво, доходчи-
во, а главное, без академического занудства.

Слушаем рассказ Смирнова о Гоголе, о его поэме. В аудитории сидят пусть 
не великие отличники, перечитавшие всю русскую литературу, но и не послед-
ние двоечники. И нет, скорей всего, ни одного человека, не прочитавшего этот 
том с птицей-тройкой. Я, например, вообще в то время уже прочитал «Мертвые 
души» трижды. И вдруг, как обухом по голове, вопрос: «В каком произведении 
Гоголя вечером описывается рыбная ловля неводом, а наутро морозная снежная 
погода?» Да, как же я мог, читая трижды поэму, не заметить такого?! 

Энциклопедичность знаний Александра Андреевича была поразительной. 
И выявлял он ее без внешних эффектов, просто сообщал какой-то факт, эдакий, 
общеизвестный.

Добрались через сны Веры Павловны к Рахметову. Можно провести любой 
опрос в любой студенческой аудитории, и студенты скажут, что роман Черны-
шевского — скучнейшее произведение во всем курсе. И мы были такого же мне-
ния, но вдруг в итоге небольшой беседы оказывается, что это приключенческий 
роман на революционную тематику, что Рахметов скрывается на филфаке, са-
мом консервативном факультете того времени. Конспирация!

Проходим «Обыкновенную историю». Не помню, какие неурядицы у меня 
получились с учебниками, знаю лишь, что к следующему занятию взялся гото-
виться по вступительной главе к томику И. А. Гончарова. 

У меня нездоровая тяга к книгам с детства. Сколько скандалов пережил, 
сколько слез было пролито, когда я еще в малолетнем возрасте таскал домой 
с помоек старые и старинные книги, а родители с руганью выбрасывали их по но-
вой. Но вот выжил, уцелел у меня томик 1898 г. издательства Маркса с «Обык-
новенной историей». Большая, если не сказать огромная вступительная статья 
Семена Афанасьевича Венгерова предваряла текст романа. Готовясь к занятиям, 
я тщательно проштудировал эту статью. Согласитесь, что далеко не все читатели 
знакомятся с текстами вступлений и заключений, если они созданы не самим ав-
тором. А здесь текст, созданный сотню лет тому! 
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Я, изучая работу С. А. Венгерова, русского историка литературы и крити-
ка, в душе надеялся поразить преподавателя. Предполагал, что Александр Ан-
дреевич удивится, но удивляться пришлось мне. Когда я упомянул имя Семена 
Афанасьевича, я думал, что последует град вопросов, типа: а кто это такой, а от-
куда тебе он известен и других подобных. Но нет. Смирнов как ни в чем не бы-
вало продолжил разговор, мало того, он начал говорить, точнее, спрашивать 
меня о взглядах Венгерова, о том, в чем они отличаются от взглядов нынешних 
литературоведов, и не просто спрашивать, а обсуждать их вместе со всей груп-
пой. Складывалось впечатление, что он хорошо знаком с темой. И только в са-
мом конце беседы, в конце занятия он поинтересовался, откуда мне известно имя 
Венгерова.

Я не стал филологом. Я не стал литературоведом. Я вообще изменил гумани-
тарным дисциплинам и ушел в «технари», как когда-то говорили. Я проработал 
всю жизнь на заводе, имея дело со станками с числовым программным управ-
лением. Но никогда не считал и не считаю, что годы, потраченные на изучение 
литературы, годы, оставленные в университете, потеряны зря. Нет, конечно. 
И одним из достоинств, что ли, одним из плюсов тех лет стало то, что судьба све-
ла меня с Александром Андреевичем Смирновым — замечательным человеком 
и преподавателем.

И хочется сегодня сказать: «Спасибо!» Это благодарность судьбе, которая 
свела меня когда-то со столь неординарным человеком. Это благодарность уни-
верситету за потраченные на меня зря годы. Но в первую очередь это благодар-
ность Александру Андреевичу Смирнову за то, что он был в моей жизни.



М. А. Самородов

То, что Александр Андреевич Смирнов — один из самых необычных и запоми-
нающихся преподавателей филологического факультета, стало понятно нам, 

тогда студентам-второкурсникам, с первого же семинарского занятия по русской 
литературе XVIII в. Чем больше мы узнавали его, тем сильнее удивлялись па-
радоксальности его натуры. Кипучая энергия сочеталась в нем с тактичностью 
опытного педагога, в напускной иронии по адресу всех без исключения учащих-
ся сквозили нотки подлинной заботы о них, за взрывным характером не могла 
укрыться врожденная скромность и интеллигентность. Нам тогда казалось, что 
семинары Смирнова — это фейерверк из споров, острот и афоризмов. «Большое 
видится на расстоянии»: позже, по осмыслении этих занятий, стало понятно, ма-
териал какой ценности он донес до нас, насколько расширил наш кругозор, как 
повлиял на наше становление как филологов.

Александр Андреевич был в числе рецензентов моей кандидатской диссер-
тации. На обсуждении он не ограничился советами (поданными, как обычно, 
с саркастической ноткой в голосе) и преподнес мне список полезной литературы 
на нескольких страницах; поразительно, с какой тщательностью он его собирал. 
Я испытал странное, щемящее чувство, когда узнал, что одним из главных пред-
метов его беспокойства в последние дни была моя предстоящая защита. В этом 
был весь он — ни словом не выказав мне своего волнения, он сопереживал тихо, 
но от всей души. Увы, моя защита прошла уже без его присутствия.

Статьей в данном сборнике я хочу выразить запоздалую благодарность заме-
чательному ученому за его поддержку и советы. Память о нем во мне жива.



С. В. Сысоев

ПАМяти нАУчного рУКоВодителя

Мне сейчас трудно вспомнить, почему на втором курсе я выбрал семинар 
Александра Андреевича и стал заниматься Пушкиным… Конечно, во мно-

гом мой выбор был случаен, как и у многих, хотя, наверное, и не совсем типичен. 
XIX в. у студентов был не в моде, в начале 1990-х все записывались на семина-
ры по изучению поэтов Серебряного века, писателей-эмигрантов, ну или совре-
менных постмодернистов. Александр Андреевич часто подшучивал над нелегкой 
судьбой второкурсников, которые попадали между молотом литературоведче-
ской моды и наковальней учебных планов факультета: «Вы — вчерашние школь-
ники, вы только входите в науку и пока не можете рационально определиться 
с областью своих будущих научных интересов, но вам уже нужно думать о своей 
специализации!»

В этой ситуации «вчерашних школьников» могли спасти — и спасали — 
только человеческое участие научного руководителя, его внимание к индивиду-
альным интересам и запросам учеников, а также его мудрая поддержка. Он готов 
был помогать студентам разбираться с их вожделенными Анненским, Ахматовой 
или Цветаевой (как выяснилось, поэтов начала XX в. он знал и любил не мень-
ше, чем поэтов XIX). Его знания были поистине энциклопедическими — по лю-
бой теме (даже отдаленно не касающейся его собственных изысканий) он всегда 
предлагал довольно обширный список научной литературы на нескольких язы-
ках и всегда держал студентов и аспирантов в курсе наиболее важных современ-
ных работ. 

Я не помню, чтобы он занимался репетиторством, хотя всегда жил очень 
скромно. Небольшая двухкомнатная квартира на Рогожском валу вечно была за-
валена книгами и бумагами — и создавалось впечатление, что больше ничего ему 
и не было нужно. Его интересовала только наука — и при этом он всегда был го-
тов оказать любую поддержку тем, кто в ней нуждался. Он всегда интересовал-
ся, как чувствуют себя мои родители, удалось ли мне пообедать, оставлял ключи 
от своей квартиры, чтобы я мог поработать на компьютере над своим дипломом. 
Только благодаря его помощи и настойчивости я смог написать и издать свою 
кандидатскую диссертацию отдельной книжкой1. 

Он никогда не навязывал ни темы, ни метода. К Александру Андреевичу 
всегда можно было прийти с самыми странными идеями (как-то на старших 
курсах я подумал, почему бы не попробовать описать лирику через действие 

1 Сысоев С. В. Коммуникативная система лирики А. С. Пушкина. М., 2001.
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лирического субъекта — которое является сугубо речевым — и привлечь для 
этого аппарат, наработанный для анализа различных дискурсов и нарративов — 
от Аристотеля до В. Проппа и Ж. Женетта), и можно было быть уверенным, что 
встретишь понимание и поддержку. 

Ему было важно разбудить в студентах и аспирантах мысль, чуткость к тек-
сту, поощрять их поиск — в надежде, что из их ученических опытов в конце кон-
цов получится что-то путное. Не в этом ли и состоит талант научного руководи-
теля? Мне кажется, что в каждого из нас он верил больше, чем мы верили в себя, 
и относился к нашим работам гораздо серьезнее, чем мы сами.



Е. М. Темнова

АлеКСАндр АндрееВич

Если у преподавателя филфака «литературное имя» — он обречен на популяр-
ность. Студенты-русисты, весьма чуткие к разного рода филологическим ал-

люзиям и ассоциациям, конечно же, не могли пройти мимо «Александра Андреи-
ча». Еще бы, такой подарок: «…кто так чувствителен, и весел, и остер...»! Хотя 
с Чацким, кроме реплики Лизы, у А. А. не было ничего общего. 

На нашем курсе Смирнов ничего не читал, но все-таки довелось однажды 
услышать его лекцию — он заменял заболевшего преподавателя. В девятой 
аудитории неожиданно появился молодой человек в «интеллигентских» оч-
ках, поднялся на кафедру и — заговорил! Прежде всего, конечно, о Белинском, 
но еще и о многом — Лессинге, эстетике Гегеля, романтизме Августа и Фрид-
риха Шлегелей. Блистал эрудицией: имена, произведения, направления. Непре-
менный экскурс в историю: «Поэтика» Аристотеля и «Поэтическое искусство» 
Буало. Был артистичен и виртуозен: неожиданные параллели, парадоксы, ци-
таты по-немецки, и — что сразило аудиторию наповал — имена с «прононсом»: 
«Буа-лЁ»! (Соседка шепотом: «Он всех читал в оригинале?») Неподражаемо на-
ставлял: не путать «классический» с «клас-си-ци-сти-че-ским», — очень дидак-
тично, по слогам! 

Маэстро дарил знания. И то, что было или представлялось тяжелым и скуч-
ным (а материал был не из простых), в его исполнении (именно исполнении!) 
становилось легким и увлекательным. Это была академическая лекция. И это 
был праздник. Но: «…финал гремит, пустеет зала». Толпясь в дверях, подобно 
пушкинским «сынам Авзонии счастливой», что «слегка поют мотив игривый, его 
невольно затвердив», повторяем — весело: «Буа-лЁ»! Эта лекция еще нам долго 
вспоминалась, как и «литературное имя» ее автора.

Позже, уже работая на факультете, не раз слышала А. А. на конференциях, 
чтениях и заседаниях. Он был щедр на выступления, в том числе и в различ-
ных подразделениях факультета. У нас, на кафедре РКИ, увлеченно рассказы-
вал о романтической традиции женских образов «Евгения Онегина», а потом, 
за чаем, терпеливо и великодушно отвечал на наши дотошные вопросы о том, как 
лучше предъявлять Пушкина в иноязычной аудитории.

В иноязычной аудитории он был естественно-свободен, чему, конечно, спо-
собствовали и знание языков, и большой опыт международных научных контак-
тов. И еще дар просветительства, помогающий выбрать и верный курс, и точ-
ный способ передачи знания. Вспоминается рассказ коллеги о том, как однажды 
на экскурсии в Остафьево, перед бюстом Пушкина, А. А. вдохновенно читал 
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по-немецки «Памятник» — специально для преподавательницы из Германии! 
И спустя годы почтенная фрау с умилением вспоминает этот эпизод. Превос-
ходный урок для РКИ (и наглядный культурологический контекст, и правильно 
выбранный — понятный язык (как средство коммуникации))!

При всей увлеченности наукой и преподаванием А. А. был очень общитель-
ным и открытым человеком. В наше время отъединенности всех от всех и без-
различия ко всему, что тебя прямо не касается, он был каким-то связующим зве-
ном на бесконечно любимом им факультете, который был для него и alma mater, 
и родным домом. Коллег он воспринимал как своих ближних, сам же он был для 
коллег настоящим добрым евангельским самарянином. Наверное, многие могут 
вспомнить его участие и помощь — и добрым словом, и добрым делом. Его душа 
живо откликалась на разные скорби ближних: болезни, утраты, боль одиноче-
ства, несправедливость. Поддерживал людей, по тем или иным причинам рас-
ставшихся с факультетом и оказавшихся не у дел. Удивительным образом мог 
объединять: «Вы давно звонили такой-то? Не больна ли она? Пойдете навещать 
NN, от меня кланяйтесь!» Известны случаи, как с легкой руки А. А. коллеги-пен-
сионерки стали лучшими подругами! Его открытость и необыкновенная доброта 
доходили до того, что порой ему приходилось прятать эти чувства под маской 
иронии, чудачества, даже какой-то блаженности. Например, после великолепно-
го своего доклада: «Есть вопросы? Нет? Ну, конечно, какие там вопросы — и так 
всё ясно!» Приглашение на защиту: «Обязательно приходите! Диссертация-то 
обыкновенная, а вот банкет обещает быть очень хорошим!» Задание аспиранту 
из южной республики: «Купите тетрадку в 12 листов, расчертите пополам, сле-
ва — отрицательные черты персонажей, справа — положительные. И так всю поэ-
му!» Поздравляя с пушкинским днем рождения: «Сегодня в музее собираются 
все потомки Пушкина! Вы должны непременно там быть! Правда, жара несу-
светная! Но если у вас есть панама, то ничего!» Веселое имя — Александр Ан-
дреевич!

С уходом Александра Андреевича факультет как-то погрустнел и поскуч-
нел…

В искусстве вокала есть понятие: «полетный голос», то есть летящий в зал, 
преодолевающий заслон препятствующих звуков и не в меру громкого оркестра. 
Это довольно редкое свойство зависит от наличия в тембре «высокой певческой 
форманты». Наверное, можно говорить и о полетности души, когда общение — 
от сердца к сердцу. У Александра Андреевича был такой голос — голос души, 
обращенной к сердцу того, с кем он говорит, будь то коллеги, студенты или кто-
либо еще. Источник его — искренность, доброта, отзывчивость, радостная празд-
ничность общения и бытия, — то, что составляло «высокую форманту» его пою-
щего сердца.

 



Д. Д. Шарапова

«Я познакомилась с Александром Андреевичем, когда училась на втором курсе. 
Конечно, он произвел на меня впечатление, он не мог его не произвести, при-

чем понять, где в его речи была шутка, а где — всё всерьез, я не могла. Наверное, это 
было естественной реакцией любого человека, впервые встретившегося с Алек-
сандром Андреевичем, — насколько я знаю, не было ни одного студента, который 
не был бы впечатлен и несколько оглушен встречей с ним. 

Он, на самом деле, всегда был очень добрым. Я помню, как он при первом 
же занятии выделил две группы учащихся, собирая список посещающих се-
минар. Первой группой были живущие дома, с родителями, второй — отдален-
ные от родного крова резиденты общежития. Вторых Александр Андреевич 
регулярно пытался покормить, приводя этим в замешательство. Помнится, од-
нажды я провела незабываемую пару в компании мандарина, который он купил 
для себя, но вручил отчего-то именно мне — кажется, в тот день он заметил, что 
я вернулась в университет после двухнедельной болезни. Удивительно, что он 
запоминал нас мгновенно, называл лишь по имени и отчеству, сразу же отмечая 
в своем быстром уме место нашей учебы до университета и родной город. Только 
на старших курсах, уже гораздо позже, я научилась ценить это, ценить его нерав-
нодушие, которое не давало нам чувствовать себя одинокими и заброшенными 
людьми, которые никого не интересуют. 

А интересовался Александр Андреевич всеми нами в равной степени и оди-
наково живо, черпая информацию о студентах из стенгазет, возле которых я чаще 
всего встречала его, и следя за всеми нашими публикациями, хотя, право, я всё 
же убеждена, что не стоила пристального внимания, которое господин Смир-
нов оказывал мне: однокурсники часто наблюдали, как именно проходили наши 
с ним встречи, потому что не заметить это событие было сложно. С другого конца 
коридора Александр Андреевич замечал интересующего его на данный момент 
времени человека, причем как именно — мне очень сложно представить, ведь ме-
жду интересующимся и интересуемым толклось много людей, к тому же, как пра-
вило, весь узкий коридор тонет в тенях и сумерках с раннего утра и до позднего 
вечера. Искренне радуясь встрече, господин Смирнов здоровался со знакомым, 
ставя в известность всех присутствующих, громогласно острил, оставляя порой 
собеседника в замешательстве, тщетно пытающимся придумать ответ на шутку 
уже давно упорхнувшего профессора. По крайней мере наши с ним встречи про-
ходили именно так, и сейчас я хочу сказать, что прошло уже несколько лет с того 
момента, когда мы последний раз видели друг друга. Тогда он поздравил меня 
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(как обычно, громогласно: «Дар-р-рима́ Данзановна! Вот вы, вот вы! Вы посту-
пили на нашу кафедру в аспирантуру, я всё знаю! Поздравляю вас!»), когда мы 
с ним столкнулись в дверях кафедры. Тогда казалось, что дальше всё будет так 
же, как и раньше, и учебу в аспирантуре я представляла исключительно с актив-
ным участием в ней Александра Андреевича, потому что иначе было очень слож-
но вообразить себе занятия и конференции по специальности, хотя он и не был 
моим научным руководителем. Я думала, что он прочтет нам пару лекций в рам-
ках подготовки к экзаменам, что однажды я пересекусь с ним по дороге к учеб-
ному корпусу, как уже было несколько раз, и наконец-то узнаю, почему он так 
агитирует меня читать именно Садовяну из всех румынских авторов. Но не слу-
чилось, не воплотилось. Я никогда не узнаю, что же именно в творчестве Садовя-
ну пленяло Александра Андреевича.

Несколько раз мы встречались с ним в университете в коридоре во время за-
нятий, причем я всегда заставала его читающим стенгазеты или доску объявле-
ний ШЮФ. Во время этих встреч Александр Андреевич горячо агитировал вести 
«больше литературы, Дарима́ Данзановна, миру нужно больше литературы! Вот 
Вы ведете в ШЮФ румынский язык, почему Вы не ведете румынскую литературу, 
Вы же не лингвист?» Без обещания разработать курс румынской литературы для 
детей меня не отпустили, а предмет нашего с ним обсуждения Александр Андрее-
вич припоминал очень часто, мотивируя заниматься именно ею. Он вообще нежно 
любил литературу, литературу любого народа; иногда мне казалось, что он знает 
абсолютно всё, особенно когда он неожиданно сообщал мне такие факты моей био-
графии, которые вряд ли знали даже мои университетские друзья. Наверное, толь-
ко такой искренний интерес и заставил меня продолжать исследования связей ме-
жду румынской и русской литературами, потому что в определенный момент мне 
уже начало казаться, что тема эта волнует лишь меня — и как раз тогда и произо-
шла та беседа о румынской литературе с Александром Андреевичем. 

Повторюсь, его интересовало решительно всё, и больше всего — люди. Его 
интересовало, откуда приехал каждый из тридцати студентов читаемого им се-
минара, его волновало, какой темой занят каждый из нас. И не меньше его вол-
новало то, сыты ли мы, тепло ли в общежитии, хорошо ли жить вдали от мамы, 
правильно ли мы питаемся и ходим ли в театр. 

Его шутки собирали все курсы, которые посещали его лекции и семинары. 
Мы называли их «смирнизмами», делали картинки с цитатами Александра Ан-
дреевича, раскапывали эти сокровища в старых тетрадках. Сборнику этих шуток, 
столь стихийно возникшему, была посвящена страничка в Интернете, где стар-
шие и младшие курсы делились остротами профессора. Мы смеялись не над ним, 
а над его меткими замечаниями, которые никогда не повторялись, которых веч-
но была россыпь, живая и искрящаяся, как фейерверк. Это был человек с очень 
добрым юмором, который не был нацелен на то, чтобы обидеть кого-либо. Да, 
порой обижались, и я сама обижалась, но я помню, какое огорчение тогда мель-
кало в глазах Александра Андреевича, огорчение от того, что мы не понимаем: 
мы все ему искренне нравимся и он не хочет нас задеть. Я часто вспоминаю его, 
когда иду по коридору девятого этажа, я каждый раз до сих пор жду, когда же он 
выпорхнет из дверей кафедры и громко поздоровается со мной, мне постоянно 
кажется, что он совсем рядом и что сегодня у него просто нет пар.



Т. В. Швецова

ПриноШение Учителю

Каждая глубокая натура многогранна и в то же время внутренне целостна. 
Все ипостаси личности Александра Андреевича Смирнова — ученый, пуб-

лицист, педагог — соединились в одном призвании — учитель. Это — звание, 
присвоить которое не во власти людей: оно зарабатывается в ходе всей жизни 
бескорыстным служением.

Мое знакомство с Александром Андреевичем Смирновым началось 
с И. С. Тургенева. На одном из занятий его спецкурса «Русская литература 
XIX века в контексте мировой литературы», на лекции о Тургеневе, он обратил 
внимание на девушку, приехавшую в МГУ на долгие курсы повышения квали-
фикации в 2007 г. из Архангельской области. Неожиданно оказалось, что у нас 
общие знакомые, Александр Андреевич поспешил передать подарок для Л. По-
повой (историка, культуролога, специалиста по храмовой культуре из Архан-
гельска).

А. А. Смирнов был ярким и остроумным лектором, его речь не утомляла и не 
притупляла чувства. В нужный момент он приводил неожиданный пример, ци-
тату на языке оригинала. Очень любопытно было слушать сопоставительный 
анализ двух «Лесных царей» (Гёте в подстрочнике и Жуковского).

Я старалась ходить на все его курсы и с очниками, и с заочниками. Вообще 
мне тогда повезло, в оригинале выслушала и аккуратно записала целые курсы 
«История русской литературы первой половины XIX века» (проф. А. А. Смир-
нов, В. А. Воропаев), «История русской литературы второй половины XIX века. 
40–60-е годы» (проф. А. И. Журавлева), «История русского романа» (проф. 
В. А. Недзвецкий), «История зарубежной литературы. Средние века и Возро-
ждение» (проф. Г. К. Косиков) и др.

Потом московский педагог предложил провести занятие со студентами-фи-
лологами по проблеме «Образ байронического героя у Тургенева». Я до сих пор 
помню девочек, которым были поручены индивидуальные сообщения. А потом 
мы вместе принимали зачет. Интересно было, как это в МГУ бывает!

Помню блестящие выступления Александра Андреевича о романтизме 
и творчестве А. С. Пушкина на конференциях 2007 г. в Пушкинском музее в Мо-
скве и в МГУ. По содержанию их становилось ясно, как ценит Смирнов своего 
слушателя: сколько в докладах было неожиданных находок, интересных приме-
ров, а структура и время доклада были так четко рассчитаны!

Самое главное, Александр Андреевич был гидом по Москве культурной: 
отправлял на все выставки (Шишкина в Доме художника я увидела благодаря 
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Смирнову), анонсировал интересные конференции (особенно пушкинскую 
в Музее А. С. Пушкина на Пречистенке). Яблоками угощал…. И много-много 
рассказывал.

Дальше завязалась восьмилетняя переписка, не электронно-компьютерная, 
а по старинке, от руки, на открытках. Александр Андреевич обращался ко мне 
не иначе как «госпожа профессор» и всегда подгонял: «Привозите текст диссер-
тации в диссовет МГУ!» Очень трепетно заботился, давал пошаговую инструк-
цию, что необходимо сделать для поступления в докторантуру. 

Вот и на последней встрече разговор начал с этого: «Вы пишете? Почему 
не пишете? Отпуск 80 дней… каждый день по странице!» А потом рассказал, как 
пройти в музей В. Л. Пушкина. 

И всё…



Л. Н. Широбокова (Мухина)

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
А. С. Пушкин

Мы учились на подготовительном отделении МГУ у Александра Андреевича 
Смирнова всего 1 год в 1972 г.: я — из деревни, где мы, сельские дети, росли, 

как придорожные цветы в поле, ребята, пришедшие из армии. В нас было много 
простого и доброго.

А. А. Смирнов в нас это увидел. И так же по-доброму к нам относился. Ему 
было интересно с нами, а нам — с ним. Оживленно, весело проходили уроки ли-
тературы.

Помню, как все мы были поражены, впервые прочитав рассказ И. А. Буни-
на «Антоновские яблоки». Мы погрузились вдруг в свой, родной мир природы, 
который до этого вроде бы не замечали, тот трепетный мир, когда как будто яв-
ственно можно было ощутить дыхание осеннего вечера, как будто наяву увидеть 
«золото поредевшего сада».

Еще на собеседовании, узнав, что я из Медыни, Александр Андреевич, улы-
баясь, спросил: «И много у вас меда в Медыни? А когда липа цветет? Как же 
так — вы живете в деревне и не знаете, когда липа цветет?» С тех пор я всегда его 
вспоминаю, когда цветет это дерево.

Незаметно он нас воспитывал: «Учитесь властвовать собой». «Нельзя объять 
необъятное», — часто повторял.

И, конечно же, А. С. Пушкин! Стихотворение «19 октября» — это и наш гимн 
сегодня.

«Служенье муз не терпит суеты, Прекрасное должно быть величаво», — лю-
бил повторять Александр Андреевич. И еще он любил повторять эти строки:

Часто в жизни так бывало: 
Кто-то светлый к нам летит, 
Подымает покрывало 
И в далекое манит.

Вот таким светлым человеком и остался в нашей памяти Александр Андрее-
вич Смирнов. Поднял он «покрывало» над нашими тогда еще «детскими» умами 
и открыл нам путь в прекрасный мир поэзии, мыслей, чувства, дал нам возмож-
ность ощутить присутствие возвышенного в жизни.



III.  
АрхиВнЫе МАтериАлЫ
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генеАлогия ПредКоВ А. А. СМирноВА 
(По МАтериАлАМ ПерВонАчАльной оБрАБотКи 

его личного АрхиВА)

Александр Андреевич Смирнов родился 7 мая 1941 г. в городе Москва в се-
мье Андрея Сергеевича Смирнова (1915–16.01.1978) и Клавдии Васильев-

ны Стекуновой (20.09(03.10).1910–16.04.1997).
Предки со стороны отца Александра Андреевича были людьми довольно из-

вестными, среди них были военные, ученые. Вероятно, они были дворянского 
происхождения. Известен прапрадед Александра Андреевича, Смирнов Андрей 
Васильевич, у которого были внуки Николай и Сергей (будущий известный ли-
тературовед-методист, дед А. А. Смирнова).

Сергей Андреевич Смирнов был профессором МГПИ имени В. И. Лени-
на, был дружен со своим внуком, оказал на него большое влияние, и, конечно, 
то, что Александр Андреевич увлекся литературой и увидел в этом свое при-
звание, — во многом заслуга его деда. В архиве А. А. сохранилось множество 
книг, подписанных дедом для внука, вообще большое количество книг из ар-
хива Сергея Андреевича Смирнова (с его экслибрисом) перешло по наслед-
ству к внуку. В том числе имеется множество дореволюционных раритетных 
изданий второй половины XIX и рубежа XIX–XX вв., многочисленные книги 
с автографами выдающихся деятелей науки и культуры, например автограф 
профессора А. Ф. Лосева, с кем был дружен Сергей Андреевич. Он проживал 
с супругой Александрой Васильевной Смирновой (бабушкой А. А. Смирно-
ва) в поселке Малаховка, под Москвой, и Саша часто навещал деда, сохра-
нились трогательные письма деда внуку (набранные на пишущей машинке), 
например с просьбой приехать, навестить, поучаствовать в охоте. Кроме того, 
сохранились оттиски первых публикаций А. А. Смирнова с дарственными 
надписями наподобие: «Дорогому дедушке Сереже на добрую память от фи-
лолога-внука».

Отец Александра Андреевича, Андрей Сергеевич Смирнов, работал инже-
нером-проектировщиком аэродромов, учился в Московском инженерно-строи-
тельном институте имени В. В. Куйбышева, где он познакомился со своей буду-
щей супругой Клавдией Васильевной — они учились на одном курсе.

17 октября 1938 г. родители А. А. Смирнова поженились. Молодая семья по-
селилась на Большой Андроньевской улице, там же и родился их единственный 
ребенок, сын Александр. К сожалению, счастливая семейная жизнь продолжа-
лась недолго, сейчас трудно угадать, что послужило причиной развода, но Ан-
дрей Сергеевич вынужден был оставить супругу и сына. Поверить в то, что тут 
не обошлось дело без всесильных органов госбезопасности, вполне можно, зная, 
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что это были за годы, во всяком случае такую интерпретацию событий дают 
ближайшие родственники Александра Андреевича. Клавдия Васильевна тяже-
ло переживала случившееся, и это, вероятно, послужило одной из причин воз-
никновения у нее тяжелого онкологического заболевания. Родители Саши пы-
тались по возможности сгладить болезненный эффект от развода, и отец иногда 
навещал сына, Клавдия Васильевна устраивала «семейные» чаепития… Но, ко-
нечно, основные тяготы воспитания сына и всевозможные житейские пробле-
мы свалились на плечи матери. Мы не знаем, общался ли Александр Андреевич 
со второй семьей отца. Андрей Сергеевич Смирнов умер сравнительно рано — 
16 января 1978 г.

Мама Александра Андреевича, Клавдия Васильевна Стекунова, родилась 
в Москве 20 октября (3 ноября по новому стилю) 1910 г. в семье Василия Ива-
новича и Евфросинии Игнатьевны Стекуновых, вместе с сестрой-близнецом 
Елизаветой. Предки ее были уроженцами села Ломинцева Крапивенского уезда 
Тульской губернии, из крестьян. Один из родственников ее деда, Тимофей Ива-
нов Стекунов, был придворным певчим. Двоюродный дядя М. Е. Стекунов про-
живал в городе Осташкове, около Ниловой пустыни.

Дед Клавдии Васильевны, Иван Иванович Стекунов (1849–26.07.1939), еще 
в юности покинул родное село Ломинцево и переехал в Москву, где с 1879 г. слу-
жил в Первой градской больнице распорядителем. Сохранился поздравитель-
ный адрес в честь юбилея его служения больнице, в котором подписались все 
сотрудники, там сказано много теплых слов в адрес Ивана Ивановича «за его 
многолетний и добросовестный труд».

У Ивана Ивановича и его супруги Матрены Гавриловны (умерла 4 апреля 
1932 г.) была большая и дружная семья: сыновья Василий, Иван, дочери Анна, 
Мария, Ольга, Александра, Антонина и др. Семья проживала на Калужской ули-
це, совсем рядом с больницей. Семейство не было бедным, дети обучались в учеб-
ных заведениях и пансионах, часто выезжали за границу, сохранилось множе-
ство открыток, присланных родителям с курортов Кавказа и особенно из Крыма. 
Сохранился дневник одной из дочерей Ивана Ивановича, написанный по-фран-
цузски.

О судьбе дочерей И. И. Стекунова (двоюродных бабушек А. А. Смирнова 
по материнской линии) известно нам пока не так много: Анна Ивановна сконча-
лась 23 марта 1938 г.; Ольга Ивановна родилась в 1895 г., вышла замуж за неко-
его Головкина и умерла 7 апреля 1957 г.

Александра Ивановна Стекунова родилась 18 февраля 1891 г., окончила 
женское профессиональное училище 2-го разряда г-жи Лепешкиной в Москве 
и получила диплом домашней учительницы. Она связала свою судьбу с обра-
зованием и, видимо, успешно, так как в 1951 г. была награждена Орденом Ле-
нина.

Антонина Ивановна Стекунова, в замужестве Тюрикова (22.02.1897–
28.09.1982), стала медиком, она в 1932 г. окончила 2-й МГУ, медицинский 
факультет, проходила практику в родной 1-й Градской больнице, вышла за-
муж и в 1926 г. переехала в Кронштадт, где служила в поликлинике, а потом 
и в Ленинград, где стала военным врачом, в 1930-х гг. работала в Мурманске, 
в годы Великой Отечественной войны была военврачом 3-го ранга, майором 
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медицинской службы на Ленинградском фронте. После войны в звании под-
полковника медицинской службы работала в 442-м Окружном военном госпи-
тале Ленинградского военного округа. После выхода в отставку в 1964 г. стала 
врачом Дома ветеранов сцены в Ленинграде, где и стала проживать с 1978 г. 
Она была очень незаурядным человеком, сохранилось много благодарностей 
от больных и командования, наградных листов. Она до последних дней отда-
вала все силы лечению и помощи больным, переживала за условия их содер-
жания.

Родители матери А. А. Смирнова Клавдии Васильевны, Василий Иванович 
(1875–20.03.1950) и Евфросиния Игнатьевна (1888–23.01.1968) Стекуновы, 
проживали по адресу: ул. Большая Полянка, д. 38. Этот дом не сохранился, здесь 
же 20 сентября (3 октября по новому стилю) 1910 г. родились близнецы, дочери 
Клавдия и Елизавета, Кава и Лиза, как их уменьшительно звали в семье. Ефро-
синия Игнатьевна была модисткой. Девочки получили прекрасное образование, 
знали иностранные языки.

Елизавета Васильевна Стекунова (20.09(3.10).1910–30.09.2002) стала супру-
гой Кнутова Георгия Дмитриевича (13.06.1900–19.08.1972) и матерью Николая 
Георгиевича Кнутова (родился 16 июня 1944 г.), двоюродного брата Александра 
Андреевича, с которым он поддерживал приятельские отношения. Николай Ге-
оргиевич окончил мехмат МГУ.

Клавдия Васильевна Стекунова выбрала для себя профессию инжене-
ра-конструктора, окончила Московский инженерно-строительный институт 
имени В. В. Куйбышева. В 1938 г. вышла замуж за своего однокурсника Ан-
дрея Сергеевича Смирнова. После окончания учебы Клавдия Васильевна ра-
ботала в Горстройпроекте, а затем в 1954 г. перешла в НИИ Стройкерамики 
и с должности главного конструктора проектно-технологического отдела вы-
шла на пенсию в 1965 г. К сожалению, ее жизнь омрачили уход любимого мужа 
из семьи и тяжелое онкологическое заболевание, с которым она боролась бо-
лее 30 лет. Было нелегко одной поднимать сына, помогать ему во всем. Она 
много читала, вышивала и шила (сохранились ее работы, которые сын хранил 
до конца своих дней как некую семейную реликвию), прошла даже обучение 
по курсу кройки и шитья, посещала театры и концерты, очень любила класси-
ческую музыку, в частности творчество Надежды Андреевны Обуховой. Близ-
кие, дружеские отношения на протяжении всей своей жизни она сохраняла 
с сестрой Елизаветой. Огромной поддержкой, опорой, утешением всегда был 
для нее сын Саша, который трепетно заботился о матери. Как вспоминал Ни-
колай Георгиевич Кнутов, уже упомянутый двоюродный брат Александра Ан-
дреевича, «Саша до такой степени изучил всё по онкологии, как лечить, как 
ухаживать, что стал не меньшим специалистом в медицине, чем в филоло-
гии». Благодаря его самоотверженной заботе мама прожила 87 лет. Также он 
никогда не забывал навещать, а в последние годы жизни ежедневно посещал 
тетку свою Елизавету Васильевну Стекунову. Александр Андреевич был под-
линным ангелом-хранителем для своих родных, порой забывая о себе и своей 
личной жизни.

В заключение нам бы хотелось сказать, что Александр Андреевич Смирнов 
мог справедливо гордиться своими предками, внесшими столь значительный 
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вклад в развитие нашей страны. Он и явился достойным продолжателем это-
го славного рода, подлинным хранителем семейной памяти, о чем свидетель-
ствует громадный архив, сбереженный покойным. Результатом первоначаль-
ной обработки данного архива и явилась настоящая заметка. Беречь этот архив 
и изучать его дальше — наш святой долг, долг его благодарных учеников и про-
должателей.



IV.  
БиБлиогрАФичеСКие 

МАтериАлЫ





ПолнЫй БиБлиогрАФичеСКий Перечень  
ПечАтнЫх рАБот А. А. СМирноВА  

(1965–2018)

Сост. А. В. Лебедев
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1. Некоторые принципы изучения поэтики русского классицизма // Тезисы 
докладов научной конференции молодых ученых МГУ. М.: Изд-во МГУ, 1965. 
С. 297–299.

2. Об изучении роли М. В. Ломоносова в становлении русского классицизма 
(к 200-летию со дня смерти) // Вестник Московского университета. Сер. VII. 
Филология, журналистика. 1965. № 4. С. 17–29.

1966

3. Возвращение праха Н. П. Огарева на родину // Вестник Московского уни-
верситета. Сер. X. Филология. 1966. № 4. С. 76–79.

4. Поэтично о поэтическом (рецензия) // Книжное обозрение. М., 1966. № 10 
(8 июля, пятница). С. 11.

5. Поэтический стиль Ломоносова (рецензия) // Вопросы литературы. М., 
1966. № 12 (декабрь). С. 225–227.

1967

6. Юбилей Н. М. Карамзина // Вестник Московского университета. Филоло-
гия. 1967. № 3. С. 99–100.

7. Проблемы подражания и вымысла в поэтике русского классицизма // Фи-
лологические науки. 1967. № 6. С. 16–28.

1968

8. «Советское литературоведение за пятьдесят лет». Сборник статей под ред. 
В. И. Кулешова. Изд-во МГУ, 1967, 552 стр. (рецензия) // Вестник Московского 
университета. Филология. 1968. № 4. С. 85–87.

9. О проблеме традиций гуманистической поэтики в русской литературе 
I половины XVIII в. (тезисы) // Проблемы изучения художественного произве-
дения: Тезисы докладов XI научно-теоретической и методической конференции, 
организуемой кафедрой русской литературы (23–25 мая 1968 г.). Ч. I. М.: МГПИ 
имени В. И. Ленина, 1968. С. 73–74.
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1971

10. К проблеме соотношений русского предклассицизма и гуманистической 
теории поэзии. Ф. Прокопович и Ю. Ц. Скалигер // Проблемы теории и истории 
литературы: Сборник статей, посвященный памяти профессора А. Н. Соколова. 
М.: Изд-во МГУ, 1971. С. 67–73.

1972

11. О воспитательной роли лекционных курсов // Вестник Московского 
университета. Филология. 1972. № 4. С. 91–92.

1973

12. Ученые МГУ на земле М. В. Ломоносова // Вестник Московского уни-
верситета. Филология. 1973. № 4. С. 75–76.

13. Основные тенденции изучения русской литературы XVIII века в совре-
менном зарубежном литературоведении // Русская литература в оценке совре-
менной зарубежной критики (против ревизионизма и буржуазных концепций) / 
Под ред. В. И. Кулешова. М.: Изд-во МГУ, 1973. С. 179–188.

1974

14. Литературная теория русского классицизма. 10.01.01 — Русская литера-
тура: Автореф. дис. … канд. филол. наук. М.: Изд-во МГУ, 1974. 28 с.

1976

15. О научной работе кафедры истории русской литературы // Вестник Мо-
сковского университета. Филология. 1976. № 1. С. 90–91.

1977

16. История русской литературы XVIII века. Методические указания для 
студентов-заочников II курса филологических факультетов государственных 
университетов. М.: Изд-во МГУ, 1977. 48 с.

1979

17. 60-летие профессора В. И. Кулешова // Вестник Московского универси-
тета. Сер. 9. Филология. 1979. № 3. С. 77–80.

18. Общество любителей российской словесности (1811–1930) (страница 
из истории Московского университета) // Вестник Московского университета. 
Сер. 9. Филология. 1979. № 6. С. 29–34.
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1980

19. На методологическом семинаре филологического факультета // Вестник 
Московского университета. Сер. 9. Филология. 1980. № 5. С. 87–88.

20. Пособие по русской и советской литературе для поступающих на гумани-
тарные факультеты университетов. М.: Изд-во МГУ, 1980. 256 с. (В соавторстве 
с В. А. Грихиным).

1981

21. Литературная теория русского классицизма: Учебное пособие. М.: Выс-
шая школа, 1981. 136 с.

1982

22. Художественный образ в лирике А. С. Пушкина (1826–1836 гг.) // Ме-
тодология литературоведческих исследований. Статьи о русской литерату-
ре: Сборник Карлова Университета и Московского государственного универ-
ситета имени М. В. Ломоносова. Прага: Изд-во Карлова университета, 1982. 
С. 65–74.

23. Борьба за признание прозы в западноевропейской литературной теории 
XVII–XVIII вв. // Русский и западноевропейский классицизм. Проза. М.: На-
ука, 1982. С. 32–57.

1983

24. Принцип контраста в поэтике «Мертвых душ» // Гоголь и современность. 
Творческое наследие писателя в движении эпох. Киев: Изд-во при Киевском го-
сударственном университете Издательского объединения «Вища школа», 1983. 
С. 132–139.

25. «И в храм бессмертья проведут…» // Русская речь. М.: Наука, 1983. № 6 
(ноябрь–декабрь). С. 8–14.

26. О русской литературе XVIII века / Рецензия на книгу: Федоров В. И. 
История русской литературы XVIII века. — М.: Просвещение, 1982. — 335 с. — 
200 000 экз. // Литература в школе. М.: Просвещение, 1983. № 6 (ноябрь–де-
кабрь). С. 66–67.

1984

27. Страницы русской литературы // Московский университет. 1984. 9 фев-
раля. С. 3.

28. Юмор в прозе Н. В. Гоголя и А. С. Пушкина (принципы сопоставления) 
(тезисы) // Тезисы докладов Вторых гоголевских чтений, посвященных 175-ле-
тию со дня рождения писателя. Полтава: Полтава, 1984. С. 40–41.
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1987

29. Батюшков и Пушкин. К проблеме национального своеобразия ранних 
форм русского романтизма (тезисы) // Тезисы докладов к научной конферен-
ции, посвященной 200-летию со дня рождения Константина Николаевича Ба-
тюшкова. Вологда, 1987. С. 57–58.

30. Романтическая концепция «судьбы поэта» в стихотворении А. С. Пуш-
кина «Арион» // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. М.: 
Изд-во МГУ, 1987. № 3 (май–июнь). С. 8–12.

31. Художественная система русского классицизма / Рецензия на кни-
гу: Москвичева Г. В. Русский классицизм. — М.: Просвещение, 1986. — 191 с. — 
35 000 экз. // Литература в школе. 1987. № 5 (сентябрь–октябрь). С. 74–76.

32. Становление романтического идеала в лирике Пушкина // А. С. Пушкин. 
Проблемы творчества. Межвузовский тематический сборник научных трудов. 
Калинин: Калининский государственный университет, 1987. С. 5–15.

33. История русской литературы XVIII в.: Методические указания для сту-
дентов-заочников филологических факультетов государственных университе-
тов. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: Изд-во МГУ, 1987. 56 с.

1988

34. Пушкинский вечер в Московском университете // Вестник Московского 
университета. Сер. 9. Филология. 1988. № 1. С. 78–81.

35. Романтический принцип «самовыражения» в лирике В. А. Жуковского // 
Жуковский и литература конца XVIII–XIX века / Отв. ред. В. Ю. Троицкий. М.: 
Наука, 1988. С. 11–28.

36. Своеобразие использования романтической балладной традиции в стихо-
творении Н. А. Некрасова «Зеленый шум» (тезисы) // III Некрасовские чтения 
(тезисы выступлений). Ярославль: Ярославский государственный педагогиче-
ский институт имени К. Д. Ушинского, 1988. С. 25–27.

37. Романтическая основа лирических отступлений в поэме Н. В. Гоголя 
«Мертвые души» и романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин» (тезисы) // На-
следие Н. В. Гоголя и современность: Тезисы докладов и сообщений научно-
практической Гоголевской конференции (24–26 мая 1988 года). Ч. 1 (на русском 
языке). Нежин: Нежинский государственный педагогический институт имени 
Н. В. Гоголя, 1988. С. 31–32.

38. «Арион» А. С. Пушкина как романтическое произведение // Роман-
тизм. Открытия и традиции: Межвузовский тематический сборник научных 
трудов. Калинин: Калининский государственный университет, 1988. С. 87–
91.

39. Утверждение романтического идеала в лирике А. С. Пушкина 1820-х го-
дов // Болдинские чтения. Горький: Волго-Вятское книжное изд-во, 1988. С. 14–
24.

40. Лирика Пушкина. Принципы анализа поэтического идеала:. Учебно-ме-
тодическое пособие для студентов филологических факультетов государствен-
ных университетов. М.: Изд-во МГУ, 1988. 80 с.
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41. Судьба литературной теории классицизма на рубеже XVIII–ХIХ вв. // 
Русская литература XVIII в. Исследования советских ученых: Хрестоматия / 
Сост. Л. Л. Короткая. Минск: Университетское, 1988. С. 298–304.

1989

42. Пути формирования романтизма в лирике К. Н. Батюшкова и А. С. Пушки-
на // Венок поэту: Жизнь и творчество К. Н. Батюшкова / Под ред. В. В. Гуры. Волог-
да: Вологодское областное отделение Советского фонда культуры, 1989. С. 68–86.

43. Проблема «романтического эллинизма» в лирике А. С. Пушкина 20-х го-
дов (тезисы) // Крымская научная конференция «Пушкин и Крым»: Тезисы до-
кладов. 24–29 сентября 1989 г. Симферополь: Симферопольский государствен-
ный университет имени М. В. Фрунзе, 1989. С. 35–36.

44. Взаимосвязь рефлективных и медитативных типов лирического выска-
зывания в поэзии А. С. Пушкина 20–30-х годов XIX века (тезисы) // Вопросы 
творчества и биографии А. С. Пушкина: Тезисы докладов и сообщений област-
ной научной конференции 16–18 мая 1989 г. Одесса: Одесский государственный 
университет имени И. И. Мечникова, 1989. С. 48–50.

45. Романтическая характерность в лирике Пушкина // Пушкин: Проблемы 
творчества, текстологии, восприятия: Сборник научных трудов. Калинин: Кали-
нинский государственный университет, 1989. С. 4–16.

46. Романтический символ в лирике Лермонтова // Вестник Московского 
университета. Сер. 9. Филология. 1989. № 5. С. 3–9.

47. Романтика «ночи» в лирике А. А. Фета и пушкинские романтические тра-
диции (тезисы) // Проблемы изучения жизни и творчества А. А. Фета: Тезисы 
докладов к IV Фетовским чтениям 1989 года в г. Курске. Курск: Курский госу-
дарственный педагогический институт, 1989. С. 3–5.

48. Жанровый аспект содержания стихотворения Н. А. Некрасова «Похороны» 
(тезисы) // IV Некрасовские чтения: Тезисы докладов. Ярославль, 1989. С. 14–15.

49. Литература XVIII в. // Программа дисциплины «История русской ли-
тературы». По типовому учебному плану. Для государственных университетов. 
Специальности: 02.17. Русский язык и литература. 02.21.02. Романо-германская 
филология. М.: Изд-во МГУ, 1989. С. 17–30 (в соавторстве с П. А. Орловым).

1990

50. Тенденции романтического универсализма в лирике А. С. Пушкина вто-
рой половины 20-х гг. // Болдинские чтения. Горький: Волго-Вятское книжное 
изд-во, 1990. С. 22–32.

51. Утверждение ценностей романтического мировосприятия в лирике 
А. А. Фета и А. С. Пушкина // Проблемы изучения жизни и творчества А. А. Фе-
та: Межвузовский сборник научных трудов. Курск: Курский государственный 
педагогический институт, 1990. С. 56–63.

52. Профессор Нежинского института В. И. Резанов (1867–1936) как ис-
торик литературы // Лiтература та культура Полiсся: Нiжинська вища школа. 
Вип. 1. / Вiд ред. i упорядник Г. В. Самойленко. Нiжин: НДПI, 1990. С. 94–95.
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53. Романтическая образность стихотворения А. С. Пушкина «Фонтану Бахчи-
сарайского дворца» в отношении к европейской лирике (тезисы) // 3-я научная кон-
ференция. Методология и методика историко-литературного исследования. Рига, 
1–3 ноября 1990 г.: Тезисы докладов. Рига: Латвийский университет, 1990. С. 66–68.

54. Романтическая типизация в лирике А. С. Пушкина (тезисы) // Пробле-
мы художественной типизации и читательского восприятия литературы. Тези-
сы докладов межвузовской научно-практической конференции литературоведов 
Поволжья (25–28 сентября 1990 года). Стерлитамак: Стерлитамакский государ-
ственный педагогический институт, 1990. С. 78–80.

55. К вопросу об истоках авангардистской теории «нового искусства» (те-
зисы) // Поэзия русского и украинского авангарда: история, поэтика, традиции 
(1910–1990 гг.): тезисы докладов Всесоюзной научной конференции. Херсон: 
Херсонский государственный педагогический институт имени Н. К. Крупской, 
1990. С. 4–5.

56. Просветительский идеал и романтическая ориентация поэзии Н. А. Не-
красова 1860-х годов (тезисы) // Современное прочтение Н. А. Некрасова. V Не-
красовские чтения: Тезисы выступлений / Ред.-сост.: Н. Н. Пайков, В. А. Парши-
на. Ярославль, 1990. С. 9–11.

1991

57. Принципы осмысления символической образности в лирике М. Ю. Лер-
монтова // Изучение творчества М. Ю. Лермонтова в вузе и школе: Материа-
лы Всесоюзной научно-методической конференции (Пенза, 30 мая — 2 июня 
1989 г.). Куйбышев; Пенза: Куйбышевский государственный педагогический 
институт имени В. В. Куйбышева; Пензенский государственный педагогический 
институт имени В. Г. Белинского, 1991. С. 43–47.

58. Поэма Некрасова «Железная дорога» в отношении к немецкой литератур-
ной традиции. (К постановке проблемы общего и различного в трактовке единого 
литературного мотива) (тезисы) // Двадцать шестая Некрасовская конференция 
(к 170-летию со дня рождения): Тезисы докладов. Ярославль, 1991. С. 24–25.

59. Актуальные проблемы изучения романтизма в лирике А. С. Пушкина 
(тезисы) // Творчество писателя и литературный процесс. Тезисы докладов 
VI Фурмановских чтений. 30 сентября — 2 октября 1991 г. Иваново: Ивановский 
государственный университет, 1991. С. 24–25.

60. Стихотворное наследие С. Т. Аксакова — органическая часть его творче-
ства (тезисы) // С. Т. Аксаков и славянская культура: Тезисы докладов юбилей-
ной конференции. 27–30 сентября. Уфа: Башкирский государственный универ-
ситет, 1991. С. 129–130.

61. Контрольные вопросы по курсу истории русской литературы XVIII в. 
(учебно-методическая разработка) // Орлов П. А. История русской литературы 
XVIII века: Учебник для университетов. М.: Высшая школа, 1991. С. 24, 85–87, 
218–219, 296–297.

62. Синхронистика русской литературы XVIII в. (учебно-методическая раз-
работка) // Орлов П. А. История русской литературы XVIII века: Учебник для 
университетов. М.: Высшая школа, 1991. С. 305–312.
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1992

63. Ценностный статус лирического «я» в романтической поэзии А. С. Пуш-
кина 1820-х годов // Романтизм: вопросы эстетики и художественной практики: 
Сборник научных трудов. Тверь: Тверской государственный университет, 1992. 
С. 48–55.

64. О двух романтических концепциях времени (Пушкин и Фет) // Пробле-
мы исторической поэтики. Вып. 2. Художественные и научные категории: Сбор-
ник научных трудов. Петрозаводск: Изд-во Петрозаводского государственного 
университета, 1992. С. 94–101.

65. Гегелевская концепция идеала и действительности в трактовке И. А. Иль-
ина // Традиции в контексте русской культуры: Материалы к научной конфе-
ренции. Череповец: Череповецкий государственный педагогический институт 
имени А. В. Луначарского, 1992. С. 18–20.

66. Психологизм в культурной традиции русской лирики (Карамзин — Пуш-
кин — Фет) // Традиции в контексте русской культуры: Материалы к научной 
конференции. Череповец: Череповецкий государственный педагогический ин-
ститут имени А. В. Луначарского, 1992. С. 61–63.

67. Романтическая ассоциативность в лирике А. А. Фета. // Проблемы 
изучения жизни и творчества А. А. Фета: Сборник научных трудов. Курск: 
Изд-во Курского государственного педагогического института, 1992. С. 111–
123.

68. Романтическая трактовка времени в лирике А. С. Пушкина и А. А. Фета 
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профессора Николая Александровича Гуляева. Тверь: Тверской государствен-
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М. В. Ломоносова, 1995. С. 14–27.

89. Из истории начального этапа преподавания русской литературы // 
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94. Романтика дружбы в лирике Пушкина // Российский литературоведче-
ский журнал. 1996. № 8. С. 13–22.
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96. Жанр романтического фрагмента в лирике А. С. Пушкина // Проблемы 
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ской государственный университет, 1996. С. 71–74.

97. А. Чехов и А. Шницлер (к постановке вопроса) // Молодые исследова-
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99. Об особенностях содержания романтического идеала в любовной лирике 
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дов. Н. Новгород: Изд-во НГПУ, 1998. С. 13–33.

113. Романтика Пушкина — антиромантизм Чехова (элегическая концепция 
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Náš Puškin. Наш Пушкин. Русский язык, литература и культура на рубеже веков. 
IX Международный конгресс МАПРЯЛ: Статьи, тезисы докладов и сообщений 
Пушкинского дня. Nitra: Garmond Nitra, 1999. С. 130–143.

130. Лирика А. С. Пушкина и поэзия европейского романтизма (тезисы) // 
Náš Puškin. Наш Пушкин. Русский язык, литература и культура на рубеже веков. 
IX Международный конгресс МАПРЯЛ. С. 209–210.

131. Лирика А. С. Пушкина и поэзия европейского романтизма // Материа-
лы IX Конгресса МАПРЯЛ. Братислава, 1999 г.: Доклады и сообщения россий-
ских ученых. М.: Международная ассоциация преподавателей русского языка 
и литературы, 1999. С. 477–481.

132. Романтическая медиация в лирике А. С.Пушкина // Пушкин: Сборник 
научных трудов. М.: Изд-во МГУ, 1999. С. 40–50.

133. Поэтизация легенды в романтической лирике А. С. Пушкина // Пуш-
кин: Сборник научных трудов. С. 51–59.
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134. Поэтизация легенды в романтической лирике А. С. Пушкина. // Вестник 
Московского университета. Сер. 9. Филология. 1999. № 3 (май–июнь). С. 24–33.

135. Становление романтического идеала в лирике Пушкина // Дидакт: Жур-
нал по проблемам образования и культуры. 1999. № 3 (30), май–июнь. С. 38–44.

136. А. С. Пушкин и Б. Л. Пастернак (от романтического к футуристическому 
образу стихии) // Пушкин: Сборник научных трудов. С. 256–265.

137. Границы пушкинского романтизма // Университетский пушкинский 
сборник. М.: Изд-во МГУ, 1999. С. 44–49.

138. Проблема эстетического признания прозы в европейской литературной 
теории XVIII века // XVIII век: Литература в контексте культуры. М.: УРАО, 
1999. С. 9–17.

139. Александр Николаевич Соколов // А. С. Пушкин и Московский универ-
ситет: Сборник научных трудов / Под общ. ред. В. Б. Катаева. М.: Изд-во МГУ, 
1999. С. 44–47.

140. Границы пушкинского романтизма (тезисы) // А. С. Пушкин и мировая 
культура. Международная научная конференция: Материалы. Москва, 2–4 фев-
раля 1999 года. М.: Изд-во МГУ, 1999. С. 12–13.

141. Pushkin’s Prototext in Elements of Storm and Turbulence in Russian Avant-
garde of the 20th Century (тезисы) // International Scientific Conference. European 
Literary Avant-Gardes of 20th Century. 28–30 September 1999. Theses. Bratislava: 
Institute of World Literature — Slovak Academy of Sciences, 1999. P. 20–21.

142. Puškinov prototext v búrlivých a turbulentných prvkoch ruskej avantgardy 
20. storočia (тезисы) // Medzinárodná vedecká konferencia. Európske literárne 
avantgardy 20. storočia. 28.–30. septembra 1999. Tézy. Bratislava: Ústav svetovej 
literatúry Slovenskej akadémie vied, 1999. S. 17–18.

2000

143. W. A. Schukowski — Freund und Anreger A. S. Puschkins // “Ein Denkmal 
schuf ich mir…”: Alexander Puschkins literarische Bedeutung; eine Ringvorlesung aus 
Anlaß seines 200. Geburtstages / Mit Beitr. von T. Berger; hrsg. von R.-D. Kluge. 
Tübingen: Attempto, 2000. S. 31–48.

144. Принцип романтической тайны в лирике Пушкина и поэзии Прешерна 
(тезисы) // Пушкин / Прешерн. К 200-летию со дня рождения двух великих поэ-
тов: Тезисы докладов международной конференции. Москва, 16–18 мая 2000 г. 
М.: Институт славяноведения РАН, 2000. С. 31–32.

145. Романтические тенденции в «романе в стихах» А. С. Пушкина «Евге-
ний Онегин» // Мир романтизма: Материалы международной научной конфе-
ренции «Мир романтизма» (IX Гуляевских чтений). Тверь, 16–18 мая 2000 г. / 
Под ред. И. В. Карташовой. Тверь: Тверской государственный университет, 2000. 
Вып. 4 (28). Ч. 2. С. 62–67.

146. Романтика дружбы в лирике А. С. Пушкина // Puškinovské interpretačné 
variácie. Bratislava: Vydavatel’stvo UK, 2000. С. 31–51.

147. Игровое отношение к поэтическому слову в лирике А. С. Пушкина // 
Научные доклады филологического факультета МГУ. Вып. 4. М.: Изд-во МГУ, 
2000. С. 174–181.
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148. А. С. Пушкин и Б. Л. Пастернак (от романтического к футуристическому 
образу стихии) // Научные доклады филологического факультета МГУ. Вып. 4. 
С. 182–192.

149. Кафедра истории русской литературы // Филологический факультет 
Московского университета: Очерки истории. Ч. I / Под общ. ред. М. Л. Ремнё-
вой. Изд-е 2-е. М.: Летний сад, 2000. С. 27–71.

150. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX веков: 
В 2 т. Учебное пособие для поступающих в МГУ имени М. В.Ломоносова. Т. I: 
Русская литература XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. 
Изд-е 2-е, доп. и перераб. М.: Аспект Пресс, 2000. С. 9–19.

151. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту / Сост. и отв. 
ред. Н. М. Елкина. Изд-е 6-е, доп. М.: Центр прикладных исследований при меха-
нико-математическом факультете МГУ, 2000.

152. Пушкин и мировая культура // Язык. Литература. История. Культура 
(ЯЛИК): Информационный бюллетень (информация, реклама, мнения). 2000. 
№ 40 (июнь). С. 3–4.

2001

153. Концепция лирики как литературного рода в духовно-исторической 
школе Германии // Мир романтизма. К 40-летию научно-педагогической дея-
тельности И. В. Карташовой / Под ред. Е. Г. Милюгиной. Тверь: Тверской госу-
дарственный университет, 2001. Вып. 5 (29). С. 19–28.

154. Принцип романтической тайны в лирике Пушкина и Прешерна // 
F. Prešeren — A. S. Puškin (ob 200-letnici njunega rojstva). Ф. Прешерн — А. С. Пуш-
кин (к 200-летию их рождения). Ljubljana: Znanstveni inštitut Filozofske fakultete, 
2001. С. 87–98.

155. Теоретическое осознание лирики как особого рода литературы в европей-
ской поэтике XVIII века // XVIII век: Судьбы поэзии в эпоху прозы. Сборник на-
учных работ / Отв. ред. Н. Т. Пахсарьян. М.: Кафедра истории зарубежной литера-
туры филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова, 2001. С. 3–11.

156. Искусство и миф в концепциях Вагнера, Ницше и Вяч. Иванова // 
Skripten des Slavischen Seminars der Universität Tübingen. Nr. 34. Рихард Вагнер 
в России. Избранные труды участников русско-немецкой конференции в мар-
те 1997 года в Москве: В 2 т. / Под ред. Х. Виллих-Ледербоген, В. Б. Катаева 
и Р.-Д. Клуге. Tübingen, 2001. Т. 2. С. 187–190.

157. Петербургская культура в поэзии «младших символистов» (А. Белый, 
Блок, Эллис, С. Соловьев) // Международная научная конференция. Санкт-
Петербург в контексте мировой культуры. 07.06–10.06.2000: Тезисы докладов / 
Отв. ред. В. М. Маркович. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2001. С. 32–33.

158. Роль классицизма в литературном процессе в России XVIII века // Про-
блемы изучения русской литературы XVIII века: Межвузовский сборник науч-
ных трудов, посвященный памяти профессора Владимира Александровича За-
падова. Самара: Научно-технический центр, 2001. С. 38–47.



469 Полный библиографический перечень печатных работ А. А. Смирнова (1965–2018)  

159. Речевой сигнал в романтической лирике А. С. Пушкина (тезисы) // Рус-
ский язык: исторические судьбы и современность. Международный конгресс ис-
следователей русского языка (Москва, филологический факультет МГУ име-
ни М. В. Ломоносова, 13–16 марта 2001 г.): Труды и материалы / Под общ. ред. 
М. Л. Ремнёвой и А. А. Поликарпова. М.: Изд-во МГУ, 2001. С. 464.

160. Кафедра истории русской литературы // Филологический факультет 
Московского университета. Очерки истории: В 2 ч. / Под общ. ред. М. Л. Ремне-
вой. М.: Изд-во МГУ, 2001. С. 27–72.

161. Переводы-переложения псалмов В. К. Тредиаковского // Zborník Filo-
zofickej Fakulty Univerzity Komenského. Philologica LII. Materiály z medzinárodnej 
vedeckej konferencie “Biblické žalmy a sakrálne texty v prekladatelʼských, literárnych 
a kultúrnych súvislostiach” organizovanej Filozofickou fakultou Univerzity Komen-
ského v spolupráci s Ústavom svetovej literatúry SAV a s jeho finančným prispením. 
Bratislava: Vydavatel’stvo UK, 2001. С. 337–342.

162. Классицизм как культурная парадигма (тезисы) // Барокко и класси-
цизм в истории мировой культуры: Материалы Международной научной кон-
ференции «Седьмые Лафонтеновские чтения: Барокко и классицизм в истории 
мировой художественной культуры» (19–22 апреля 2001 г.). Сер. Symposium. 
Вып. 17. СПб.: Санкт-Петербургское философское общество, 2001. С. 48–50.

163. Русская литература XVIII века // Программа дисциплины «История 
русской литературы». Программы курсов «Текстология русской литературы», 
«Русская классика в контексте мировой литературы». М.: Изд-во МГУ, 2001. 
С. 17–42.

164. Русская классика в контексте мировой литературы // Программа дис-
циплины «История русской литературы». Программы курсов «Текстология рус-
ской литературы», «Русская классика в контексте мировой литературы». С. 95–
103 (в соавторстве с А. Б. Криницыным).

165. Русская литература XI–XIX веков в контексте европейской литерату-
ры // Программы основных лекционных курсов по специализации «Сравни-
тельное литературоведение». М.: Изд-во МГУ, 2001. С. 54–68 (в соавторстве 
с А. Б. Криницыным и А. М. Ранчиным).

166. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 3-е, дораб. М.: 
Изд-во МГУ, 2001. С. 8–19.

2002

167. Структура лирического «я» в романтической поэзии А. С. Пушкина // 
Мир романтизма: Материалы международной научной конференции «Мир ро-
мантизма» (X Гуляевских чтений). Тверь, 12–15 сентября 2002 г. Тверь: Твер-
ской государственный университет, 2002. Вып. 6 (30). С. 72–82.

168. Сентенция и афоризм в поэтической системе А. С. Пушкина // Страни-
цы истории русской литературы: Сборник статей. К семидесятилетию профессо-
ра Валентина Ивановича Коровина / Сост.: И. И. Мурзак и Е. Г. Чернышева. М.: 
Прометей, 2002. С. 186–191.
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169. Лирика А. С. Пушкина и поэзия европейского романтизма // Вузовская 
наука начала XXI века: гуманитарный вектор: Юридические науки. Литерату-
роведение. Языкознание. Психология: Материалы I Всероссийской научной за-
очной конференции, Екатеринбург, апрель–май 2002 г. Екатеринбург: Изд-во 
Уральского университета, 2002. С. 58–61.

170. Романтическое начало в романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин» // 
Чтение литературной классики: Юбилейный сборник к 60-летию профессора, 
доктора филологических наук Петко Троева. София: Факел, 2002. С. 34–39.

171. Традиции французской моралистики XVII века в творчестве Кребийо-
на-младшего (тезисы) // Мировая культура XVII–XVIII веков как метатекст. 
Материалы Международного научного симпозиума «Восьмые Лафонтеновские 
чтения: Мировая культура XVII–XVIII веков как метатекст: дискурсы, жанры, 
стили» (18–21 апреля 2002 г.). Сер. Symposium. Вып. 26. СПб.: Санкт-Петербург-
ское философское общество, 2002. С. 89–91.

172. Становление жанра афоризма в немецкой литературе XVIII века // Дру-
гой XVIII век: Сборник научных работ / Отв. ред. Н. Т. Пахсарьян. М.: Экон-ин-
форм, 2002. С. 206–213.

173. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (ком-
ментарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступи-
тельных экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. 
Изд-е 7-е, испр. и доп. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных 
исследований при механико-математическом факультете МГУ, 2002. С. 340–
342.

174. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 4-е. М.: Изд-во 
МГУ, 2002. С. 8–19.

2003

175. Die Struktur des lyrischen Ich in der romantischen Dichtung A. S. Pusch-
kins // Schriftenreihe des Osteuropainstituts Regensburg-Passau. Bd. 17. 
A. S. Puschkin (1799–1837). Beiträge zum 200. Geburtstag des russischen Natio-
naldichters / Hrsg. E. Wedel. Regensburg, 2003. S. 19–34.

176. Концепт дружбы в лирике Н. М. Карамзина и А. С. Пушкина // Пробле-
мы изучения русской литературы XVIII века: Межвузовский сборник научных 
трудов. Самара: Научно-технический центр, 2003. С. 295–316.

177. Лирика А. С. Пушкина в контексте европейского романтизма // 
Русское слово в мировой культуре. Материалы X Конгресса Международ-
ной ассоциации преподавателей русского языка и литературы. Санкт-Пе-
тербург, 30 июня — 5 июля 2003 г. Пленарные заседания: Сборник докладов: 
В 2-х т. Т. II / Под ред. Е. Е. Юркова, Н. О. Рогожиной. CПб.: Политехника, 
2003. С. 429–431.

178. Понятие «правдоподобия» в классицистической теории В. К. Тредиа-
ковского // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 2003. № 4 
(июль–август). С. 7–17.
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179. Метафорика водного потока в лирике А. С. Пушкина и английских ро-
мантиков // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 2003. № 6 
(ноябрь–декабрь). С. 7–13.

180. Функция компаративистики в современном литературоведении // 
Сравнительное литературоведение: теоретический и исторический аспекты: Ма-
териалы Международной научной конференции «Сравнительное литературо-
ведение» (V Поспеловские чтения) / Ред. колл. П. А. Николаев, М. Л. Ремнёва, 
А. Я. Эсалнек. М.: Изд-во МГУ, 2003. С. 17–22.

181. Роман Тика и проблема типологии немецкого романа эпохи раннего ро-
мантизма // Мир романтизма: Материалы международной научной конферен-
ции «Мир романтизма» (XI Гуляевских чтений). Тверь, 16–17 мая 2003 г. Тверь: 
Тверской государственный университет, 2003. Вып. 8 (32). С. 5–11.

182. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 8-е, 
доп. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследований при 
механико-математическом факультете МГУ, 2003. С. 349–351.

183. Романтическая лирика А. С. Пушкина как художественная система. 
Специальность 10.01.01 — русская литература: Автореф. дис. … д-ра филол. наук. 
М., 2003. 66 с.

184. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 5-е. М.: Изд-во 
МГУ, 2003. С. 8–19.

2004

185. Тема счастья в публицистике Н. М. Карамзина // Русский литературо-
ведческий альманах: Сборник научных трудов, посвященный 75-летию со дня 
рождения В. Н. Аношкиной (Касаткиной) / Ред.-сост.: Т. К. Батурова, В. П. Зве-
рев. М.: Пашков дом, 2004. С. 73–83.

186. Метафорика огня в поэзии Ф. И. Тютчева // Вестник Московского уни-
верситета. Сер. 9. Филология. 2004. № 3 (май–июнь). С. 74–79.

187. Концепт счастья в публицистике Н. М. Карамзина // XVIII век: искус-
ство жить и жизнь искусства: Сборник научных работ. М.: Экон-информ, 2004. 
С. 370–378.

188. Символ в лирике М. Ю. Лермонтова в отношении к символи-
ке И. В. Гёте // Лермонтовские чтения — II. К 190-летию со дня рождения 
М. Ю. Лермонтова. Материалы Всероссийской научной конференции «Дерга-
чевские чтения — 2004»: 7–9 октября 2004 г. / Науч. ред. С. И. Ермоленко; отв. 
ред. Е. Ф. Шефер. Екатеринбург: Банк культурной информации, 2004. C. 73–92.

189. Романтическая трактовка пантеистической традиции в лирике Лермон-
това: Перевод-переложение стихотворения Гёте «Ночная песнь странника» // 
Мир романтизма: Материалы международной научной конференции «Мир ро-
мантизма» (XII Гуляевских чтений). Тверь, 26–29 мая 2004 г. Тверь: Тверской 
государственный университет, 2004. Вып. 9 (33). С. 204–206.
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190. Die Struktur des lyrischen Mediatoren in der romantischen Dichtung 
A. S. Puškins (тезисы) // Symposium “Russische Moderne Interkulturell”. 13.–15. 
Mai 2004. Programm. Innsbruck, 2004. S. 11–12.

191. Die Struktur des lyrischen Mediators in der romantischen Dichtung 
A. S. Puškins // Russische Moderne Interkulturell. Von der Blauen Blume zum 
Schwarzen Quadrat. Innsbruck; Wien; München; Bozen: StudienVerlag, 2004. 
S. 136–147.

192. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 9-е, пе-
рераб. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследований при 
механико-математическом факультете МГУ, 2004.

193. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 6-е. М.: Изд-во 
МГУ, 2004. С. 8–19.

2005

194. Россия и Запад в эпоху модерна (симпозиум в австрийском городе Инс-
бруке) // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 2005. № 1 (ян-
варь–февраль). С. 195–197.

195. Восьмая Международная пушкинская конференция // Вестник Мо-
сковского университета. Сер. 9. Филология. 2005. № 2 (март–апрель). С. 198–
199.

196. Благой Дмитрий Дмитриевич // Филологический факультет Москов-
ского университета: Энциклопедический словарь / Гл. ред. М. Л. Ремнёва. М.: 
Изд-во МГУ, 2005. С. 39.

197. Пустовойт Петр Григорьевич // Филологический факультет Москов-
ского университета: Энциклопедический словарь. С. 217–218.

198. Михайлова Наталья Ивановна // Филологический факультет Москов-
ского университета: Энциклопедический словарь. С. 172–173.

199. Коган Петр Семенович // Филологический факультет Московского 
университета: Энциклопедический словарь. С. 129–130.

200. Кафедра истории русской литературы // Филологический факультет 
Московского университета: Энциклопедический словарь. С. 338–342.

201. Pushkin and Pasternak: From Romanticism to Futurism // Európske 
literárne avantgardy 20. storočia / Ed. I. Cvrkal, S. Pašteková. Bratislava: Vydala 
VEDA, vydavatel’stvo SAV, 2005. S. 225–232.

202. Концепция правдоподобия в теории В. К. Тредиаковского // В. К. Тре-
диаковский и русская литература / Отв. ред. А. С. Курилов. М.: ИМЛИ РАН, 
2005. С. 110–126.

203. М. Ю. Лермонтов в истории художественного перевода // Фундамен-
тальные исследования в области гуманитарных наук: Конкурс грантов 2002 года: 
Сборник рефератов избранных научно-исследовательских работ. Кн. 1. Екате-
ринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2005. С. 98–103 (в соавторстве с А. Н. Гиривенко).
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204. Романтический историзм в поэзии А. С. Пушкина как художественная 
ценность // BraSlav 3. Zborník z medzinárodnej slavistickej konferencie, konanej 
na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave dňa 18. a 19. novembra 
2004 / Ed. P. Žigo. Bratislava: Kartprint, 2005. S. 95–117.

205. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 10-е, 
испр. и доп. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследова-
ний при механико-математическом факультете МГУ, 2005. С. 366–368.

206. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX веков: В 2 т. 
Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература XIX века / Сост. 
и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 7-е. М.: Изд-во МГУ, 2005. С. 8–19.

2006

207. Построение концепта романтизма как историко-литературная и теорети-
ческая проблема // Историко-литературный сборник. Вып. 4, посвященный юби-
лею профессора И. В. Карташовой / Сост.: О. С. Карандашова, Е. Г. Милюгина, 
М. В. Строганов. Тверь: Тверской государственный университет, 2006. С. 8–13.

208. Современные проблемы изучения пушкинского романтизма // 
А. С. Пушкин в Подмосковье и Москве: Материалы X Пушкинской конферен-
ции. М.: Антиква, 2006. С. 222–227.

209. «Фонтану Бахчисарайского дворца» // Лирика А. С. Пушкина. Коммен-
тарий к одному стихотворению / Отв. ред. Н. И. Михайлова. М.: Наука, 2006. 
С. 98–105.

210. Диалоги через века (рецензия) // Чеховский вестник / Ред. колл. 
В. Б. Катаев (отв. ред.), Р. Б. Ахметшин, И. Е. Гитович, В. В. Гульченко, П. Н. Дол-
женков. М.: МАКС Пресс, 2006. № 18. С. 39–41.

211. Жанровая романтическая традиция в лирике Н. А. Некрасова начала 
1860-х годов // Филологические науки. 2006. № 2. С. 30–35.

212. Кафедра истории русской литературы // Филологический факультет 
Московского университета. Очерки истории / Под общ. ред. М. Л. Ремнёвой. 
Изд-е 2-е, испр. и доп. М.: Изд-во МГУ, 2006. С. 31–82.

213. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 11-е, 
доп. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследований при 
механико-математическом факультете МГУ, 2006. С. 376–378.

214. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 8-е. М.: Изд-во 
МГУ, 2006. С. 8–19.

215. Метафорика водного потока в лирике А. С. Пушкина и английских ро-
мантиков // Litteraria Humanitas XIV. Problémy poetiky / Editors: Josef Dohnal, 
Danuše Kšicová, Ivo Pospíšil. Brno: Vydavatel’stvo Mazarykova Univerzita, 2006. 
S. 183–190.
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2007

216. Роль легкой поэзии XVIII века в становлении раннего русского роман-
тизма // Реката на времето: Сборник статии в памет на проф. Людмила Бое-
ва (1934–2001). Река времен: Сборник статей памяти проф. Людмилы Боевой 
(1934–2001). София: Св. Климент Охридски, 2007. С. 246–252.

217. «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» (к истории текста) // 
А. С. Пушкин в Подмосковье и Москве. К 170-летию со дня гибели А. С. Пушки-
на: Материалы XII Пушкинской конференции 7–8 октября 2006 г. М.: Мелихо-
во, 2007. С. 302–311.

218. Романтическая лирика А. С. Пушкина как художественная целостность. 
М.: Наука, 2007. 309 с.

Рец.: Чернышева Е. Г. Смирнов А. А. Романтическая лирика А. С. Пушкина 
как художественная целостность. М.: Наука, 2007. 309 с. // Вестник Московско-
го университета. Сер. 9. Филология. 2008. № 6 (ноябрь–декабрь). С. 184–188.

219. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 12-е, 
перераб. / Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследований 
при механико-математическом факультете МГУ, 2007. С. 333–335.

220. Николай Яковлевич Соловей // Филологические науки. 2007. № 4. 
С. 127–128 (в соавторстве с А. А. Пауткиным).

221. Литературная теория русского классицизма: Учебное пособие. М.: Выс-
шая школа, 2007. 207 с.

Рец.: Dohnal J. Syntetizující práce o teorii ruského klasicismu // Ореra Slavica. 
Slavistické rozhledy literárněvědný sešit. Ročník XIX. 2009. Č. 1. S. 50–52; Черны-
шева Е. Г., Митин Д. И. Смирнов А. А. Литературная теория русского классициз-
ма. — М.: Высшая школа, 2007. — 207 с. // Вестник Московского университета. 
Сер. 9. Филология. 2008. № 3 (май–июнь). С. 160–165; Салова С. А. А. А. Смир-
нов. Литературная теория русского классицизма. М., 2007 // Филологические 
науки. 2008. № 4. С. 126–128.

2008

222. Теоретические и методологические принципы исследования русской ли-
рики XIX века // Zborník Filozofickej Fakulty Univerzity Komenského. Filologica 
LXIV. Ruská literatúra v súčasnej literárnovednej reflexii. Bratislava: Vydavatel’stvo 
UK, 2008. S. 87–97.

223. Восприятие русской литературы в Германии (1752–1976) // Сравни-
тельное литературоведение: Россия и Запад. XIX век: Учебное пособие / Под 
ред. В. Б. Катаева, Л. В. Чернец. М.: Высшая школа, 2008. С. 28–53.

224. Метафора водного потока в лирике А. С. Пушкина и английских роман-
тиков // Сравнительное литературоведение: Россия и Запад. XIX век: Учебное 
пособие. С. 53–58.

225. Символика в лирике М. Ю. Лермонтова и И.-В. Гёте // Сравнительное 
литературоведение: Россия и Запад. XIX век: Учебное пособие. С. 58–82.
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226. Программа лекционного курса «Русская литература ХI–ХIХ веков 
в контексте европейской литературы» по специализации «Сравнительное лите-
ратуроведение» // Сравнительное литературоведение: Россия и Запад. XIX век: 
Учебное пособие. С. 333–349 (в соавторстве с А. Б. Криницыным и А. М. Ранчи-
ным).

227. Общее и сравнительно-историческое литературоведение в контексте со-
временной культурологии // Русская литература в мировом культурном и об-
разовательном пространстве. Материалы конгресса. Санкт-Петербург, 15–17 ок-
тября 2008 г. Русская литература в контексте мировой культуры. Место и роль 
русской литературы в мировом образовательном пространстве: В 2 т. / Под ред. 
П. Е. Бухаркина, Н. О. Рогожиной, Е. Е. Юркова. Т. I. Ч. 1. Сборник научно-мето-
дических материалов. СПб.: Мирс, 2008. С. 216–223.

228. Проблемы текстологии лирики А. С. Пушкина в XIX веке // А. С. Пуш-
кин в Подмосковье и Москве. К 20-летию создания Государственного историко-
литературного музея-заповедника А. С. Пушкина: Материалы XII Пушкинской 
конференции 13–14 октября 2007 г. М.: Мелихово, 2008. С. 11–18.

229. Романтическая лирика А. С. Пушкина как художественная система // 
Вестник МГГУ имени М. А. Шолохова. Сер. Филологические науки. 2008. № 2. 
С. 44–56.

230. Черновики «Зимней дороги» А. С. Пушкина // Русская речь. 2008. № 1 
(январь–февраль). С. 7–13.

231. Черновики «Аквилона» А. С. Пушкина // Русская речь. 2008. № 3 (май–
июнь). С. 8–12.

232. Женщина как объект мужского дискурса (Руссо, Дидро, Вольтер, Лак-
ло, Тома) // XVIII век: женское / мужское в культуре эпохи: Научный сборник / 
Под ред. Н. Т. Пахсарьян. М.: Экон-Информ, 2008. С. 252–258.

233. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. Изд-е 9-е, перераб. 
и доп. М.: Изд-во МГУ, 2008. С. 9–20.

234. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина как исторический роман (коммен-
тарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта вступительных 
экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитуриенту. Изд-е 13-е / 
Сост. и отв. ред. Н. М. Елкина. М.: Центр прикладных исследований при механи-
ко-математическом факультете МГУ, 2008. С. 335–337.

235. Изображение поместного дворянства в романе А. С. Пушкина «Евгений 
Онегин» (комментарии к теме сочинения) // Как написать сочинение. Из опыта 
вступительных экзаменов в МГУ имени М. В. Ломоносова. В помощь абитури-
енту. Изд-е 13-е. С. 338–343.

2009

236. Антологические стихотворения А. Н. Майкова в свете антологической 
лирики А. С. Пушкина // А. С. Пушкин в Подмосковье и Москве. Материалы 
XIII Пушкинских чтений 4–5 октября 2008 г. Материалы Троицких чтений 
19 сентября 2008 г. М.: Мелихово, 2009. С. 13–20.
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237. Проблема соотношения исторического и аксиологического методов 
в изучении литературы // Русская классика: динамика художественных систем. 
Вып. 3. К юбилею доктора филологических наук, профессора Ю. М. Проскури-
ной: Сборник научных трудов. Екатеринбург: Словесник, 2009. С. 282–294.

238. Взаимосвязь общего и сравнительно-исторического литературоведе-
ния // Диалог с Чеховым: Сборник научных трудов в честь 70-летия В. Б. Катае-
ва / Отв. ред. П. Н. Долженков. М.: Изд-во МГУ, 2009. С. 381–390.

239. В. А. Жуковский (1783–1852) // Русская литература XIX–XX ве-
ков: В 2 т. Учебное пособие для поступающих в вузы. Т. I: Русская литература 
XIX века / Сост. и науч. ред. Б. С. Бугров, М. М. Голубков. М.: Изд-во МГУ, 
2009. С. 9–20.

2010

240. Воздействие философии сенсуализма на становление нового типа лири-
ческой образности в поэзии И. В. фон Гёте // XVIII век: литература как фило-
софия, философия как литература. XVIIIe siècle: la littérature comme philosophie 
et la philosophie comme littérature. Научный сборник / Под редакцией Н. Т. Пах-
сарьян. М.: Экон-Информ, 2010. С. 137–143.

241. Проблема научного статуса современной компаративистики // 
Conversatoria Litteraria. Międzynarodowy Rocznik Naukowy. ROK III. Aktualne 
problemy komparatystyki. Teoria i metodologia badań literaturoznawczych / Pod 
red. D. Szymonik. Siedlce — Banská Bystrica, 2010. S. 13–22.

242. Воздействие эстетики сенсуализма на раннюю поэзию Гёте // Мир ро-
мантизма. Тверь: Научная книга, 2010. Т. 15 (39). С. 25–37.

243. Романтик М. Ю. Лермонтов в эстетическом диалоге с пантеистом 
И. В. фон Гёте // Русская литература XVIII–XXI вв. В диалоге с литературным 
и культурным наследием. Literatura rosyjska XVIII–XXI w. W dialogu ze spuści-
zną literacką i kulturową / Pod red. O. Główko i E. Sadzińskiej. Łódź: Wydawnictwo 
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иСКУССтВо и МиФ  
В КонцеПциях ВАгнерА, ницШе и Вяч. иВАноВА

Идеи немецких романтиков, Ницше и Вагнера были особенно актуальны 
в эпоху русского символизма начала XX в. Вяч. Иванов последовательно 

развивал неоромантическое понимание связи мифологии и современного ис-
кусства. О том, что «воздействие идей и наследия Вагнера на русскую культу-
ру достигает апогея в начале XX века», пишет профессор В. Б. Катаев в работе 
«Рихард Вагнер и русские писатели XIX века: Неизученные проблемы»1. Важ-
нейшие факты восприятия Вагнера в России даны в своде профессора Р.-Д. Клу-
ге «Рихард Вагнер в России»2.

В трактате Вагнера «Опера и драма» резко актуализируется романтическая 
идея нерасчленимости поэзии и музыки в их слиянии с философской идеей-
представлением. В основе подобного слияния лежит его понимание мифа как 
выражения национальной субстанции народа, чья мудрость извлекается ху-
дожниками из глубин прошлого. С помощью мифа они синтезируют рассудок 
и чувство в фантастических образах, приводящих их к «чуду» нового художе-
ственного претворения реальности. Романтический психологизм, сталкиваясь 
с мифическими «первоосновами» сознания, лишает искусство книжной услов-
ности.

Источники вагнеровских представлений о мифе, актуальные и для Иванова, 
многообразны: романтический фольклоризм Крейцера и Гёрреса, структурная 
«неомифология» в теории Шеллинга, теория диалога мира архаики и цивилиза-
ции немецко-швейцарского философа Каруса.

Художественно-теоретический характер романтического понимания 
мифа Вагнера усвоил и Иванов. Вагнер, как позднее Ницше и Иванов, «стра-
дал» от отсутствия мифов, соответствующих Новому времени, и стремился 
найти средства оживить старые мифы с помощью приемов «современного» 
искусства, тем самым придав ему высокий национально-мировоззренческий 
и общественно-эстетический ценностный статус. У позднего Вагнера искус-
ство зачастую занимает место религии. У Ницше художественное произве-
дение являлось образцом осмысленной жизни: каждый индивид должен тво-
рить из собственной жизни непревзойденное создание искусства. Изначально 

1 Катаев В. Б. Рихард Вагнер и русские писатели XIX века: Неизученные проблемы. 
Тюбинген, 1997. С. 13. 

2 Клуге Р.-Д. Рихард Вагнер в России. Тюбинген, 1996. С. 11–12; Frank M. Gott im Exil. 
Frankfurt a. M., 1988. S. 154.
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Вагнера и Ницше разделял вопрос о результатах мифологизации: «продукт» 
мифа обладает для первого религиозной ценностью, для Ницше — это итог 
эстетической «игры».

Мифообразующая функция искусства, по Вагнеру, идентична с его обще-
ственной: на примере взаимосвязи между греческим полисом и трагедией он до-
казывает, что ритуальная приобщенность людей к драме служит политическим 
ценностям. Революция, покончившая с коррумпированностью буржуазного ис-
кусства, невольно служит искусству, которое, осознав свой новый интерес, помо-
гает революционизированию сознания граждан. Человек искусства как истинно 
свободный человек не позволит себе в новых условиях стать рабом мелочных 
забот современного рынка искусств. В процессе работы над «Кольцом Нибелун-
гов» он полагает, что спасение мира начнется под воздействием его «духа» музы-
ки и общество оценит его роль в «освобождении» мифа. Подобную задачу мож-
но осуществить специальными средствами: опираясь на открытую немецкими 
романтиками рубежа XVIII–XIX вв. идею панмузыкальности, Вагнер обосно-
вывает идею Gesamtkunstwerk, синтезирующую все виды искусств в сфере му-
зыкальной драмы. В капитальном исследовании А. Е. Махова «Ранний роман-
тизм в поисках музыки: Слух. Воображение. Духовный быт»3 указано, что идея 
Gesamtkunstwerk свойственна практическому пласту немецкого романтического 
сознания — картинам Ф. О. Рунге, шуточным празднествам йенских романти-
ков4. О вагнеровской генетике музыкального театра и о рождении оперы из «аб-
солютной мелодии» как о национальном идеале «германского духа» см. в капи-
тальной работе Д. Борхмейера5.

Наиболее ранняя постановка вопроса о Gesamtkunstwerk может быть отме-
чена в берлинских лекциях А. Шлегеля, там, где он рассматривает общий план 
«Божественной комедии» Данте как романтический Gesamtkunstwerk sui generis, 
в котором каждая часть имеет аналогичные связи с пластикой, живописью и му-
зыкой6.

Так, для постановки «Кольца Нибелунгов» Вагнер использует такое сце-
ническое пространство, которое позволяет сосредоточить всё внимание зрите-
лей на захватывающих событиях, пленяющих цветом, звуком, мелодией, светом, 
декорациями, пластикой актеров и погружающих всех в праздничное настрое-
ние — Festspiel contra Repertoiretheater.

В начале знакомства с Вагнером Ницше усматривает в его творчестве воз-
вращение к истокам греческой Античности, поскольку его постановки обладают 
статусом сакрализованного общественного события, утверждающего мифологи-
ческую весомость жизни. Ницше не рассматривает частности вагнеровского ми-
фологизма, он обнаруживает мифотворческое начало в недрах его музыки, на-
зывая ее языком «истинных» чувств. Музыкальная драма Вагнера становится 

3 Махов А. Е. Ранний романтизм в поисках музыки: Слух. Воображение. Духовный 
быт. М., 1993. С. 35–67.

4 Runge Ph. O. 1) Briefe. Berlin, 1981; 2) Romantiker Briefe. Jena, 1907. S. 130; Schle-
gel A. W. Kritische Schriften / Hrsg. E. Lohner. Bd. IV. Stuttgart, 1962–1974. S. 335–336. 

5 Borchmeyer D. Das Theater Richard Wagners: Idee — Dichtung — Wirkung. Stuttgart, 
1982. S. 59–98.

6 Schlegel A. W. Kritische Schriften. S. 180. 
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для него средством освобождения от общественных недугов современности. 
Вагнер выступает в качестве своеобразного музыкального «терапевта» совре-
менной культуры. Дионисийская манифестация мифологической весомости са-
мой жизни — вот то подлинное начало, которое отличает эту музыку. Творчество 
Вагнера — мифологическое событие, отражающее напряженное единство всех 
жизненных начал, обогащенное возвращение к дионисийским началам, к оргиа-
стическим стихийным откровениям. Так, образ Зигфрида выражает глубинную 
правду о человеке и выступает эстетическим залогом ренессанса германской ду-
ховности.

В дальнейшем пути к пониманию того, каким способом обогащается совре-
менное искусство благодаря использованию мифа, радикально разошлись. Ваг-
нер в позднем творчестве видит задачу искусства в метафизическом «утеше-
нии», полагает, что именно его драма компенсирует отсутствие общественных 
катаклизмов. Ницше же противопоставляет этому идею житейской мудрости 
Заратустры, которая преодолевает любую нужду в «утешении». Ницше насме-
хается над подобным идеалистическим самообманом и создает «жизнетворче-
ские» мифы о «вечном возвращении», о «воле к власти», о «сильном человеке», 
которые приобретают статус индивидуального философского мифа. Он упре-
кает Вагнера не столько в том, что тот возрождает гностически-христианские 
«мифы о коллективном спасении человечества» в «Парсифале», но прежде всего 
в том, что великий музыкант становится предметом насмешки, когда отказыва-
ется от эстетических способов «освобождения» человека от пут «морали рабов». 
Ницше разрывает связь между эстетическим пониманием мифа и его метафи-
зикой, о которой столь трогательно заботился Вагнер. Эти идеи Ницше стали 
катализатором восприятия Ивановым Вагнера как части немецкой построман-
тической мысли.

Иванов и в теории и в художественном творчестве развивал идею Вагне-
ра и Ницше о необходимости преодоления индивидуализма на основе принци-
па православной соборности. Материалы эстетических работ В. Иванова пред-
ставлены в его последнем собрании сочинений7: он упрекал Ницше в том, что он 
из-за расплывчатости западноевропейского мистицизма остановился на полпу-
ти к религиозному мировоззрению. В концепцию соборности он включил учение 
русских славянофилов (критика Запада, зараженного индивидуализмом, рацио-
нализмом и эмпиризмом, а потому лишенного целостного понимания культуры) 
и панславистские идеи В. Соловьева (обновление религии «высшего обществен-
ного начала» в рамках славянства, утверждение «апокалиптического христиан-
ства» на почве византийского православия, правда, очищенного от «скверны» 
официальной церковности).

Как последовательный символист, Иванов продолжил романтическую кри-
тику Вагнера, романтиков и Ницше современной безыдеальной действитель-
ности, а ее желаемое преображение мыслилось им лишь с помощью нового ис-
кусства. Иррационалистическая теократическая утопия В. Соловьева, в рамках 

7 Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т. / Ред. Д. В. Иванов и О. Дешарт. Брюссель, 1971–1987. 
С. 230–376. Частичное обобщение предложено в сборнике: Vyacheslav Ivanov: Poet: Critic 
and Philosopher / Ed. by R. L. Jackson and L. Nelson. New Haven, 1986. P. 89–106.
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которой искусство получало религиозную санкцию, настойчиво вела «младших 
символистов» к возрождению мифотворчества. Путь к мифу, в отличие от Вагне-
ра, пролегал не через возрождение в подновленном виде древнего национального 
мифотворчества, а через метафору и символ, раскрывающие универсальную над-
национальную «высшую реальность». Продолжая мысли немецко-швейцарско-
го историка религии И. Бахофена, полагавшего, что миф — это экзегеза симво-
ла, Иванов утверждает, что только из символа, понятого как реальность, может 
вырасти миф, ибо он объективная правда о сущем. Иванов продолжает замысел 
Вагнера о восстановлении мифа в новом искусстве, но лишает его принципа ис-
торизма, полагая, что миф не может быть свободным вымыслом, он отражает ре-
альность. Новый миф, по Иванову, есть новое откровение тех же реальностей 
на основе символики и метафорики всех народов и эпох. Все мифы — «родичи». 
Так, в мифологеме солнца Иванов синтезирует символику Фета, Шопенгауэра, 
Упанишад, Платона, стоиков, Дионисия Ареопагита, Данте, Гегеля, Новалиса, 
В. Соловьева. Так образуется новый миф, подтверждающий мистические про-
рочества «соловьевцев» о победе над временем и о становлении «грядущей кра-
соты». Рост мифа из символа, полагал Иванов, обеспечит новому искусству воз-
врат к народной стихии, в которой заключены как выход из индивидуализма, так 
и предварение всенародного искусства.

Соборность — центральный термин Иванова, который у него возникает то-
гда, когда люди говорят: «Es — ergo sum» («Ты существуешь — следовательно 
и я есть»), обращаясь друг к другу. Соборность — в то же время тезис Иванова, 
направленный против индивидуализма. Соборность означает не потерю, а об-
ретение себя в религиозном сообществе, нахождение высшей реальности в глу-
боких чувствах. Критика Иванова обращена при этом к западному, деструктив-
ному, по его мнению, индивидуализму, а не к тому, который восходит к эпохе 
Ренессанса. 

Обращаясь непосредственно к рецепции вагнеровской идеи синтеза искусств 
в русской эстетической мысли начала XX в., следует осмыслить восприятие тех 
важнейших областей этой теории, которые можно обозначить как «религиозную 
сущность искусства», «миф — основа синтетического произведения искусства», 
«локальное воплощение идеи». Существенным аспектом вагнеровской теории 
является утверждение теснейшей связи между искусством и религией, он играл 
важную роль в русской эстетике рубежа веков и почти всегда фигурировал как 
основополагающий элемент в идее Gesamtkunstwerk. Статьи Вячеслава Ивано-
ва, опубликованные в авторитетных органах символистов: в журнале «Весы» 
(1904–1909), который своей целью ставил провозглашение принципов нового 
искусства как единственно верного пути в духовной жизни человечества; в жур-
нале «Золотое руно» (1906—1909), целью которого являлось ознакомление чита-
телей с произведениями символистов, — отличаясь несомненным своеобразием, 
могут быть рассмотрены как примеры типично символистского восприятия син-
теза искусств. Иванов считает чисто театральное воплощение Gesamtkunstwerk 
несостоятельным без присутствия религиозного слияния исполнителей со зри-
телями в общем литургическом действе. Кроме того, он не принимает отход Ваг-
нера от классического образца древнегреческой драмы, например замену хора 
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оркестром: борьба за демократический идеал синтетического действа есть борь-
ба за соборное слово (т. е. за то, чтобы максимально приблизить искусство к ре-
лигиозному культу, который является первичным по отношению к культуре). Та 
же мысль прослеживается в статье Эллиса «О задачах и целях служения куль-
туре», где исследуется вопрос о влиянии Ницше через Вагнера на пути дальней-
шего развития культуры. В творениях Вагнера Эллис видит сверхкультурный 
выход из близящегося кризиса — это «возрождение» культуры через слияние ис-
кусств, путем преобразования культуры в мистерию. Но подобная метаморфоза 
возможна только при подчинении культуры религии, в частности христианской 
идее самоискупления.

Эта критика, критика Запада, зараженного индивидуализмом, рациона-
лизмом и эмпиризмом, была типична для славянофилов. Однако Иванов был 
во всяком случае знающим славянофилом: он был крупным специалистом по ев-
ропейскому искусству. Его суждения основывались на глубоких познаниях.

Соборность также связана с мифом, поскольку миф — это совместное творе-
ние народа, образец для произведения искусства будущего. Подобные представле-
ния свойственны и Вагнеру. Для него миф — совместное творение. У Вагнера миф 
как термин, связанный с христианством, шире — это общерелигиозный термин. 

Иванов был большим поклонником Вагнера, который был для него зачина-
телем нового, дионисийского творчества и первым творцом вселенского мифо-
творчества. 

Почему Вагнер, по Иванову, только зачинатель? Потому что он лишь отча-
сти использует дионисийский миф античной драмы. В греческой трагедии очень 
важным элементом был хор, он исполнял роль интерпретатора и одновремен-
но представлял зрителей. Вагнер же в своих музыкальных драмах заменил хор 
классической трагедии оркестром, провозгласив таким образом господство бес-
конечного, универсального чувства каждого отдельного актера. По мнению Ива-
нова, это шаг назад по отношению к Gesamtkunstwerk самого Вагнера.

Антитезу дионисийского и аполлонического начал в искусстве Иванов заим-
ствовал у Ницше («Рождение трагедии из духа музыки»); сами термины принад-
лежат Вагнеру и уже от него переходят в работы Ницше.

Дионис — бог музыки, чувства, хаоса, движения, экстаза, ночи. Аполлон во-
площает в себе рациональность, совершенство формы и гармоническое величие.

Ницше полагает, что индивидуум в дионисийском упоении выходит за пре-
делы самого себя. Для Иванова это состояние религиозного экстаза, оно в этом 
смысле связано с христианским понятием соборности. Ницше видит в Дионисе 
страдающего бога и сравнивает его с Христом. Он спрашивает: Христос или Дио-
нис? И предпочитает Диониса, как Вагнер — Аполлона и Христа; Иванов же на-
зывает Диониса предшественником Христа.

Важно для Иванова и то, что праздник в честь Диониса был религиозным — 
с жертвоприношением, и к тому же самым большим театральным праздником, 
частью которого было представление новых трагедий. 

Иванов был прав, когда сближал творчество Вагнера с дионисовым действом. 
Творчество же самого Иванова совмещает и аполлоническое, и дионисийское 
начала. Иванов хотел сотворить новый миф, который явился бы выражением 
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внутренней жизни всего народа. Исследуя античные, египетские и средневеко-
вые мифы, он находит лучшее воплощение этого нового мифа у Вагнера.

Вагнер тоже страдал от отсутствия мифов в современной ему эпохе и стре-
мился оживить старый миф с помощью современного искусства.

Всё, что было Иванову важно в мифе и в античной драме, он требовал от но-
вого мифа: религиозности; активности зрителей; энергии, т. е. Дионисова дей-
ства. У обоих художников миф играет важную роль. Как известно, миф — это 
рассказ о богах, божествах, героях и событиях древних времен и в то же вре-
мя религиозный сюжет, связанный с тем или иным культом. Мифы возникли 
из устной народной традиции, и поэтому не имеют индивидуального творца. 
По теории Юнга, миф есть выражение бессознательного. Иванов был знаком 
с тезисами Юнга, но не соглашался с ними, хотя они и были для него очень инте-
ресны и коллективный аспект в этой теории был очень важен для него. По Ива-
нову, существует также единство поэта и зрителей. Подобные взгляды характер-
ны и для Вагнера, творчеству которого свойственно выражение национальной 
субстанции народа, мудрости, извлеченной поэтами и художниками из глубины 
прошлых веков.

У Вагнера и Иванова можно найти общие мотивы: вода, победы над време-
нем, смертью, любовью. Оба читали книги Бахофена и Крейцера.

Критика Вагнера возникла у Иванова в первую очередь по той причине, что 
он был поэтом, — а Вагнер прежде всего композитором. Может быть, Иванов 
просто почувствовал, что невозможно сотворить Gesamtkunstwerk, и только из-
бегал высказываться по этому поводу, критикуя Вагнера. 

Иванов стремится точно воссоздать идею правильного хора, как он суще-
ствовал в древности. В момент рождения трагедии из духа музыки толпа должна 
плясать и петь, ритмически двигаться и славить бога словом.

Иванов аргументировал такое строение драмы и исторически: хор существо-
вал в Античности, в Средневековье, он необходим и сейчас. Эти предшествую-
щие эпохи Иванов характеризует как очень творческие.

Вслед за Вагнером основным средоточием мифотворческого искусства Ива-
нов считал театр, синтетическое действо которого непосредственно обращено 
к массам. В театре наглядно происходит процесс перехода от творчества к дей-
ству, от зрелища к религиозному ритуалу. Как и поздний Вагнер, ставивший за-
дачу «спасти зерно умирающей религии» в современном искусстве, Иванов вво-
дит обширный мифологический элемент в свои стихотворения. Однако система 
мифологических реалий и реминисценций осталась у Иванова лишь особым 
случаем филологических штудий, демонстрацией его колоссальной эрудиции, 
в то время как музыка Вагнера и вне специальных комментариев остается до сих 
пор действенным эстетическим оружием.
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ВоСПриятие рУССКой литерАтУрЫ В герМАнии

Немецкая и русская культуры принадлежат разным историческим ареалам: 
первая — к Западной Римской империи, вторая — к Восточной Византий-

ской. Этот факт объясняет единство немецкой литературы с французской и ан-
глийской, а также сравнительно позднее восприятие на Западе русской.

Идеи и образы византийской словесности, активно входившие в культурное 
сознание восточных славян уже с X в., были поддержаны южнославянской, пре-
жде всего болгарской письменностью. Благодаря христианизации русские вос-
приняли главным образом церковную, в большинстве своем ранневизантийскую 
словесность на древнеболгарском языке, который стал основой литературного 
языка Киевской Руси, будучи постепенно обогащен восточнославянскими эле-
ментами за счет особенностей коренного языкового окружения. 

В мире высокой словесной культуры Киевской Руси возникли как переводы 
древнеславянских текстов на древнерусский язык, так и оригинальные произве-
дения. Русское Средневековье длилось по времени вплоть до XVII в. Ренессанс 
и Реформация, столь важные в духовном становлении немецкой национальной 
культуры, не оставили значительных следов в России. Лишь на рубеже XVII–
XVIII вв. отзвуки барокко проявились благодаря польскому посредничеству. 
И только в период классицизма и сентиментализма Россия в XVIII в. обраща-
ется к литературному наследию Античности и Западной Европы. В исключи-
тельно короткий срок русская литература достигает европейского уровня раз-
вития, что признавалось иностранными критиками и учеными. Гений корифеев 
русской литературы достиг высших ступеней художественного совершенства 
во второй половине XIX в., когда русская литература становится важнейшей 
и во многом определяющей частью европейского и мирового литературного про-
цесса в целом.

Регулярные сведения о русской литературе стали поступать в Германию 
только к середине XVIII в. До этого времени о России сообщались общеистори-
ческие и общекультурные сведения (преимущественно о быте и об обществен-
ных нравах). Путешественники и ученые, посетившие Россию и прибалтийские 
провинции, изредка об этом сообщали. Освобождение России от татарского ига, 
усиление ее политической роли вызывали необходимость активных контактов 
на всех уровнях — это и торговые интересы, и конфессиональные проблемы. 
Так, посланник императора Максимилиана и Карла V путешественник Гербер-
штейн в «Хронике Московии» (1549, 1557) написал своеобразный страновед-
ческий очерк Древней Руси по русским летописям и хроникам, приведя при 
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этом много рассказов и легенд о киевских князьях. Другой посланник Готтор-
нов, Адам Олеарий, совершив две торговые экспедиции в Россию (1633–1635) 
и в Персию (1635–1639), в своем «Описании восточного путешествия» (1647, 
1656) не только поведал о своих впечатлениях, но и первым привел одно из све-
дений о скоморохах, комедиантах, которые вызвали у него неприязнь. В этом со-
чинении мы обнаруживаем стихотворение немецкого поэта П. Флеминга, кото-
рый восхищается русскими городами и реками. Позднее три его сонета о городе 
и реке Москве перевел А. П. Сумароков1.

Особое внимание немецких ученых и публицистов привлек образ Петра I, 
они высоко оценивали военные успехи России, восхищались ее военной и по-
литической мощью и нововведениями в сфере бытовой культуры. Г. В. Лейб-
ниц ознакомил русского императора со своим планом основания Академии наук 
в России, который позднее был реализован. С именем Лейбница связано начало 
длительного контакта русских и немецких деятелей науки и культуры. 

Членами академии в первый период ее существования были преимуществен-
но немецкие ученые, первыми русскими ее профессорами стали Ломоносов и Тре-
диаковский. Центром взаимосвязей стал г. Галле, в котором пиетист А. Г. Франке 
готовил своих сотрудников для посылки в Россию. Одним из знатоков русской 
грамматики был его сподвижник Х. В. Лудольф, которому принадлежит очерк 
церковнославянской грамматики и небольшой русско-латинско-немецкий разго-
ворник. В предисловии к нему он указывает на русских авторов, среди которых 
были названы произведения монаха Симеона Полоцкого. Лудольф вел первый 
курс русского языка в Галле, позднее стал заниматься с русскими студентами, 
обучавшимися в Восточном коллегиуме. Его заботами был обеспечен перевод 
на кириллицу книги Франке «Начала христианского учения» (1704). Симеон То-
дорский перевел в Галле «Книги об истинном христианстве» И. Арндта. Будучи 
псковским епископом, он активно участвовал в работе по составлению «Елиза-
ветинской Библии» (1751), чем как бы ответил на призыв Франке предоставить 
доступный русскому читателю текст Священного Писания.

И. П. Коль — один из первых немецких профессоров церковной истории 
и литературы (1725–1727) в России, он же был и лучшим из тогдашних знатоков 
славянского рукописного наследия среди иностранных ученых. Свои размыш-
ления о славянском переводе Библии и сочинений Ефрема Сирина он сопро-
вождал тщательным разбором и сопоставлением греческих и славянских ру-
кописей. Коль упоминал о сочинениях князя Кантемира в связи с его первым 
печатным произведением — конкордансом к Псалтири, организованным по ал-
фавитному принципу. В 1731 г. в «Нижнесаксонских сообщениях» Коль инфор-
мировал о переводе Тредиаковским сочинения Поля Тальмана «Езда в остров 
Любви», в приложении к которому были опубликованы оригинальные произве-
дения переводчика2.

1 Alekseev M. P. Zur Geschichte russisch-europäische Literaturtraditionen. Aufsätze aus 
vier Jahrzehnten. Berlin, 1974; Berkov P. N. Das “russische Thema” in der mittelhochdeutschen 
Literatur // ZfSl. 1976. № 21. S. 297–310.

2 Grasshoff H. 1) Russische Literatur in Deutschland im Zeitalter der Aufklärung. Die 
Propagierung russischer Literatur im 18. Jahrhundert durch deutsche Schriftsteller und 
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Поддержку своим начинаниям он встретил у Феофана Прокоповича, чьи 
сочинения стали известны в Германии в немецких переводах, самым знамени-
тым из которых стала его погребальная речь Петру I с кратким описанием по-
следних дней русского императора. Полемические теологические сочинения 
Ф. Прокоповича на латинском языке выходили в Германии и после смерти ав-
тора. 

Первые сведения о русской художественной литературе привел ранний 
немецкий просветитель и классицист И. Х. Готшед в издаваемом им журнале 
«Новости изящной словесности» (1751–1762). Речь идет о творчестве Канте-
мира, Сумарокова, Ломоносова и о журнале «Ежемесячные сочинения», сведе-
ния о них стали ему известны от его бывшего ученика профессора Я. Штелина 
и секретаря Академии наук Г. Ф. Миллера, а также от живших тогда в Москве 
И. П. Коля и И. Рейхеля..

Первая крупная публикация русского автора в Западной Европе — изда-
ние перевода сатир Кантемира на французский язык с приложением биогра-
фии писателя. Друг князя, аббат О. Гуаско, издал их после смерти автора в 1749 
и 1750 гг. Готшед откликнулся на это издание в 1751 г. рецензией и сам перевел 
шестую сатиру. Вольный перевод сатир на немецкий вышел в Берлине в 1752 г. 
Заметим, что русское издание появилось только в 1762 г. О серьезности на-
мерений немецкого переводчика Шпилькера говорит тот факт, что он просил 
у учителя помощи в использовании оригинального русского текста. Готшед по-
лучил трагедию Сумарокова «Синав и Трувор» в 1751 г. во французском пере-
воде. В своей рецензии он отметил позднее появление жанра трагедии в рус-
ской литературе, способствовал избранию русского автора почетным членом 
«Общества свободных художеств» в Лейпциге, указав, что Сумароков взял 
в качестве сюжета своей трагедии события национальной истории. Сумароков 
был знаком с трактатом Готшеда «Опыт поэтического искусства», и это почув-
ствовал рецензент, с удовлетворением отметив влияние на Сумарокова его тео-
рии искусства слова. Готшед побудил своего ученика Х. Г. Кёльнера к переводу 
и публикации трагедии Сумарокова. Он же способствовал и переводам на не-
мецкий язык других произведений Сумарокова, а после публикации А. Шлёце-
ром басен русского классициста на немецком языке в С.-Петербурге поставил 

Publizisten. Berlin, 1973; 2) Antioch Dmitrievic Kantemir und Westeuropa. E. russ. Schrift-
steller d. 18 Jh.s u. s. Beziehungen zur westeurop. Lit. u. Kunst. Berlin, 1966; Winter E. Der 
Hallenser Pietist August Hermann Francke und Rußland // Studien zur Geschichte der rus-
sischen Literatur des 18. Jahrhunderts / Hrsg. H. Grasshoff und U. Lehmann. 1970. Bd. 4. 
S. 233–243; Rauch G. von. Protestantisch-ostkirchliche Begegnung im baltischen Grenzraum 
zur Schwedenzeit // Archiv für Reformationsgeschichte. 1952. Bd. 43. S. 187–212; Haupt-
mann P. Die Katechismen der russisch-orthodoxen Kirche. Entstehungsgeschichte und Lehr-
gehalt. Gӧttingen, 1971. S. 20–43; Kunstmann H. Johann Peter Kohls “Consultatio de scri-
benda bibliotheca slavonica” // WdSl. 1959. № 4. S. 208–222; Grasshoff H., Eichler E. Die 
slawistischen Studien des Leonh. Frisch. E. Beitr. z. Gesch. d. dt. Slawistik. Berlin, 1967; Stup-
perich R. Die Prokopovic-Renaissance im Zeitalter Katharinas II // Commentationes lin-
guisticae et philologicae Ernesto Dickenmann lustrum daudenti quintum decimum / Hrsg. 
F. Scholz. 1977. S. 441–457; Martynov J. F. Russkaja literatura i nauka v nemeckich zumalach 
épochi prosvescenija // WdSl. 1974/75. № 19/20. S. 80–97. 
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его рядом с Лафонтеном. Серьезный интерес проявил Готшед и к «Риторике» 
и «Русской грамматике» Ломоносова, а также к его похвальным речам и одам3.

Первый опыт очерка состояния новой русской литературы появился ано-
нимно в Лейпцигском журнале «Новая библиотека изящных искусств», где по-
дробно говорилось о русском театре и было названо 42 автора. Эти данные до-
полнил Я. Штелин в своей «Истории театра в России», которую опубликовал 
Шлёцер. В очерке было рассказано о развитии русской школьной драмы, люби-
тельского театра, о гастролях иностранных трупп вплоть до основания государ-
ственного театра в 1756 г. по инициативе Сумарокова.

Наиболее важными изданиями на немецком языке о русской литерату-
ре в рассматриваемый период были: Russische Bibliothek zur Kenntniß des 
gegenwärtigen Zustande der Literatur in Rußland / Hrsg. H. L. Ch. Bacmeister. 
11 Bde. Riga, 1772–1789; St. Petersburgisches Journal / Hrsg. J. V. Bacmeister 
und C. G. Arndt. 1776–1780; Storch H. Gemaehlde von St. Petersburg. Riga, 1794; 
Journal von Rußland / Hrsg. J. H. Busse. 1793–1796; Allgemeine Übersicht der 
Russischen Literatur seit den vier letzten Dezennien, besonders unter Katharina 
II. // Intelligenzblatt der Allgemeinen Literaturzeitung. Berlin, 1802–1803. Первое 
место в названных изданиях занимало творчество Хераскова, который ценил-
ся как крупнейший поэт-классицист, в то же время были замечены и его слез-
ные драмы, отражавшие влияние сентиментализма. Его первая поэма «Чесмес-
ский бой» вместе с «Речью о русской поэзии» была издана на немецком языке 
в Петербурге. Отклики в Германии были разноречивы — Ф. Николаи предло-
жил подробный анализ ее содержания, а Денерт ограничился замечанием, что 
это не эпопея, а газетная статья. Из сочинений Екатерины II в первую очередь 
были опубликованы на немецком ее комедии, направленные против масонов. 
Об аресте Радищева уже в 1790 г. сообщали «Новые критические известия», 
издававшиеся в г. Грейфсвальде, а первые шесть глав «Путешествия из Пе-
тербурга в Москву» анонимно были напечатаны в немецком еженедельнике 
1793 г. В противоположность комедиям Екатерины II комедия Фонвизина «Не-
доросль» была воспринята отрицательно и названа «слабым фарсом» (издана 
в Лейпциге в 1787 г. под названием «Muttersönchen»). Две аллегорические сказ-
ки Екатерины II, опубликованные в России в 1782, в том же году появились 
на немецком языке.

Коцебу, немецкий драматург, имевший успех в России, опубликовал в Реве-
ле стихотворение Державина «Фелица», автор которого воспринимался пона-
чалу как русский «вариант» Клопштока и поэтому не имел успеха в Германии4.

Широко признанным автором стал в конце XVIII в. Карамзин, чьи «Пись-
ма русского путешественника» и повести в переводах И. Г. Рихтера считались 

3 Lehmann U. 1) Der Gottschedkreis und d. Moskauer und Petersburger Aufklärung // 
Studien zur Gesch. d. russ. Lit. d. 18. Jh.s. 1963. Bd. 1. S. 86–95; 2) Der Gottschedkreis und 
Rußland. Dt.-russ. Literaturbeziehungen im Zeitalter d. Aufklärung. Berlin, 1966; Harder H.-B. 
Studien zur Gesch. d. russ. klassizist. Tragödie 1747–1769. Frankfurt am Main. 1962.

4 Гуковский Г. А. Русская литература в немецком журнале XVIII века // XVIII век: 
Сборник. Вып. 3. М.; Л., 1958. С. 379–415; A. N. Radiscev in Deutschland. Beiträge zur russ. 
Lit. / Hrsg. E. Hexelschneider. Leipzig, 1969. Giesemann G. Kotzebue in Rußland. Materialien 
zu e. Wirkungsgeschichte. Frankfurt am Main, 1971.
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образцовыми произведениями современной русской прозы. Гёте в 1810 г. отме-
тил, что Карамзин ввел в России «немецкий способ сочинять и писать». Цитата 
из повестей Карамзина в Гамбургском журнале 1797 г. Spectateur du Nord была 
принята за немецкий оригинал5.

Особые симпатии Россия и русские писатели вызывали во время войны с На-
полеоном. Русские воспринимались не только как победители, но и как освободи-
тели, союзники в общей борьбе. Но отношение к русским резко изменилось после 
поражения польского восстания 1831 г. Так, если Гейне в 1830 г. усматривал в Ни-
колае I «рыцаря Европы», то в 1831 г. он отмечал: «Кровь Варшавы проступает 
на его письмах». В атмосфере всеобщего негодования в Германии распространя-
лось стихотворение Пушкина «Клеветникам России» (1831), в котором, как из-
вестно, взятие Варшавы поэт рассматривал как ответ на требование французских 
парламентариев активной интервенции против России, а само польское восстание 
как старый спор среди славян, в который не должна вмешиваться третья сторо-
на. По его мнению, все славянские реки должны слиться в едином русском море. 
В этом же стихотворении он вспоминал о судьбе армии Наполеона в России. 

Активизации антироссийских настроений в Германии способствовала и кни-
га де Кюстина «Россия в 1839 году», выдержавшая четыре издания. Сложный 
и неоднозначный образ России был представлен в Европе в 1847 г. в вышедшей 
на немецком и французском языках книге жившего в изгнании декабриста Ни-
колая Тургенева «Russland und die Russen»6.

Интерес к русской литературе в этот период тем не менее возрастал — в жур-
налах обсуждались новые произведения, делались литературные обзоры, писа-
лись рецензии, поэтические сборники и антологии сообщали наряду с извест-
ными и имена новых поэтов и прозаиков. Особенно много таких материалов 
появлялось в прессе прибалтийского края. Среди наиболее важных изданий сле-
дует назвать следующие: Das Morgenblatt für gebildete Stände mit dem Literaturblatt; 
Die Blätter für literarische Unterhaltung; Das Ausland mit den Blättern zur Kunde der 
Literatur des Auslandes; Jahrbüchern für slawische Literatur, Kunst und Wissenschaft.

В начале XIX в. были сделаны первые переводы фольклорных русских тек-
стов. В 1803 г. Г. Доппельмайр опубликовал в Лейпциге русские народные песни, 
самым популярным стал перевод Х. А. Тидге «Казак и его девушка» — свободное 
переложение популярной в период освободительной войны против Наполеона 

5 Preobrazenskij N. Frankfurt am Main und Deutschland in Karamzins “Briefe eines russ. 
Reisenden” // Festschr. f. Alfred Rammelmeyer. Frankfurt am Main, 1975. S. 175–184; Ro-
the H. N. M. Karamzins europäische Reise: Der Beginn d. russ. Romans. Bonn, 1968; Ziegen-
geist G. Deutschland als Zentrum d. Vermittlung slaw. Lit. in Europa im ausgehenden 18. und 
frühen 19. Jh. // ZfSl. 1968. № 13. S. 467–478; Исаков С. Г. Материалы по русской литера-
туре и культуре на страницах немецкой прибалтийской печати начала 19 в. // Ученые за-
писки Тартуского гос. ун-та. Вып. 184. Труды по русской и славянской филологии. Лите-
ратуроведение. Тарту, 1966. С. 142–202.

6 Reißner E. 1) Deutschland u. d. russ. Lit. 1800–1848. Berlin, 1970; 2) Zur Rezeption 
d. russ. Romantik im zeitgenöss. Deutschland // ZfSl. 1975. № 20. S. 34–41; Lauer R. 1) Die 
Beziehungen d. Göttinger Univ. zu Rußland // Göttinger Jahrbuch. 1973. № 21. S. 219–241; 
2) Andrej Sergeevic Kajsarov in Göttingen. Zu d. russ. Beziehungen d. Univ. Göttingen am An-
fang d. 19. Jh‘s. // Göttinger Jahrbuch. 1971. № 21. S. 131–149.
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украинской песни. П. О. Гетце в Штутгарте издал «Голоса русского народа в пес-
нях» в 1828 г. — это первое издание русского фольклора на немецком языке, 
имеющее научную ценность. В нем приведены тексты основных песенных жан-
ров: от свадебных и любовных до разбойничьих. К. Х. Буссе издал первое со-
брание русских былин в Лейпциге в 1819 г. Однако он опирался не на сборник 
Кирши Данилова, а на «Русские сказки» В. А. Левшина, который, как известно, 
обработал русские былины на манер популярных рыцарских романов. Подоб-
ный материал был предложен и в сборнике А. Дитриха «Русские народные сказ-
ки» (Лейпциг, 1831), которые благодаря предисловию Я. Гримма были встрече-
ны в Германии положительно. Из этого сборника А. Шамиссо взял сюжет для 
рассказа «Шемякин суд». Первый перевод «Слова о полку Игореве» был осу-
ществлен И. И. Рихтером в 1803 г. с современного русского языка, позднее уче-
ник знаменитого слависта Й. Добровского И. Мюллер предложил свой перевод 
уже с древнерусского. Последнему дал высокую оценку В. Гримм во втором томе 
«Гейдельбергских литературных ежегодников» (1812), назвав «Слово» произве-
дением, исполненным живой национальной поэзии. Позднейшие его переложе-
ния были осуществлены В. Вольфзоном в 1843 и А. Больтцом в 1854 г. 

Первая немецкая антология по русской поэзии вышла двумя изданиями 
в Риге (1821; 1823) стараниями К. Ф. фон дер Борга. В ней представлены три-
дцать два поэта вместо тринадцати, включенных в антологию англичанина Джона 
Боуринга (Лондон, 1821), благодаря которой Гёте познакомился с сочинениями 
Жуковского. Основной акцент был сделан на поэзии Карамзина и неизвест-
ном в Германии И. И. Дмитриеве. Наряду с Жуковским впервые был переведен 
на немецкий язык А. С. Пушкин. Свои биографические и литературно-истори-
ческие сведения о русских поэтах составитель почерпнул из книги Н. И. Греча 
«Опыт краткой истории русской литературы» (СПб., 1822). В антологию были 
включены и десять басен Крылова. Следующая попытка приблизиться к стили-
стическим особенностям его басен — восьмитомный перевод Ф. Торнея (Митава, 
1842) — потерпела неудачу. 

Сборник романтических стихов русских поэтов издала К. К. Яниш «Das 
Nordlicht: Proben der neueren russischen Literatur» (Лейпциг; Дрезден, 1833). Бу-
дучи известной поэтессой, она перевела ряд текстов на немецкий язык. Данная 
публикация содержит стихи Пушкина, отрывки из поэмы «Цыганы», две сцены 
из «Бориса Годунова», а также стихи ее современников — Жуковского, Боратын-
ского, Веневитинова, Языкова, Дельвига, Сомова. Пушкинское наследие было 
поставлено ею рядом с поэзией Мицкевича — этих двух авторов она считала са-
мыми значительными поэтами современной Европы7.

Важнейшими посредниками в восприятии русской литературы стали писате-
ли и поэты, путешествовавшие по Германии. Особенно важно отметить посети-
телей Гёте Батюшкова (1813), Греча (1817), Кюхельбекера (1820), Жуковского 
(1821, 1827), князя Э. Мещерского (1825), Александра Тургенева (1826), Рожали-
на (1828), Шевырева (1829), А. Кошелева (1831). Жуковский первый раз посетил 

7 Hexelschneider E. Die dt. Befreiungkriege u. ihr Einfluß auf d. Verbreitung russ. Volks-
dichtung in Deutschland // ZfSl. 1963. № 8. S. 676–688; Neimann F. W. Die älteste dt. Bylinen-
Nachdichtung // WdSl. 1964. № 9. S. 39–52.
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Гёте в свите наследника трона. В 1822 г. появилась его биография с подробной 
характеристикой творчества, где был отмечен его интерес к немецкой поэзии. Но 
в целом поэтическое искусство Жуковского не вызвало особого энтузиазма.

Первые сведения о Пушкине Гёте получил от Жуковского в 1827 г. Очерк 
кн. Э. Мещерского «De la literature russe», опубликованный в 1830 г. в журнале 
Revue de Provence, был известен Гёте. Пушкин был им осознан в контексте споров 
между классиками и романтиками. В немецких журналах регулярно появлялись 
известия о Пушкине. Представление о его лирике было крайне неполным, воль-
нолюбивые стихи остались неизвестными. Первыми его переводчиками на не-
мецкий язык были «петербургские немцы» А. Вульферт («Кавказский пленник», 
СПб., 1824; «Бахчисарайский фонтан», СПб., 1826), К. Кнорринг (в Ревельском 
альманахе в 1831 г. появился в двух тетрадях его перевод «Бориса Годунова»). 
Немцы, проживавшие в Петербурге, в своих корреспонденциях в немецких жур-
налах постоянно сообщали об исключительном значении творчества Пушкина. 
Л. фон Будберг был первым в Германии, кто назвал Пушкина «русским Байро-
ном». Если для русской критики эта характеристика оставалась всегда положи-
тельной, то для немцев она имела и негативный смысл: так называли Пушкина 
его литературные враги Ф. В. Булгарин и Н. И. Греч. В 1837 г. Александр Тур-
генев сообщал, что все в Германии скорбят о смерти поэта, факт смерти и со-
путствующие обстоятельства подробно обсуждались в немецких и французских 
газетах в течение трех недель. Немецкие литературные и политические круги 
осознавали гибель поэта как политическое событие, находящее объяснение в об-
стоятельствах русской общественной жизни8.

Новую дискуссию вокруг имени Пушкина начал известный своими либе-
ральными взглядами автор исторических романов и новелл Г. Кёниг своей кни-
гой «Литературные картины России» (Штутгарт, 1837). Инициатором этой кни-
ги был Н. А. Мельгунов (1804–1867), знакомый с Кёнигом с 1835 г., писатель 
и журналист, член кружка «любомудров», приверженец немецкой философии. 
Особенно немцев заинтересовала его теория национальных особенностей лите-
ратуры. Он полагал, что в литературном развитии любой страны поначалу идет 
подражание иностранным жанровым образцам и уже только потом вырабаты-
вается национальный образец. Ориентация на народный язык, обычаи и поэти-
ческую народную образность приводит автора к успеху. Согласно такой точке 
зрения, Пушкин — первый по значимости национальный поэт и высшая стадия 
развития русской литературы. Высокая оценка Пушкина, славянофилов и Ше-
вырева в книге соседствовала с критикой Греча и Булгарина. В течение трех лет 
продолжалась полемика вокруг книги Кёнига, на которую нападали Греч и Бул-
гарин. 

Напомним, что Булгарин был первым русским писателем, чьи произведе-
ния вышли в четырех томах на немецком языке при жизни автора в 1828 г., пе-
реводчиком был его друг цензор А. Ольдекоп. Однако книгу Кёнига поддержал 

8 Lehmann U. Zu den Rußlandbeziehungen d. klassischen Weimar // Studien zur Gesch. d. 
russ. Lit. d. 18. Jh‘s. 1969. Bd. 3. S. 426–442; Gerhardt D. 1) Aus dt. Erinnerungen an Zukôvs-
kij // Orbis Scriptus. Dmitrij Tschizewskij zum 70. Geb. 1966. S. 245–313; 2) Vergangene Ge-
genwärtigkeiten. Berlin, 1966.
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большой знаток и почитатель русской литературы Фарнгаген фон Энзе, кото-
рый также был знаком с Мельгуновым. Он изучал русский язык, читал Пушкина 
по-русски и благодаря рецензии на первые три тома посмертного издания со-
чинений Пушкина в «Ежегоднике научной критики» (1848) прослыл знатоком 
в области русской литературы. Он впервые стал рассматривать Пушкина в отно-
шении не только русской, но и мировой литературы, ставя вопрос о всеобщем ха-
рактере содержания русской поэзии в целом. С фон Энзе вскоре познакомились 
многие выдающиеся деятели русской литературы и культуры, среди которых 
М. А. Бакунин, Т. Н. Грановский, И. С. Тургенев, Ф. И. Тютчев, кн. П. А. Вязем-
ский, кн. В. Ф. Одоевский, В. А. Жуковский, К. Павлова. Он перевел на немецкий 
«Бэлу» Лермонтова, «Сильфиду» Одоевского, принял живое участие в перево-
дах Вольфзона и Боденштедта, повлиял на литературные симпатии своего друга 
Шамиссо. Под его воздействием Шамиссо перевел на немецкий язык «Два воро-
на» Пушкина. 

В 1840 г. появляется перевод «Истории Пугачевского бунта», повлиявший 
на драму Гуцкова «Пугачев» (1844). В том же году появился однотомник пуш-
кинских новелл. Переводы Р. Липперта стихотворений Пушкина, вышедших 
в Лейпциге в 1840 г., в России получили заслуженное признание. Наиболее авто-
ритетным изданием пушкинских текстов на немецком языке считался трехтом-
ник переводов Ф. Боденштедта. Он получил от Герцена запрещенные в России 
тексты Пушкина, но не осмелился их опубликовать на немецком. Он коммен-
тировал стихи Пушкина, опираясь на различные источники — Шевырева, Гре-
ча, Герцена, Жуковского. Ему принадлежат переводы не только Пушкина и Лер-
монтова, но и текстов Державина, Жуковского, Козлова, Вяземского, Дельвига, 
Батюшкова, Крылова, Полежаева, Тютчева, Загоскина, Фета, Тургенева, Надсо-
на. Его труд был по достоинству оценен в России и Германии, где он по повеле-
нию короля Максимилиана II стал профессором славистики в Мюнхене9. В этот 
же период были изданы и исторические романы и повести Загоскина, Лажечни-
кова, Полевого и Бестужева-Марлинского.

Первоначальному знакомству с поэзией Лермонтова немцы также обяза-
ны сообщениям Мельгунова в 1840 г. в журнале «Листки для литературных бе-
сед». Он акцентировал значение романа «Герой нашего времени» и поэмы «Пес-
ня про царя Ивана Васильевича…». Мельгунов побудил Фарнгагена фон Энзе 
к переводу новеллы «Бэла». Активно пропагандировал творчество Лермонто-
ва и Р. Будберг-Беннингаузен. Значительна и деятельность Боденштедта как 

9 Raab H. 1) Die Lyrik Puskins in Deutschland, 1820–1870. Berlin, 1964; 2) Wege 
und Irrwege d. dt. Puskinrezeption im 20. Jh. // ZfSl. 1963. № 8. S. 309–329; Кулешов В. И. 
Литературные связи России и Западной Европы в 19 в. М., 1965; Данилевский Р. Ю. 
1) «Молодая Германия» и русская литература. Л., 1969; 2) Русская тема в немецкой ли-
тературе первой половины 19 в. // Восприятие русской культуры на Западе. Л., 1975. 
С. 86–107; Ziegengeist G. N. J. Borchardt und Vamhagen von Ense // ZfSl. 1963. № 8. S. 9–25; 
Seemann K. D. Adelbert v. Chamissos Beziehungen zur russ. Literatur // ZfslPh. 1963. № 31. 
S. 97–123; Cyzevskyj D. Zu d. Übersetzungen Friedrich Bodenstedts // ZfslPh. 1947. № 19. 
S. 368–371; Rappich H. 1) Friedrich Bodenstedts literar. Beziehungen zu Rußland // ZfSl. 
1963. № 8. S. 582–594; 2) F. Bodenstedt und der “Sovremennik” // ZfSl. 1964. № 9. S. 274–
277.
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переводчика Лермонтова. Он лично встречался с поэтом в Москве, выпустил 
двухтомное издание «Поэтическое наследие Лермонтова» (1852), в которое во-
шло большинство его переводов. Исключительно важно послесловие к этому 
изданию, в котором впервые было предложено представление о творчестве поэ-
та в целом.

А. Меттенкамп, преподаватель немецкого языка в Харькове, знакомый с Гуц-
ковым и Геббелем, опубликовал четыре перевода лермонтовских стихотворений. 
Роман «Герой нашего времени» анонимно вышел во Франкфурте-на-Майне 
в 1845 г. под названием «Печорин, или Дуэль на Кавказе». Критика отнеслась 
к роману неодобрительно, назвав его набором давно мертвых мыслей байрони-
ческого героя10.

Первая исчерпывающая информация о Гоголе появилась в 1836 г. в журна-
ле «Листки для литературных бесед», в котором рассказывалось о петербург-
ской постановке «Ревизора». Корреспондент понял комедию как острую сатиру 
на взяточничество и продажность чиновников. В том же году появились и от-
клики на «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Миргород». Приятель Булга-
рина Н. Иванов, полемизируя с Мельгуновым и Кёнигом, в статье о русской 
литературе в октябре 1838 г., опубликованной в «Ученой газете гамбургских 
беспартийных журналистов», писал, что Гоголь умеет изображать только кари-
катуры и плохо владеет русским языком. В противоположность этим домыслам 
Мельгунов в 1840 г. охарактеризовал Гоголя как одного из самых значительных 
русских писателей, указав, что поэма «Мертвые души» охватывает все стороны 
жизни России. Его мысли развил Фарнгаген фон Энзе в 1841 г. в сообщении 
о новейшей русской литературе. В связи с оценкой Гоголя Р. Липперт в статье 
«Взгляд на русскую литературу 1846–1847 гг.», заглавие которой напоминает 
знаменитые обзоры Белинского, заявляет, что Гоголь коренным образом меняет 
эстетические представления русских и европейских читателей, создает новые 
способы и формы изображения окружающей действительности. Он упоминает 
и о гоголевском направлении в русской литературе, называя имена Достоевско-
го и Герцена. Наконец, в 1846 г. Ф. Лёбенштейн осуществил перевод первого 
тома «Мертвых душ», понятого как художественный образ особенностей рус-
ской национальной жизни. Сценарную рукопись «Ревизора» перевел в 1854 г. 
А. Видерт, а в обработке А. Юнкельмана она была поставлена в Берлине в 1858 г. 
Видерту удалось передать своеобразие языка и стиля комедии, он жил в Мо-
скве, ориентировался на кружок Белинского. В 1850-х гг. он живет в Германии, 
где знакомится с Гуцковым, Ауэрбахом , Штормом. Для десятого издания Брок-
гауза он написал ряд статей о русской литературе. В Германии именно он создал 
в общественном мнении ясное представление о Белинском и об общественно-
критическом характере русской литературы указанного периода.

Еще одним неутомимым пропагандистом русской литературы в Германии 
стал В. Вольфзон, друг Видерта и Лассаля. Будучи знаком с кн. Вяземским, 

10 Gregor R. Friedrich Bodenstedts Beitrag zum dt. Lermontovbild im 19. Jh. // ZfSl. 1969. 
№ 14. S. 224–232; Winkel H. J. zum. Fürst. P. A. Vjazemskij und August Konstantin Boltz // 
ZfslPh. 1962. № 30. S. 124–127; 2) Die Briefe russ. Dichter und Journalisten an Berthold Au-
erbach // ZfslPh. 1963. № 31. S. 123–142.
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Мельгуновым, Одоевским, графом Сологубом и Белинским, он совершил 
успешную поездку по Германии с лекциями о русской литературе. Он стал од-
ним из лучших переводчиков русской поэзии, начав с переводов русских стихо-
творений от Ломоносова до Пушкина. Его многочисленные популярные изда-
ния о русской литературе в 1847–1851 гг. нашли положительный отклик даже 
у Менцеля. Он перевел десять русских новелл, три романа. В основанном им 
журнале Russische revue появились переводы из произведений Некрасова, Сал-
тыкова-Щедрина, Достоевского и Л. Толстого. 

После изгнания из России Герцен стал любимцем молодого поколения эми-
грантов. Его произведения вызывали глубокое уважение в Германии, особен-
но его очерк «О развитии революционных идей в России» (1851). Он повлиял 
на новый взгляд немцев в отношении творчества Пушкина. Друг Белинского, 
Герцен связывал художественную литературу с общественным развитием в Рос-
сии, утверждал тесную связь Пушкина с декабристами. Немецкий образ Герце-
на талантливо воссоздает воспитательница его детей Мальвида фон Мейзенбуг 
в книге «Мемуары одной идеалистки» (Штутгарт, 1877). Ей принадлежат пере-
воды на немецкий язык многих произведений Герцена и романа Дм. Григоровича 
«Рыбаки»11.

Особые симпатии немецких читателей завоевал И. С. Тургенев. «Записки 
охотника» вышли в двух томах в 1854–1855 гг. в переводах Видерта и Больт-
ца. Роман «Дворянское гнездо» поначалу не вызвал активного интереса, но пе-
ревод Боденштедта многое изменил в его восприятии и принес большой успех. 
Избранные произведения Тургенева на немецком языке вышли в Гамбурге 
в 1869–1884 гг. в двенадцати томах. Исключительная любовь к русскому писате-
лю и преклонение перед ним выпали на 1880-е гг., его слава превзошла популяр-
ность немецких авторов: Раабе, Шторма, Келлера. Особое значение приобрел 
роман «Отцы и дети» острой постановкой проблемы нигилизма. Немецкие свя-
зи Тургенева особенно значительны. Уже тот факт, что он учился в Германии 
у Ранке и Бёка, много путешествовал по этой стране, долго жил в Баден-Баде-
не и любил Германию как свою вторую родину, что наглядно видно из акаде-
мического собрания его сочинений и писем, свидетельствовал в глазах немцев 
в его пользу. Круг его знакомых велик — Шторм, Гейзе, Шмидт, Питч. Все они 
говорили о поэтической силе Тургенева, которой нет ни у одного из современ-
ных ему писателей Европы. Значительно влияние Тургенева на произведения 
Шторма, Лилиенкрона, молодого Т. Манна. Среди менее известных писателей, 

11 Schultze Chr. 1) Die Gogol'-, Kol'cov- und Turgenev-Lesungen A. Viederts 1854/55 im 
Berliner 'Tunnel über der Spree' // ZfSl. 1974. № 19. S. 393–406; 2) Theodor Fontanes frühe 
Begegnung mit d. russ. Literatur // ZfSl. 1963. № 8. S. 330–348; Reißner E. 1) Alexander Her-
zen in Deutschland. Berlin, 1963; 2) Zur Herzen-Kritik in frühen sozialdemokratischen Zei-
tungen // ZfSl. 1958. № 3. S. 483–493; Ziegengeist G. 1) Die Erstfassung von Alexander Her-
zens Schrift 'Von der Entwicklung der revolutionären Ideen in Rußland' in der 'Deutschen 
Monatsschrift' // Vorträge auf d. Berliner Slawistentagung, 11.–13. Nov. 1954. Berlin, 1956. 
S. 312–330; 2) Herzen und Kolatschek (Herzens Brief v. 15.4.1851 an A. Kolatschek) // ZfSl. 
1957. № 2. S. 366–385; 3) Herzen und Herwegh // ZfSl. 1962. № 7. S. 210–215; 4) Über die 
Bedeutung von A. I. Herzens Schaffen für d. progressive dt. Geisteslehen in d. 50er Jahren d. 19 
Jh.s. // ZfSl. 1962. № 7. S. 515–529.
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испытавших влияние Тургенева, следует назвать Эбнер-Эшенбах, Саара, Кей-
зерлинга, Захер-Мазоха, Детлева12.

Влияние Достоевского стало особенно значительным в эпоху так называе-
мого «натурализма», когда на литературную авансцену выступили Золя, Ибсен, 
Л. Толстой. В. Генкель в журнале «Журнал отечественной и зарубежной лите-
ратуры» в 1882 г. отметил две существенные особенности творчества Достоев-
ского — необычную психологическую наблюдательность и глубокое внутреннее 
чувство гуманности. Он перевел в 1866 г. роман «Преступление и наказание» 
под названием «Раскольников», постоянно отмечая у Достоевского мастерство 
психологического анализа при изображении необычного, больного сознания. 
В романе «Униженные и оскорбленные» он усматривал критику буржуазно-
го общества. Достоевский нашел признание как у старшего поколения писате-
лей и критиков — Боденштедта, Мейера, Гейзе, Фрейтага, — так и у молодых — 
М. Конрада, Г. Конради. Видные немецкие критики Г. Бар, А. Гольц, В. Гейне, 
И. Шлаф занимались пристальным изучением творчества Достоевского. В те-
чение 12 лет были переведены многие рассказы и романы Достоевского. Нема-
ло было представлено и сценических обработок его романов. Пьеса «Убийство 
ростовщицы» (по роману «Преступление и наказание»), поставленная в 1890 г. 
на сценах Берлина, Лейпцига и Вены, имела огромный успех. Особенное зна-
чение имело эссе влиятельного датского критика Г. Брандеса о Достоевском 
(1883, 1889), в котором были объединены мнения о русском писателе Ницше 
и М. де Вогюэ. Автор знаменитого исследования «Русский роман» (1886) М. де 
Вогюэ усматривал в Достоевском наглядное воплощение русской души, рели-
гии страдания и идеи противостояния просвещенной Европы и таинственной 
России. Ницше прочел Достоевского только в 1887 г. и ценил в нем исключи-
тельно психолога. Знаменитый критик Брандес понял творчество Достоевского 
в качестве примера описанной Ницше морали рабов. В 1884 и 1885 гг. в социал-
демократической прессе Германии впервые появляются ранние марксистские 
оценки русской литературы13.

12 Dornacher K. 1) Bibliographie d. dt. sprachigen Buchausgaben der Werke I. S. Turge-
nevs, 1854–1900 // Wiss. Ztschr. d. Pädagog. (Potsdam). 1975. № 19. S. 285–292; 2) Turge-
nev und Deutschland. Materialien u. Untersuchungen. Bd. I / Hrsg. G. Ziegengeist. Berlin, 
1965; 3) Turgenev in Deutschland nach dem 2. Weltkrieg (1945/56) // ZfSl. 1958. № 3. S. 395–
420; 4) Die Anfänge d. Turgenev-Rezeption in Deutschland (1845–1854) // ZfSl. 1968. № 13. 
S. 449–456; 5) Die Anfänge d. dt. Rezeption von Turgenevs Roman 'Väter und Söhne' // ZfSl. 
1973. № 18. S. 59–69; Schultze Chr. Turgenev und Fr. Spielhagen // ZfSl. 1973. № 18. S. 154–
162; Geserick I. Marie v. Ebner-Eschenbach und I. Turgenev // ZfSl. 1958. № 3. S. 43–64; Laa-
ge K. E. Theodor Storm u. Iwan Turgenjew. Persönliche und literar. Beziehungen, Einflüsse, 
Briefe, Bilder. 1967 (Schriften d. Theodor-Storm-Ges. 16); Rammelmeyer A. Die geschände-
te Hostie. Zu e. Übereinstimmung in 'Rasskaz otca Alekseja' von Ivan Turgenev und Theodor 
Storms 'Renate' // Ost und West. Aufsätze zur slav. Philologie / Hrsg. A. Rammelmeyer. Bd. 
2. Frankfurt am Main, 1977. S. 235–262; Jonas G. 1) Die Einführung von S. T. Aksakovs 'Se-
mejnaja chronika' in Deutschland durch S. A. Raänskij // ZfSl. 1967. № 12. S. 173–196; 2) Paul 
Heyses Beziehungen zur russ. und tschech. Literatur // ZfSl. 1968. № 13. S. 440–448; Brang P. 
Turgenev. Sein Leben und sein Werk. Basel, 1977.

13 Setschkareff V. Dostojevskij in Deutschland // ZfslPh. 1953. № 22. S. 12–39; Дудкин В. В., 
Азадовский К. М. Достоевский в Германии (1846–1921) // Ф. М. Достоевский. Новые 
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Л. Толстой в 1870-х гг. оставался незамеченным, только в 1885 г., после со-
кращенного издания романов «Анна Каренина» и «Война и мир», на него об-
ратили внимание и откликнулись в критических статьях М. Некер в Grenzboten 
и Г. Ю. Шмидт в Gegenwart. Толстой поначалу воспринимался не как автор гени-
альных романов, а как представитель нового социально-этического учения, в ко-
тором социальная критика достигла наивысшей степени. Особенный интерес 
вызывали его поздние статьи об искусстве.

Самое сильное впечатление произвела пьеса Толстого «Власть тьмы», по-
ставленная на подмостках театра «Freie Bühne» в Берлине 1890 г., нескольки-
ми месяцами спустя после триумфальной премьеры пьесы Г. Гауптмана «Перед 
заходом солнца». Критики указывали на зависимость Гауптмана от Толстого. 
Идеи Толстого находили свое развитие и продолжение и в других пьесах немец-
кого автора — «Одинокие», «Ткачи», «Извозчик Геншель», «Эммануэль Квинт». 
В основном их связывали с «Крейцеровой сонатой» и трактатом «В чем моя 
вера?». Гауптман никогда не отрицал своей близости к Толстому. Собрание со-
чинений Толстого под редакцией Р. Лёвенфельда выходило с 1901 по 1911 г. 

Следующими по времени в немецких журналах стали появляться имена Гар-
шина, Чехова и Горького. Рассказ Гаршина «Художники» вышел в 1887 г. в жур-
нале Neue Zeit. Хотя критик Э. Бауэр в 1887 г. назвал его пессимистом, ниги-
листом и натуралистом, в Gegenwart с 1886 по 1900 г. было напечатано восемь 
его текстов, среди которых особенное внимание привлекли «Красный цветок» 
и «Attalea Princeps».

Чехов в этом же журнале впервые был упомянут уже в 1892 г. как замеча-
тельный юморист. Его рассказы печатались в Германии с 1894 г., однако как дра-
матург он оставался почти неизвестен до 1902 г., когда был осуществлен перевод 
и постановка пьесы «Дядя Ваня». В 1900–1902 гг. в Лейпциге и Йене выходит 
собрание его сочинений в пяти томах. Художественная значительность творче-
ства Чехова не сразу была осознана современной ему критикой. Поначалу его 
принимали как русский вариант Мопассана, талантливого, но узкого по диапа-
зону своего творчества писателя-пессимиста. Ю. Норден в 1901 г. сопоставил 
произведения Чехова и Горького и отметил, что если Чехов каждый раз стре-
мится приблизить героя к реальности, то Горький постоянно воспаряет к иде-
альным высотам. Горький умеет обрести золото там, где Чехов усматривает лишь 
плесень и тление. Чехов оказался в тени шумной славы Горького, который без-
оговорочно был признан немецкой критикой, восхищавшейся драмой «На дне» 
в инсценировке М. Рейнхардта. С 1903 г. можно говорить о потоке переводов 
произведений М. Горького и статей о его творчестве — особенно после его уча-
стия в революции 1905 г., выступлений в Америке 1906 г. и даже после художе-
ственного провала романа «Мать».

материалы и исследования. М., 1973. (Литературное наследство. Т. 86). С. 659–740; Weg-
ner M. Europäische Romanentwicklung im 20. Jh. und F. M. Dostoevskij // ZfSl. 1976. № 21. 
S. 500–512; Gesemann W. Nietzsches Verhältnis zu Dostoevskij auf d. europäischen Hinter-
grund d. 80er Jahre // WdSl. 1961. № 6. S. 129–156. Lauer R. Eine Dostojevskij-Parodie von 
Ludwig Strauß // ArchfNSpr. Lit. 1970. Bd. 206. S. 361–370; Haasler O. Zur Rezeption russ. 
Lit. in d. dt. sozialdemokrat. Presse 1869–1917 // Wiss. Zs. d. Humboldt-Univ. Berlin. Ges.- u. 
sprachw. Reihe. 1964. № 13. S. 341–352.
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Под влиянием Горького возник интерес к писателям-знаньевцам: Бунин 
и Вересаев были переведены в 1903 г., Куприн — в 1904, Л. Андреев в 1905. Не-
мецкая критика особенно интересовалась рассказами Андреева «Красный смех», 
«Рассказ о семи повешенных» и «Поединком» Куприна. Большой успех ожидал 
«Записки врача» Вересаева, вышедшие в 1914 г. десятым изданием14.

В эпоху неоромантизма в Германии особенно усиливается интерес к русской 
литературе. Когда Я. Вассерман в 1897 г. указал Р. М. Рильке на творчество Тур-
генева и Достоевского, он настолько сильно ими увлекся, что предпринял две 
поездки в 1899 и 1900 гг. в Россию вместе с уроженкой Петербурга Лу Андре-
ас Саломе. Он побывал в Ясной Поляне у Л. Толстого, познакомился с поэтом 
С. Дрожжиным, много размышлял над национальным своеобразием русского 
народа и его историей. Особенное впечатление на него произвели повести Тур-
генева, Гоголя и Достоевского, «Бедные люди» которого он считал одним из его 
лучших произведений. Отсветы его понимания русского религиозного сознания 
обнаруживаются в ряде стихотворений. В сборнике «Ворпсведе» он размышляет 
о своеобразии творчества Чехова, чье влияние прослеживается в драматическом 
опыте «Повседневная жизнь». После посещения России его интерес к Достоев-
скому возрастал, он внимательно изучал немецкие переводы Достоевского, мате-
риал о нем в книге М. де Вогюэ, книгу Мережковского о Толстом и Достоевском, 
первую немецкую биографию Н. Гофман (1899).

Интерес к Достоевскому стремительно рос в Германии по мере развертывания 
революционных событий в России. Первое собрание сочинений вышло в Мюнхе-
не, однако до Первой мировой войны оно не имело значительного успеха. Только 
после войны и революции в России, потока русских эмигрантов сбыт тиража воз-
рос сначала до 135 тыс. экз., а в 1922 — до 179 тыс. Несмотря на недостатки пере-
вода, оно стало значительным событием в литературной жизни Германии и до сих 
пор распространено. Но лучше всего осознавалась этика, а не метафизика Досто-
евского. В работах Г. Бара, Ю. Бирбаума, размышлениях писателя Я. Вассермана 
было показано, что воздействие Достоевского шире, нежели только литературное, 

14 Kersten G. 1) Gerhart Hauptmann und Lev Nikolaevic Tolstoj. Studien zur Wirkungsge-
schichte von L. N. Tolstoj in Deutschland 1885–1910. Frankfurt am Main, 1966; 2) Zu e. russ. 
Gedicht in Gerhart Hauptmanns Drama 'Einsame Menschen' // Ost und West. Aufsätze zu 
slav. Philologie / Hrsg. A. Rammelmeyer. Bd. I. Frankfurt am Main, 1966; Pechstedt E. L. N. Tol-
stoj auf d. dt.sprachigen Bühne (1890–1945). // ZfSl. 1973. № 18. S. 664–676; Hexelschnei-
der E. Über die Rezeption d. russ. Lit. in Deutschland im letzten Viertel d. 19. Jh.s. // ZfSl. 
1973. № 18. S. 50–58; Russische Lit. in Deutschland. Texte zur Rezeption von d. 80er Jahren 
bis zur Jh. wende / Hrsg. S. Hoefert. 1974 (Dt. Техte. 32); Czikowsky E., Idzikowski I, Schwarz 
G. Maxim Gorki in Deutschland. Bibliogaphie 1899–1965. Berlin, 1968; Vogt H. Die zeitge-
nöss. dt. Literaturkritik zu Frühwerk Maxim Gorkis // ZfSl. 1958. № 3. S. 59–619; Idzikowski 
I., Schwarz G. Entwicklung und Wandel d. Gorki-Bildes in Deutschland // Czikowsky E., Id-
zikowski I., Schwarz G. Maxim Gorki in Deutschland. Berlin, 1961. Haasler O. Zur Aufnahme 
Maxim Gorkis durch die dt. Arbeiterbewegung // Wiss. d. Humboldt-Univ. Berlin. Ges.- u. 
Sprachw. Reithe. B. 19. 1970. S. 297–301; Idzikowski I. 1) Humanist Gor'kij. Einige Besonder-
heiten d. Aufnahme Gor'kijs in der DDR // ZfSl. 1968. № 13. S. 64–65; 2) Zur Aufnahme von 
Maksim Gor'ki Werk und Persönlichkeit in d. westdt. Presse 1945–1960 // ZfSl. 1964. № 9. 
S. 23–36; Bevernis M. Zur Aufnahme Leonid Andreevs in Deutschland // ZfSl. 1966. № 11. 
S. 75–92.
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и в этом его принципиальное отличие от Тургенева и Толстого. Достоевский по-
действовал на умы и души целых поколений, как художник он открыл тип «ново-
го человека», новую эпоху в истории человеческого духа. Наиболее важными для 
немецких авторов представали проблемы двойничества, видения и сны как худо-
жественные средства создания образа людей ХХ в.

Интерес к творчеству Гоголя возрастает в начале ХХ в., в 1910–1914 гг. вы-
ходит собрание его сочинений в восьми томах, его осознают и как социального 
критика, и как носителя особого религиозного сознания (под влиянием перевода 
книги Мережковского о Гоголе в 1911 г.). В связи с гастролями Московского Ху-
дожественного театра в 1906 г. в Берлине повышенный интерес вызывают пье-
сы «Дядя Ваня» Чехова, «На дне» Горького. В 1909–1912 гг. выходит собрание 
сочинений Гончарова, образ Обломова предстает в качестве векового символа 
русской жизни.

О том, как велик был интерес среди немецких неоромантиков и символи-
стов к русским декадентам, свидетельствуют воспоминания участника этих кон-
тактов И. фон Гюнтера «Жизнь в восточном ветре: между Петербургом и Мюн-
хеном» (1969). Самый большой успех выпал на долю старшего из символистов 
Мережковского, который был привлечен в качестве сотрудника к изданию со-
чинений Достоевского. Его роман-трилогия «Христос и Антихрист», многочис-
ленные эссе (очерки о Тургеневе и Гончарове), книги о Толстом, Достоевском 
и Гоголе, политические статьи о русской революции были изданы в немецких 
переводах. Мережковский оказал значительное воздействие на немецкий об-
раз России в этот период времени. В истории русской литературы, написанной 
А. Лютером, которая вышла в 1924 г., наряду с Мережковским были представ-
лены литературные портреты Фофанова, Сологуба, Вяч. Иванова, Бальмонта, 
Гиппиус, Брюсова, Кузмина, А. Ремизова, в ней же были и указаны новейшие 
переводы.

Символистская лирика составила особый том — «Современная русская ли-
рика» (1907). Среди младших символистов, известных в Германии, следует от-
метить Блока и А. Белого. Они часто бывали в Германии, Белый был страстным 
приверженцем антропософии Р. Штейнера, с которым он познакомился в 1914 г., 
в Германии в 1911 г. были переведены некоторые из его стихов, в 1912 г. — ро-
ман «Серебряный голубь», в 1919 г. — «Петербург». Несколько стихотворений 
А. Блока было переведено в 1907–1912 гг., но главным событием был выход пяти 
немецких изданий поэмы «Двенадцать» с 1920 по 1927 г.15

15 Mitchell St. Rilke and Russia // Oxford Slavonic Papers. 1960. № 9. S. 138–145; 
Азадовский К. М. 1) Рильке и Толстой // Русская литература. 1969. № 1/2. С. 129–151; 
2) Рильке — переводчик «Слова о полку Игореве» // Культурное наследие Древней 
Руси. М., 1976. С. 217–224; Richter R. Der Einfluß F. M. Dostojevskijs auf die Werke Jakob 
Wassermanns: Diss. Bonn, 1951; Лавров А. В. Андрей Белый и Кристиан Моргенштерн // 
Сравнительное изучение литератур. Л., 1976. С. 466–472; Holthusen J. Andrej Belyj und 
Rudolf Steiner // Festschr. Max Vasmer zum 70. Geb. Berlin, 1956. S. 187–192; Guenther 
J. von. Alexander Block. Der Versuch e. Darstellung // Block A. Gesammelte Dichtungen / 
Dt. J. von Guenther. 1947; Kluge R.-D. Johannes von Guenther als Übersetzer und Vermittler 
russ. Literatur // WdSl. 1967. № 12. S. 77–96; Baade M. 1) Aleksandr Blök. 60 Jahre deutscher 
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О «святой» русской литературе в этот период много писал Т. Манн, который 
уже в раннем возрасте прочитал Достоевского, Толстого, Тургенева, Гончарова 
и Чехова. В изображении русских характеров у него обнаруживаются явственные 
следы воздействия Толстого («Будденброки»), Достоевского («Маленький гос-
подин Фридеман», «Тристан»). И в Первую мировую войну Т. Манн остался ве-
рен своей любви к русской литературе. Сравнивая социально-религиозную про-
блематику Толстого и Достоевского, в творчестве последнего он находит многие 
преимущества. В «Размышлении аполитичного» (1918) он вновь возвращается 
к материалам «Дневника писателя» Достоевского. Особенно сильно на воззрения 
Т. Манна повлияли идеи Мережковского по поводу Достоевского (1903). В пре-
дисловии к «Русской антологии» А. Элиасберга он называет его гениальным кри-
тиком и крупнейшим психологом со времени Ницше. Во время личной встречи 
с Мережковским Т. Манн перенял у него мысль об особой роли эпилепсии в ху-
дожественном сознании того или иного писателя. Не менее важна для его твор-
чества антитеза духа и тела в ее интерпретации Мережковским — противопостав-
ление ясновидца плоти Толстого ясновидцу духа Достоевскому. Он осмысляет 
творчество Гёте и Шиллера во многом по сходной антитезе. В статье 1928 г., по-
священной юбилею Толстого, он снова с сочувствием цитирует Мережковского. 
Противопоставление духа и тела составляет константу проблематики в творче-
стве самого Т. Манна. Книга Мережковского «Тайны Востока» (1924) непосред-
ственно повлияла на эпопею Т. Манна «Иосиф и его братья» (1933–1943).

Немецкий миф о Достоевском, созданный неоромантиками, был поддержан 
и переводом воспоминаний его жены, книги дочери и биографическим трудом 
Н. Гофман. Наряду с С. Киркегором он становится властителем дум немецкой 
интеллигенции, которая воспринимает его как «поэта кризисных состояний» 
человеческого духа, как пророка, принесшего человечеству «святую» весть. Пик 
тиражей его переводов в Германии достиг 203 тыс. экз. в 1921 г. В исследова-
нии К. Нотцеля его жизнь представлена как жизнь святого. В эссе С. Цвейга 
«Три мастера» (1919) Достоевский выступает провозвестником новой жизнен-
ной философии, что было поддержано книгой Ю. Мейр-Грефе (1926). В этот 
период были переведены на немецкий язык работы о Достоевском А. Волын-
ского, Вяч. Иванова, Розанова, Бердяева. Достоевский постепенно представал 
западному миру как философ, теолог, психоаналитик. В центре размышлений 
встал вопрос о хаосе как жизненной философии русских. Именно так представ-
лен феномен «русскости» в знаменитом эссе Г. Гессе «Взгляд в хаос» (1922). 
По Гессе, Достоевский не только отражает хаос в душе русского человека, но 
и сама форма его романа тщательно воссоздается как хаотичная. Г. Гессе пола-
гает, что этот хаос открывает путь к возрождению западного индивидуума. По-
чти все экспрессионисты не избежали влияния антропоцентризма Достоевско-
го. Верфель и Кафка охотно следуют за Достоевским в выражении страданий, 
любви, прощения, смирения.

Благодаря Достоевскому и А. Дёблин проникся новым взглядом на иррацио-
нальное начало в человеке. Влияние Достоевского сильнее всего обнаруживается 

Rezeptionsgeschichte. E. Überblick (1905–1966) // ZfSl. 1967. № 12. S. 328–363; 2) Grund-
fragen d. Übersetzung von Dichtungen A. Bloks ins Deutsche // ZfSl. 1969. № 14. S. 1–11.
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в его романе «Берлин, Александерплатц» (1929), а в докладе «Гёте и Достоев-
ский» (1921), произнесенном по случаю 100-летия со дня рождения писателя, он 
объявляет героев Достоевского продуктами его фантазии, которые ничего обще-
го не имеют с объективной российской реальностью, бросает ему упрек во вра-
ждебности к Западу и противопоставляет рационализму Гёте. После своего пере-
хода к католицизму он переработал эту статью, предпочтя прежде отвергнутую 
«мистику» Достоевского пантеизму Гёте. Немало немецких невропатологов 
усматривали в Достоевском предшественника Фрейда.

Проблематика Достоевского отчетливо прослеживается в «Волшебной горе» 
Т. Манна в образе Нафты, когда поднимаются проблемы бесклассового государ-
ства, господства пролетариата, стремления католицизма восстановить свое гос-
подство, связи социализма и католицизма. Многие из размышлений Т. Манна 
почерпнуты из «Дневника писателя» Достоевского.

Не менее активно «миф» о Достоевском расцвел и после Второй мировой 
войны. В «Докторе Фаустусе» (1947) Т. Манн вновь возвращается к апокалип-
тическому гротеску в изображении страданий человечества у Достоевского. Ре-
цепция образных решений романа «Братья Карамазовы» особенно интенсивна. 
Леверкюн в чем-то похож на черта Ивана Карамазова, в его холодности просве-
чивают зловещие черты Ставрогина, в котором писатель усматривал «феномен 
болезни как величия или величия как болезни». Не только Ницше принадлежит 
к категории эпилептиков, провидцев апокалипсиса, но и Достоевский, — об этом 
Т. Манн пишет в знаменитом эссе «Достоевский, но в меру» (1946)16.

В 1920-х гг. восприятие русской литературы XIX в. было особенно интен-
сивным — постоянно переводится русская классика. Так, важным событием ли-
тературной жизни стало издание собрания сочинений Лескова в девяти томах 
(1924–1927). Возник большой поток эмигрантской литературы, которая воспри-
нималась на фоне русской классики. Таков, например, интерес Т. Манна к пере-
воду повести И. Шмелева «Солнце мертвых». 

Активное обращение к новой советской литературе также составляет нема-
ловажный аспект литературной жизни Германии в межвоенный период. Наибо-
лее известен был Маяковский, который трижды посещал Берлин, где рассказы-
вал о новой революционной поэзии, читал свои стихи, познакомился с Бехером, 
Вайскопфом и Херцфельде. Однако полнота его новаторства была осознана 
только после Второй мировой войны, когда был издан пятитомник его произ-
ведений в переводах Г. Гупперта. Первая публикация Маяковского на немец-
ком языке датируется 1921 г. и представляет собой перевод «Левого марша». 
Есенин посетил Германию в 1922 г., но только благодаря переводам 1950-х гг. 
он был признан крупнейшим поэтом своего времени. Поэзия «Пролеткульта» 

16 Venohr L. Thomas Manns Verhältnis zur russ. Literatur. Frankfurt am Main, 1959; Hof-
man A. 1) Thomas Mann und Rußland, e. ungelöste Frage d. vergleichenden Literaturwis-
senschaft // ZfSl. 1962. № 7. S. 415–422; 2) Thomas Mann a Rusko. Prag, 1965; 3) Thomas 
Mann H. d. Welt d. russ. Literatur. E. Beitr. zur literaturwiss. Komparativistik. Berlin, 1967; 
Schmidt Chr. Bedeutung und Funktion d. Gestalten d. europäisch-östlichen Welt im dichte-
rischen Werk Thomas Manns. Berlin, 1971; Berger W. R. Thomas Mann und d. antike Litera-
tur // Thomas Mann und d. Tradition / Hrsg. P. Pütz. 1971. S. 52–100; Turrian M. Dostojewskij 
und Franz Werfet. Vom östlichen zum westlichen Denken. Bern, 1950.
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(Кирилов, Гастев, Герасимов) и Демьяна Бедного пропагандировалась в Герма-
нии усилиями А. А. Богданова, Луначарского, Троцкого.

Исключительный интерес вызывала и проза 1920-х гг. — издательство 
Malik-Verlag в Берлине выпустило свыше пятидесяти наименований произве-
дений современных авторов, среди которых сочинения Горького в 17 т., сочине-
ния Эренбурга в 10 т., произведения Серафимовича, В. Иванова, Бабеля, Лео-
нова, Панферова, Шолохова. Огромный успех выпал на долю романа Гладкова 
«Цемент», сценический вариант которого шел на сцене театра во Франкфурте-
на-Майне даже в 1975 г. Интерес вызвал сборник «30 новых рассказов Новой 
России» (1929), в третьем издании которого в 1931 г. были статьи о Пастернаке, 
Олеше, Третьякове, М. Слонимском. Особенный успех выпал на долю сотрудни-
ка «Нового ЛЕФ’а» С. Третьякова — во Франкфурте-на-Майне была поставлена 
его агитационная пьеса «Рычи, Китай!». По приглашению Общества друзей но-
вой России он посетил Германию и в течение полугода выступал в Вене, Штут-
гарте, Франкфурте, Гамбурге, Дрездене с докладами на тему «Писатель и социа-
листическая деревня», имевшими огромный успех. В дискуссию по затронутым 
проблемам вступили немецкие писатели Г. Бенн, Э. Э. Киш, И. Бехер. В своем 
выступлении на 1-м Съезде советских писателей в Москве 1934 г. С. Третьяков 
подчеркнул важность интернациональной работы среди немецких писателей, 
а в своей книге «Люди одного костра» назвал своими соратниками Брехта, Воль-
фа, Бехера. Для Брехта Третьяков стал старшим учителем и наставником.

Много добрых слов о русской литературе сказал и Г. Манн. Политическим 
событием стала поездка Фейхтвангера в СССР и его книга «Москва 1937». 
К проблеме современного звучания художественного наследия Толстого и До-
стоевского не раз обращалась А. Зегерс. Многие высказывания Г. Бёлля проник-
нуты глубоким интересом к наследию Достоевского17.

17 Hexelschneider E., Wegner M. Deutsche Arbeiterbewegung und russ. Literatur // ZfSl. 
1965. № 10. S. 1–34; Wegner M. 1) Theoretische Grundfragen d. Rezeption d. russ. Lit. in 
Deutschland zu Beginn d. 20. Jh.s. // ZfSl. 1968. № 13. S. 1–11; 2) Dt. Arbeiterbewegung und 
russ. Klassik 1900–1918. Theoretische und praktische Probleme d. Sozialist. Erbe-Rezepti-
on. Berlin, 1971; 3) Literatur und Revolution. Rosa Luxemburgs Einleitung zu Vladimir Ko-
rolenkos 'Istorija moego sovremennika' // Slawist. Beiträge aus der DDR zum 50. Jahrestag 
d. Großen Sozialistischen Oktoberrevolution / Hrsg. H. H. Bielfeldt. Berlin, 1967. S. 7–36; 
Schmidt H. Dt. Arbeiterbewegung und russ. Klassik 1917–1933. Funktion und Wirkung d. So-
zialist. Rezeption d. russ. Lit. im gesellschaftlichen und literar. Prozeß d. Weimarer Republik. 
1973; Schaumann G. Majakovskij und d. dt. Expressionismus // ZfSl. 1970. № 15. S. 517–520; 
Wald H. Hugo Huppert als Übersetzer d. Lenin-Poems // ZfSl. 1970. № 15. S. 521–528; Mül-
ler H.-D. Der Malik-Verlag als Vermittler // ZfSl. 1958. № 3. S. 720–738; Mierau F. 1) Die Re-
zeption d. Sowjet. Lit. in Deutschland in den Jahren 1920–1924 // ZfSl. 1958. № 3. S. 620–638; 
2) Zum Problem d. dt. Übersetzung Sowjet. Lyrik // ZfSl. 1963. № 8. S. 755–765; 3) Dt. Esenin-
Übersetzungen // ZfSl. 1966. № 11. S. 317–330; 4) Tatsache und Tendenz. Der “operierende” 
Schriftsteller Sergej Tretjakow // Tretjakow S. M. Lyrik, Dramatik, Prosa / Hrsg. F. Mierau. 
Berlin, 1972. S. 421–528; 5) Sergej Tret'jakov und Bertolt Brecht // ZfSl. 1975. № 20. S. 226–
241; 6) Sergej Tret'jakovs 'Ljudi odnogo kostra' (1936). Überlegungen zur dt. Ausgabe // ZfSl. 
1976. № 21. S. 90–95. Tretjakov S. Die Arbeit d. Schriftstellers / Hrsg. H. Boencke. Berlin, 
1972; Proletarische Kulturrevolution in Sowjetrußland (1917–1921) / Hrsg. R. Lorenz. Berlin, 
1969; Globig K. Die Zeitschrift 'Das neue Rußland' als Propagandist d. jungen Sowjetliteratur 
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Во время Второй мировой войны русская литература была запрещена в Гер-
мании. В первые послевоенные годы советская военная администрация активно 
способствовала выходу немецких переводов русских писателей. Политические 
события в СССР часто стимулировали активизацию интереса к русской лите-
ратуре. Таковы события 1953 и 1956 гг. Книга Эренбурга «Оттепель» (немецкий 
перевод 1957 г.), его мемуары «Люди, годы, жизнь» (немецкий перевод 1962–
1965), роман Дудинцева «Не хлебом единым жив человек» (1957), события во-
круг издания романа Пастернака «Доктор Живаго» вызывали особенный резо-
нанс в ФРГ18.

В наши дни интерес к русской литературе постоянно поддерживается зна-
чительными публикациями современных авторов и классиков, активным из-
учением русской литературы в немецких университетах, на многочисленных 
международных конференциях звучат научные доклады о восприятии русской 
литературы немецкими читателями и исследователями.
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ПроБлеМА нАУчного СтАтУСА  
СоВреМенной КоМПАрАтиВиСтиКи

Сравнительное литературоведение в современной науке представляет собой ор-
ганическую часть общего литературоведения. Поэтому важно осознать станов-

ление основополагающих принципов обеих частей науки о литературе. В отличие 
от филологических дисциплин, ориентированных на национальные традиции, об-
щее и сравнительное литературоведение намного позднее обосновали и определи-
ли свой научный статус. Причину такого «опоздания» следует усматривать в мед-
ленном созревании сложных типов дискурсивного мышления в гуманитарных 
науках в целом. Этот процесс до сих пор не закончился. Всеобщее и сравнительное 
литературоведение связано с изучением таких сложных явлений, как межнацио-
нальные и межкультурные аспекты литературных явлений, как взаимодействие 
различных видов искусств с философией, психологией, естествознанием. 

Общее литературоведение в современном его понимании включает в свой со-
став три важнейшие части: историю и теорию литературы, а также литературную 
критику — и имеет своим основным предметом содержание, жанры и формы ли-
тературно-художественного творчества, взятого в его внутренних возможностях 
воссоздания и изображения изменяющейся действительности. Сам термин «ли-
тературоведение» (калька с немецкого Literaturwissenschaft — наука о литерату-
ре) появился поздно, только в XIX в., во введении к «Истории современной ли-
тературы» младогерманца Т. Мундта (1842), так что он исходит не от филологов, 
а от философов1. Своим обоснованием литературоведение обязано философии, 
так как научное знание в области гуманитарных наук возникает не с помощью 
опыта или эксперимента, а имеет импульсом философскую посылку.

Не случайно теоретические размышления о поэзии по времени предшество-
вали возникновению ее систематической истории. Теория литературы, будучи 
основой научного литературоведения и одновременно составной частью эстети-
ки, к началу Нового времени прошла длительный путь развития: от программ-
но-дедуктивных правил до всеобъемлющей техники поэтического мастерства. 
Только на рубеже XVIII–XIX вв. она постепенно становится описательно-ин-
дуктивной и вырастает не из априорных предпосылок, а из анализа, комменти-
рования и интерпретации целого произведения. 

1 Сложную систему дисциплин, входящих в состав современного понятия «на-
ука о литературе», тщательно фиксирует исследователь К. Ф. Kопп См.: Kopp C. F. 
Literaturwissenschaft: Literaturwissenschaftstheorie: Forschungssystematik und Fachsprache. 
Berlin, 1980.
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До XVII–XVIII вв. области истории и литературной критики систематиче-
ски не дифференцировались, а сосуществовали в единстве с филологической, 
риторической и историко-психологической сферами познавательной деятель-
ности ученых-гуманитариев. Теория же первоначально существовала в рамках 
поэтики, которая брала на себя задачу определения роли и значения литературы 
в общественной жизни, сущности и предмета поэзии, а также жанрово-родовой 
нормативной классификации. Она оказывалась на службе у литературной мето-
дики и дидактики, выполняла преимущественно прикладные задачи описания 
и препарирования текстов для нужд преподавания риторики2.

Резкая активизация теоретико-литературных интересов произошла в период 
Возрождения. Такие важнейшие стороны умонастроения гуманистов, как отказ 
от средневековых авторитетов, доверие к человеческому разуму, утверждение 
естественного единства человека и природы, идея посюсторонности культуры, — 
вызывали к жизни как грандиозные творения в области художественного твор-
чества, так и глубокие обобщения в сфере теории искусства.

Роль философско-методологических исканий Декарта в обосновании прин-
ципов теоретического мышления необычайно велика. В знаменитом «Рассужде-
нии о методе» он провел четкое различие между наукой и научным методом, 
который выходит за ее пределы и может стать методом других видов познания, 
одновременно он обогатил сам инструментарий анализа, исходящего из единого 
основания. Этим он способствовал возникновению новых научных дисциплин 
в разных областях знаний. В нашем случае — становлению научного литерату-
роведения. Классицизм как литературная доктрина стал важнейшим этапом ста-
новления метода теории литературы. Он стал фактором чрезвычайной устой-
чивости данной литературной системы, так как поддерживал универсализм 
в науке. Отказ от средневекового априоризма во всех областях познания, а также 
придание индивидуальному опыту ценностного статуса необычайно укрепили 
принцип детерминизма.

Решающее значение в пересмотре прежних культурных ориентиров сыгра-
ла культурфилософская теория Гердера3. Ведущей мыслью его построений стал 
историзм как форма учения о равноценности несхожих национальных литера-
тур. Гердер подошел к идее единства всемирной культуры и литературы, отмечая 
способность национальных культур развиваться по собственным внутренним 
законам. Он положил начало формированию важнейших предпосылок сравни-
тельно-исторического метода изучения литератур.

Категория особенного стала ведущей идеей большинства исследований Гер-
дера: изучения восточных источников древнегреческой литературы, немецкого 
национального искусства, Библии, текстов Гомера и Оссиана, песен славянских 

2 О ранних этапах развития литературно-теоретического сознания см.: Atkins J. W. H. 
1) Literary criticism in Antiquity. London, 1961; 2) English literary Criticism: The medieval 
Phase. London, 1952; D‘Alton J. F. Roman Literary Theory and Criticism. London, 1931; Fuhr-
mann M. Einführung in die antike Literaturtheorie. Darmstadt, 1973; Glunz H. H. Die Litera-
turästhetik des europäischen Mittelalters. Bochum, 1937.

3 См.: Götze K.-H. Die Entstehung der deutschen Literaturwissenschaft als Literaturge-
schichte // Germanistik und deutsche Nation 1806–1848. Stuttgart; Weimar: Metzler, 2000. 
S. 167–226.
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народов, новейшей немецкой литературы. Он пришел к выводу, что каждая на-
циональная литература представляет собой своеобразный организм, определяе-
мый ростом, развитием, переходом одних качеств в другие. 

Любая литература, преодолевая свою национальную изолированность, 
стремится достичь мирового масштаба, — на этом пути возникают произведе-
ния, интересные не только для национального читателя, но и для носителей 
иных культурных традиций. Своеобразие межлитературных связей осмысляет-
ся в компаративистике, специфическом по методам и целям разделе общего ли-
тературоведения. Компаративистика исследует связи, изменения, общее и раз-
личное между национальными литературами, те особенности литературного 
развития, которые простираются над языковыми границами и определяют свое-
образие наднациональных литературных феноменов (например, эволюция жан-
ров). В то же время каждое литературное произведение рассматривается в све-
те выражения в нем национально обусловленных психологических, языковых 
и ментальных структур народного сознания. Компаративистика исследует та-
кие межнациональные области мирового литературного процесса, как мотивы, 
топосы, эмблематику, вопросы воздействия и влияний «классических» авторов 
(Гомер, Данте, Шекспир, Мольер, Гёте, Достоевский, Чехов и др.) на отдельные 
национальные литературы. Пределы компетенции компаративистики постоян-
но расширяются — прежде всего в сфере истории жанров, стилей, литературных 
направлений и течений, постепенно образуя сферу общего литературоведения 
и всемирной литературы. Проблемы литературных ценностей, истории идей 
и духовно-исторических эпох, литературной социологии и интернациональной 
рецепции классических текстов, международной литературной критики, нако-
нец, взаимного освещения связей литературы и других видов искусств в преде-
лах общей культурологии постоянно встают в исследованиях по сравнительно-
му литературоведению. Вопросы перевода инонациональных текстов и их роли 
в национальной литературе также нередко становятся задачей сравнительного 
литературоведения, вытесняя их из «рабочего поля» специалистов по мировой 
литературе. Компаративисты стали непременными участниками исследований 
литературных универсалий и особенно методологических концепций, направ-
ленных против тенденциозно-позитивистских принципов регистрации фактов 
вне их системного осмысления.

Исторически возникновение научного этапа сравнительного литературове-
дения связано с эпохой романтизма, когда начинает осознаваться непреходя-
щая ценность не только общеевропейского наследия Древней Греции и Рима, 
но и каждой из национальных литератур Европы и Азии. Литература на рубеже 
XVIII–XIX вв. сознается как выражение духа времени и духа народа.

Сравнительное литературоведение одновременно обозначает и предмет, и ме-
тод исследования. Предмет определяется тремя главными областями: изучением 
различных национальных литератур в их общем и специфическом содержании 
с обоснованием всех привходящих обстоятельств, рассмотрением наднациональ-
ных литературных взаимосвязей с учетом тех существенных изменений, кото-
рые возникают при переносе центра тяжести от литературы одного народа к ли-
тературе другого, наконец, исследованием отдельных национальных литератур 
в их постоянном споре и взаимодействии с «мировой литературой». Последнее 
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понятие, впервые отмеченное в беседе Гёте с Эккерманом в январе 1827 г., осо-
знаётся в настоящее время в трех значениях: 1) крайне общем, как литература 
всех стран и народов в их фактической совокупности, т. е. как чисто суммарное 
понятие; 2) как эстетическая норма (иногда как канон) для определенного этапа 
развития европейской литературы; 3) как та или иная национальная литература, 
стремящаяся стать в один ряд с теми, которые достигли высокого эстетического 
уровня развития, тем самым обеспечивая живой духовный рост нации и активи-
зацию процесса обмена художественными ценностями между народами.

Понятие универсальной, неизменной в своем эстетическом превосходстве 
поэзии, выдвинутое впервые в 1802 г. в берлинских лекциях А. В. Шлегеля «Об 
изящной литературе и искусстве», и стало предметом сравнительного литерату-
роведения в его романтических истоках и предпосылках. Это второе значение 
«мировой литературы», подразумевающее постоянно изменяющийся канон ве-
ликих поэтических достижений тех литератур, чье национально-поэтическое 
достояние может быть расценено как общечеловеческое, простирающее свое 
действенное значение поверх национальных барьеров и тем самым ставшее все-
общим достоянием культурных народов. Таковыми для А. В. Шлегеля были со-
чинения Шекспира, Данте, Сервантеса, Кальдерона, Петрарки.

Собственно гётевское определение «мировой литературы» относится к треть-
ему значению, оно обладает прогностическим содержанием: Гёте мечтает о дости-
жении литературой такой же общественной значимости и действенности, какой 
достигли в его время натурфилософия, обществоведение, экономика и история. 
Эстетическое у Гёте теснейшим образом связано с общефилософскими постула-
тами пантеизма — типы восприятия мира человеческим сознанием и образы, со-
зданные им в искусстве слова, тесно переплетаются в общей духовной культуре. 
И предмет компаративистики в этом отношении не имеет прямой связи с тем, что 
имел в виду Гёте4, так как входит в состав общего литературоведения.

В то же время термин «компаративистика» означает и метод исследова-
ния. Он носит специфический характер — в зависимости от методологии ис-
следователя он может быть и сравнительно-историческим, и сравнительно-ти-
пологическим, и структурно-функциональным, и тематико-мифологическим, 
и формально-стилистическим. Однако исторически метод компаративистики 
ориентировался на достижения естественных и гуманитарных наук в перспекти-
ве романтической идеи синтеза наук и искусств. Труды первой половины XIX в. 
по сравнительной анатомии, физиологии, эмбриологии, географии, политоло-
гии, правоведению, социологии, антропологии, психологии, наконец, языкозна-
нию способствовали становлению и утверждению собственно сравнительного 
метода как новейшего и плодотворного для развития науки в целом. Уже пер-
вый курс сравнительного изучения литератур 1816 г. Н. Лапласа это отчетливо 
продемонстрировал, как и статьи и книги Ампера, Шаля, Вильмена и Сисмонди. 
Литературоведческая компаративистика возникает одновременно с усилением 

4 См.: Strich F. Goethe und die Weltliteratur. Bern, 1957; Schrimpf H. J. Goethes Begriff der 
Weltliteratur. Stuttgart, 1968; Lange V. Nationalliteratur und Weltliteratur // Jahrbuch der 
Goethe-Gesellschaft. 1971. № 33. S. 15–30; Weltliteratur heute: Konzepte und Perspektiven / 
Hrsg. M. Schmeling. Würzburg, 1995.
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позиций общего литературоведения (труды Гердера и Лессинга, критико-эсте-
тические сочинения Жермены де Сталь), хотя ее предпосылки могут быть про-
слежены в предшествовавших эпохах: таков характер ориентации древнерим-
ских авторов на греческие образцы в процессе их сравнения; рецепция античного 
наследия гуманистами эпохи Ренессанса5; спор «древних и новых» во Франции 
(1688–1697); восприятие творчества Шекспира в эпоху европейского Просвеще-
ния; литературные дискуссии Готшеда и «швейцарцев» Бодмера и Брейтинге-
ра по поводу изображения фантастического и «ужасного» в литературе и театре. 
По сути, любое значительное исследование историко-литературной проблемы 
включает в себя компаративистский аспект в рамках общего литературоведения, 
так как или открыто привлекается материал других литератур, или скрыто под-
разумевается и формируется «подтекст» с помощью понятия единства мирового 
литературного процесса.

Литературоведение как целостная наука «обязано» романтикам тем, что ис-
тория культуры и история литературы предстали в их сочинениях как единый 
и неразрывный процесс органического духовного развития нации. Эпохальная 
и национальная самобытность требовали развернутого исторического рассмо-
трения, истории литературного развития. Тезис об уникальности художествен-
ного произведения открывал широкие возможности для развития литературной 
критики. Историзм и идея национальной самобытности, разработанные роман-
тиками, были положены в основу первых историко-литературных курсов. Под 
действием романтических теорий литературоведение вступает в начале XIX в. 
в наиболее продуктивный период своего взаимодействия с философией: перед 
ним встают задачи создания масштабных систем — как объединить националь-
ные литературы со всемирным литературным процессом. В свете диалектики 
Гегеля и гуманистического пантеизма Гёте в начале XIX в. происходит утвер-
ждение идеи всемирной литературы, в границах которой отдельные литературы 
должны рассматриваться и как самостоятельные организмы, определяемые вну-
тренним развитием, и как аккумуляторы многостороннего опыта других наций 
и народов. Типологические, функциональные и сравнительно-исторические ас-
пекты литературного сознания предшествующих эпох начинают объединяться 
в безусловное единство.

В начале XIX в. произошло становление предмета и метода компаративи-
стики, хотя она определила свой исторический статус скорее по методу, нежели 
по объекту. Однако работам, ориентированным на наднациональную общность 
литератур, недоставало фактического материала, и вся вторая половина XIX 
и начало XX в. связаны с господством позитивизма, методология которого была 
нацелена на поиск параллелей в разных национальных литературах, на изучение 
проблем конкретных литературных связей и влияний. Исследователи, взявшие 

5 Meres F. A comparative discourse of our English poets with the Greek, Latin and Italian 
poets. London, 1598. См. также: Эстетика Возрождения / Сост. В. Л. Шестаков. Т. I–II. M., 
1981; Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978; Baldwin C. S. Renaissance Literary Theory 
and Practice: 1400–1600. N. Y., 1939; Buch A. Italienische Dichtungslehren vom Mittelalter 
bis zum Ausgang der Renaissance. Tübingen, 1952; Hall V. Renaissance Literary Criticism. 
New York, 1959; Weinberg В. A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance. 
Vols. I–II. Chicago, 1961.
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на вооружение позитивистский метод исследования, привнесли в сокровищ-
ницу историко-литературных параллелей много новых фактов6, однако отсут-
ствие обобщений в силу методологических установок на их констатацию, а не 
объяснение снижало ценность большинства собранных ими материалов. Пози-
тивисты осуществили важнейшую задачу чрезвычайно полного и всестороннего 
собирания фактов с привлечением обширнейших сведений по критике текста, 
этнографии, антропологии. Они способствовали тщательной разработке истори-
ко-филологических методов интерпретации текста, однако вне его прямого эсте-
тического функционирования. Общее литературоведение оказалось на перифе-
рии интересов позитивистов.

Позднее под влиянием философских новаций Риккерта, Виндельбанда 
и Дильтея литературоведы выступили против изолированного изучения биогра-
фических источников и исторических реалий. В центре научных интересов стала 
личность поэта в ее целостности и во взаимосвязях с духовно-историческим окру-
жением. Сравнительное изучение литературы претерпело значительные измене-
ния, что было обусловлено общекультурными процессами в общественной и науч-
ной жизни XX в. Осваивая процессы культурной и национальной идентификации, 
из которых важнейшим была интеграция иностранных и национальных литератур, 
компаративистика ХХ в. «вдохновляется» социологическими и антропологиче-
скими идеями и представлениями. Связывая литературные формы с символикой 
ритуала и историческими процессами, она вскрывает архетипы художественного 
воображения, многообразие повествовательных ресурсов писателей. 

Постепенно компаративистика переходит от чисто фактических разработок 
мотивов и отдельных топосов, от исследования внешней зависимости писателей 
от корифеев прошлого (Гомер, Вергилий, Мольер, Шекспир, Гёте) к сравнитель-
ной морфологии литературы (этапы эволюции мифа об Орфее, Эдипе, Прометее, 
персонажа — Дон Жуана, Фауста, обстановки действия — город, лес, деревня), 
к сравнительному изучению жанровых трансформаций (элегии, исторического ро-
мана, идиллии), социально-психологических типов (изгнанника, странника, чужа-
ка, иноземца), к вопросам тематологии (особая область исследований, в которой 
ученые сосредоточиваются на структурно-историческом сравнении типов, моти-
вов, мифов и символов), «имагологии» (область исследований, связанная с изуче-
нием возникающих в инонациональной среде под влиянием художественной ли-
тературы представлений о других странах, их культурах и их носителях как более 
или менее истинного, так и ложного характера), воздействия литературной крити-
ки на вкусы читателя, к проблемам восприятия одной национальной литературы 
в «инородном» культурном контексте. Особенно наглядно этот процесс представал 
при рассмотрении соотношения интегральных (аллюзии, заимствования, стилиза-
ции) и дифференциальных (полемика, пародия, травести) форм рецепции.

Во второй половине XX в. сравнительный подход к изучению литератур-
ных текстов обрел известную степень законченности в отношении пробле-
мы типологических и контактных межлитературных связей. Внешние и вну-
тренние генетические связи одной национальной литературы с другими 

6 См. материалы в журнале Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte, издававшем-
ся Максом Кохом с 1877 по 1910 г., и Journal de literature comparée с 1877 по 1882 г.
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не противопоставляются типологическим схождениям, обусловленным как об-
щественно-историческими, так и литературно-психологическими причинами. 
В 1970–1980-х гг. компаративисты Западной Европы пошли по пути «тотально-
го» включения в проблематику сравнительного литературоведения всех направ-
лений и школ, прибегающих в своей практике к принципу сравнения и стремя-
щихся создать историю литературы, выходящую за национальные рамки.

Функции общего литературоведения и компаративистики в настоящий пе-
риод ее существования расширились настолько, что нередко поглощаются ме-
тодами структурного и семиотического литературоведения. Структурная лин-
гвистика, генеративная поэтика открыли такие приемы анализа текста, которые 
позволяют «опустить» внешние причины возникновения литературных влия-
ний и отказаться от исторической описательности. Семиология стремится опре-
делить отношение текстов как отношение знаков, что позволяет открыть прави-
ла перехода от одного жанра к другому, от одной культуры к другой на основе 
изучения семантических кодов. 

Теоретики постструктуализма утверждают, что любой текст является из-
начально частью общего «Текста Культуры» (Ю. Лотман), «Текста Жиз-
ни» (Р. Барт) и лишен индивидуальных признаков, поскольку с неизбежно-
стью повторяет другие тексты в той или иной форме. «Каждый текст, — пишет 
Ю. Кристева, — строится как мозаика цитат, каждый текст является результа-
том усваивания и трансформации другого текста»7. Подобное свойство текстов, 
в особенности художественных, и определяется как интертекстуальность, кото-
рая означает, что помимо воли, желания и сознания поэта творческий процесс 
приобретает характер «коллективного бессознательного». Концепция интер-
текста направлена на разрушение представлений о целостности и системно-
сти текста, она размывает границы текста, делает его фактуру проницаемой, его 
смысловые контуры — изменчивыми до неузнаваемости. Структуралисты как 
бы «перехватывают» методы и формы деятельности компаративистов. Борьба 
с «фетишизмом по отношению к фактам», по мнению структуралистов, вступа-
ет в новую фазу. Минимальная и максимальная сегментация элементов текста, 
выявление их иерархических отношений и размещение внутри системы, опре-
деление по существенным признакам элементов типа отношений между ними, 
воссоздание бинарной системы противопоставляемых элементов призваны, на-
ряду с особыми операциями структурного анализа («прочтение», «вчитывание», 
«дешифровка», «интерпретация», «моделирование»), придать компаративисти-
ке современное научное звучание. Структурализм как бы изымает компаративи-
стику из сферы общего литературоведения.

Не менее существенным преобразованием функции компаративистики ста-
новится включение ее проблематики в систему общей культурологии. Изуче-
ние классицизма, романтизма и реализма с их точки зрения может быть призна-
но научным лишь при всестороннем учете всех факторов междисциплинарных 
и межкультурных коммуникаций. Литература, согласно новейшим культуроло-
гическим концепциям, не существует лишь как письменный фактор, она с необ-
ходимостью требует своей визуальной и акустической презентации, вне которой 

7 Kristeva J. Semiotiké: Recherches pour une sémanalyse. Paris, 1969. P. 146.
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она лишается реальных, а не воображаемых реципиентов. Ритуал, музыка, живо-
пись, кинематограф предстают в качестве сообщения, конструируемого его со-
здателем, — всё это несловесные тексты, обладающие сходными со словесными 
текстами принципами организации знаков и моделей. 

Концепция культурного интертекста с необходимостью объединяет пробле-
матику сравнительного и общего литературоведения, поскольку любой текст вне 
вопроса о его художественности, аксиологичности есть всего лишь точка пересе-
чения самых разнообразных дискурсов. Р. Барт по принципиальным соображе-
ния разделяет текст и литературное произведение: «Текст, — пишет он в статье 
“Семиология как приключение”, — это не эстетический продукт, а знаковая дея-
тельность; это не структура, а структурообразующий процесс; это не пассивный 
объект, а работа и игра; это не совокупность замкнутых в себе знаков, наделенная 
смыслом, который можно восстановить, а пространство, где прочерчены линии 
смысловых сдвигов; уровнем текста является не значение, а означающее, в семио-
тическом и психоаналитическом смысле этого понятия»8. При такой постановке 
вопроса компаративистика как особая дисциплина утрачивает свой предмет, а об-
щее литературоведение лишается своей ведущей функциональной основы.
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роМАнтичеСКие тенденции  
В роМАне А. С. ПУШКинА «еВгений онегин»

Романтические тенденции в первом романе Пушкина не получили четкого 
и определенного осознания в современном отечественном литературоведении.
Пушкин с самого начала работы над текстом «не ясно различал» «даль сво-

бодного романа», но уже сразу продумал его форму: повествование о судьбе героя 
должно было стать отражением его внутренней жизни при помощи обширных 
отступлений от основного сюжета. Это роман-исповедь, в который органически 
входит лирическое начало. В результате изначально романтическая по содержа-
нию и форме поэма насыщается проблемами современности и многочисленными 
откликами автора, образуя романное пространство. Творческое состояние поэта 
принципиально противопоставлено жизни. Творческий процесс — это движение 
от туманности к ясности, к спокойствию уединенного отшельничества. Литера-
турное творчество в романе последовательно представлено сквозь романтиче-
скую призму — дар свыше, высокая страсть, творческое безумие, болезненное 
столкновение восторга и вдохновения, более того — как судьба, определяемая 
«волею небес».

Романтическое начало остается существенным свойством поэзии Пушкина 
1820-х гг., однако, согласно привычным схемам, оно перестает как бы быть дей-
ственным к середине 1825 г.

В посланиях, песнях и элегиях времени начального периода создания романа 
коллизия свободомыслящей личности и консервативного общества была отра-
жена лирически, в субъективно окрашенных размышлениях о современной жиз-
ни и вызванных ею настроениях. В «южных поэмах», лироэпических по принци-
пам отражения, Пушкин осознавал основную коллизию эпохи, опираясь на идеи 
Руссо, Шатобриана и Байрона, отрицавших городскую культуру европейского 
типа и идеализировавших первобытную естественность. Двигаясь от лирики 
к лироэпике, Пушкин в силуэтах изображенных характеров не искал пафоса гра-
жданских битв, а раскрывал их своеобразие в любовных интригах и моралисти-
ческих сопоставлениях. Ранние романтические поэмы превращались в миниа-
тюрные лироэпические романы, от которых оставался один шаг до развернутой 
формы романа, когда на первый план выступает индивидуальная интрига. Исто-
рия создания романа демонстрирует переход от возвышенного романтического 
понимания жизни и от сентиментальной идеализации изображаемых характеров 
к эпико-драматическому пафосу повествования. По своей структуре и направ-
ленности «Онегин» примыкает к романтическим поэмам: сгущенность изобра-
жаемых противоречий, лако ничность и афористичность, тесное переплетение 
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повествовательных эпизодов с лирическими высказываниями поэта. Нагляд-
на преемственность в фабуле и в характеристике главного героя между рома-
ном «Евгений Онегин» и поэмой «Кавказский пленник». Включение лириче-
ских отступлений проведено Пушкиным как принцип структуры. С течением 
времени замысел претерпел изменения, Пушкин осознал необходимость особой 
жанровой формы, которая близка байроновскому «Дон Жуану». Между «Дон 
Жуаном» и «Онегиным» есть существенная разница: первый — это любовно-
авантюрный роман с галантными приключениями, в центре которого условный 
герой, не играющий особой роли, второй — роман, в котором лирическое начало 
обладает принципиальной значимостью для автора. Романтизм как отражение 
подъема эмоционального самосознания личности в ее возвышенных стремлени-
ях к сверхличному идеалу стал действенным источником, питавшим творческую 
манеру Пушкина.

В центре романа образ Онегина, который особенно близок Пушкину пото-
му, что в нем наиболее полно выражены романтические черты молодежи XIX в.: 
«…мечтам невольная преданность, неподражательная странность, и резкий, охла-
жденный ум» и одновременно «плоды сердечной пустоты». Внимание к англий-
ской политэкономии обусловливает его равнодушие к поэзии. Центральный образ 
дан в определенной романной перспективе: он развивается от преисполненного 
бытовых причуд столичного денди через хандру и индивидуалистическую оппо-
зиционность к скептическому неприятию последекабрьской действительности. 
Разочарованная и неудовлетворенная в своих запросах свободолюбивая личность 
в скептическом противостоянии косному обществу составляет основу конфлик-
та романа, раскрывающегося в сюжетной истории отношений Онегина, Татьяны 
и Ленского. Наряду со скептицизмом характеру Онегина присущи черты надлом-
ленности и опустошенности. В Онегине Пушкин ценит высокую культуру, духов-
ную неудовлетворенность, рефлексию, столь характерную для романтиков. Он 
превращается в «лишнего человека», лишенного корней в настоящем, не знающе-
го и своего будущего места в жизни. В психологической отчужденности Онегина 
от светского общества таилась для Пушкина особая перспектива развития его ха-
рактера. В начале романа Онегин обрисован как человек, разочарованный в тради-
ционных романтических представлениях (идеалы любовно-дружеского общения, 
восторг перед величием и гармонией природы), но не предавший возвышенных 
идеалов, которые живут в глубине души под покровом иронии, язвительности 
и скептицизма, его разочарованность предстает как важнейший симптом време-
ни. У Онегина нет прототипов, поскольку он погружен в особое движущееся про-
странство литературных героев — Мельмота, Чайльд-Гарольда, Чацкого.

Свою объективную враждебность к светской черни, к толпе он переживает 
индивидуалистически, раскрывая свой характер в сфере любовно-дружеского 
конфликта. Диспропорция между умом, чувством и волей в характере Онегина 
во многом обусловила его понимание любви как «науки страсти нежной» или 
как системы, ограничивающей свободу человека. Трагический финал его друже-
ских отношений с Ленским открывает перед ним на всю оставшуюся жизнь мир 
возвышенных чувств. В восьмой главе он вдруг становится пылким, искренним 
и вдохновенным влюбленным, никого кроме Татьяны не замечает, испытыва-
ет к ней настоящее чувство, что свидетельствует о его спонтанной способности 
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довериться искреннему чувству и тем самым преступить нормы света. Пустота 
заполняется жизнью сердца, эпитет Ленского «туманный» в 8-й главе переад-
ресовывается Онегину. Но поскольку Татьяна не отвечает на его запоздалый го-
лос любви, он вновь оказывается в трагической ситуации. И уже теперь его раз-
очарование в светском обществе переходит в мизантропию, т. е. разочарование 
в жизни вообще, в тоску по небытию — он готов свести счеты с жизнью: «Зачем 
я пулей в грудь не ранен? <...> Зачем, как тульский заседатель, Я не лежу в пара-
личе? <...> Чего мне ждать? тоска!..» Он «чуть с ума не своротил Или не сделал-
ся поэтом», он разобщен как с людьми враждебной ему светской среды, которых 
он превосходит образованностью и умом, так и с душевно близкими Татьяной 
и Ленским. «Голос чувства» не полностью угас в Онегине, и именно в этом Пуш-
кин усматривал возможность дальнейшего развития его судьбы. В заключитель-
ной главе Онегин предстает в подлинно романтическом ореоле — в его изображе-
нии исчезает авторская ирония: 

Но это кто в толпе избранной 
Стоит безмолвный и туманный? 
Для всех он кажется чужим.

Причины трагедии Онегина видятся в отрыве интеллекта «русских евро-
пейцев» от народных основ национальной жизни. Пушкин в тексте романа не-
редко переоценивает влияние на Онегина «чужих образцов» поведения: байро-
нический скепсис, английский сплин, романтическая поза, «Гарольдов плащ» 
искажают русский ум Онегина. Байронический демонизм вливает «в душу хлад-
ный яд», отрицая светлое и прекрасное в жизни человека. Но развязка любовно-
дружеского конфликта (Онегин — Татьяна — Ленский) намекает на отсутствие 
перспективы не только у онегинского скепсиса, но и у восторженности Ленско-
го. Герой, презирающий пошлость, противостоит в романе старомодным нормам 
светского поведения, становясь тем самым собственно романным, проблемным 
«героем времени».

Юный и наивный Ленский не затронут «хладным дыханием света», он сохра-
нил вечную молодость души, ему внутренне близки абсолютные идеалы роман-
тической любви и дружбы, он восхищается ночью, звездами, луной, всем этим он 
оттеняет рациональную трезвость Онегина. Ленский уходит от реальной действи-
тельности в мир иллюзий и смысл жизни ищет в романтической философии и ис-
кусстве, будучи одаренной поэтической натурой. Поэтому герой лишен сколько-
нибудь значимой бытовой характерности, он всецело погружен в поэзию любви, 
в сферу философско-мечтательной созерцательности. Подобных ему представи-
телей передовой дворянской молодежи можно было встретить среди московских 
«архивных юношей», романтиков-идеалистов типа любомудров. Его образ ли-
шен политической заостренности: ни экономические проекты Адама Смита, ни 
революционные потрясения в Европе не затрагивают его сознание, погруженное 
в немецкую философию («поклонник Канта») и литературу («под небом Шил-
лера и Гете»), французскую лирику начала XIX в. (элегия «Куда, куда вы уда-
лились...»). «Возвышенные чувства», «девственные мечты», пламенная востор-
женность имеют своим истоком томик Шиллера, которого он читает в ночь перед 
дуэлью. Романтизм Ленского, привезенный им из «Германии туманной», проти-
востоит косности и консерватизму окружающего его общества, но «геттингенская 
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душа» не может узреть противоречий реальной жизни. В столкновении онегин-
ского романтического скептицизма и романтической восторженности Ленского 
превосходство остается на стороне первого. Онегин глубже и тоньше понимает 
действительность. «Благородное стремленье <...> жажда знаний и труда» откры-
вали перед Ленским перспективу великого поэта — 

…его умолкнувшая лира гремучий, 
Непрерывный звон в веках поднять могла.

Германия в сознании читателя осмысляется благодаря Ленскому как роман-
тическая страна Шиллера и Гёте, под небом которой просвещенность столь орга-
нично соединяется с патриархальностью. Литературный идеал замещает реаль-
ность. Под романтической маской обнаруживается сердечная простота доброго 
провинциального помещика — «сердцем милый был невежда».

Образ Татьяны исполнен исключительной цельности и природной есте-
ственности в противовес лживым формам искусственной светской морали. В об-
разе Татьяны Пушкин романтически отрицает ограниченность и застойный 
характер поместной деревенской жизни — интерес к мировой культуре и лите-
ратуре резко выделяет героиню на фоне провинциального прозябания. В личной 
любовной коллизии Онегина и Татьяны таится ответ о причине «русской хан-
дры». Пушкин наделяет ее исключительной тонкостью и глубиной чувств, бла-
городством помыслов, искренностью переживаний, преданностью в любви. Бли-
зость к природе, восторженное поэтическое воображение, мечтательность, вера 
в возможность соединения родственных душ (в чем был убежден и Ленский) — 
все эти исключительные качества говорят об особой значительности ее внутрен-
него мира, ориентированного на ценности романтического сознания.

Татьяна воспринимает реальность сквозь призму литературы, влюбляется 
в «литературного» героя Онегина. Она ведет себя как романная героиня, когда 
пишет письмо, когда происходит объяснение героев в саду. Воспитанная на об-
разцах западноевропейской беллетристики XVIII в. (Руссо, Ричардсон), она тем 
не менее остается верной национально-бытовым традициям русской жизни, что 
подчеркивается Пушкиным в обрисовке семьи. Татьяна воображает себя герои-
ней французских и английских романов — Клариссой Гарлоу, Юлией, Памелой, 
Дельфиной, Онегин предстает в ее сознании в образах Сен-Пре, Вертера, Гран-
дисона, Малек-Аделя, де Линара, Корсара, Жана Сбогара, Вампира. Татьяна 
воспринимается как психологический антипод Онегину по принципу романти-
ческого контраста: «уездная барышня» — светский денди, «душевная пустота» 
героя — «сердечная полнота» героини, он англоман, она патриархальна1. И это 
не причуды сентиментальной моды (достаточно сравнить поведение Татьяны 
и историю ее матери, которая тоже в молодости была без ума от Ричардсона, лю-
била «Грандисона», но, выйдя замуж, «рвалась и плакала сначала», а затем ее 
жизнь пошла по накатанной колее провинциальных жизненных стереотипов). 
Для Буяновых и Пустяковых быт усадебной жизни застыл, для Татьяны он по-
лон чудесных превращений: в праздничные гадания, песни, сны и предчувствия 
она вкладывает высокое романтическое содержание: 

1 Clayton J. Ice and Flame: A. Pushkin's “Eugene Onegin”. Toronto: Toronto University 
Press, 1985. P. 48.
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Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины, 
И снам, и карточным гаданьям, 
И предсказаниям луны. 
Ее тревожили приметы; 
Таинственно ей все предметы 
Провозглашали что-нибудь, 
Предчувствия теснили грудь. 

И в этом она была близка Ленскому, для которого цель жизни «была заман-
чивой загадкой, Над ней он голову ломал И чудеса подозревал»! Образы Татья-
ны и Ленского овеяны грустно-элегическим настроением. Драматизм положения 
Татьяны заключается в ее изначальном одиночестве, в вынужденном бездей-
ствии, в невозможности найти счастье и смысл жизни в высокой любви, главной 
цели любого романтика, верного своим возвышенным духовным устремлениям. 
Она предстает жертвой внешних неблагоприятных условий, в то время как пла-
чевный итог судьбы Онегина объясняется в первую очередь его собственной от-
рицательной позицией. В ее характере намечается возможность органического 
объединения национальных сторон русской жизни с лучшими достижениями 
западноевропейской культуры. Онегин превосходит Татьяну своим односторон-
ним европеизированным интеллектом, «русская душой» Татьяна возвышается 
своим нравственным чувством. Сентиментальный строй мыслей и чувств Тать-
яны нравственно активен, одухотворен высокими романтическими началами ее 
души2. Татьяна Ларина — национально-культурный идеал Пушкина, осущест-
вление его мечты об истинной женственности.

Роман представляет собой пространство взаимодействия французского ари-
стократического и руссоистско-вертеровского духовных комплексов; а финал 
романа проникнут духом романтического стоицизма, который является отличи-
тельной чертой французской аристократической литературы.

Автор романа участвует в развитии сюжета согласно принципам романти-
ческого субъективизма3. Его функция реализуется через систему лирических 
отступлений, что было свойственно байронической традиции. Автор-повество-
ватель выступает вне четкой локализации, в разных лицах: друг и добрый зна-
комый Онегина, покровитель и защитник Татьяны, поэт, экспериментирующий 
с новыми принципами изображения действительности, свидетель событий, 
происходящих в романе. Образ автора способствует исключительному расши-
рению временных и пространственных границ романа, воссоздает атмосферу 
свободной сюжетной и композиционной активности. Особым образом он орга-
низует взаимодействие автора и читателя, герой и автор постоянно меняются 
местами. Благодаря образу автора всё сюжетное развитие становится художе-
ственной условностью, свойственной романтическим произведениям. Автор — 

2 «Татьяна дана индетерминированно, на основе романтического принципа типиза-
ции», — пишут исследователи «проблем реализма» в русской литературе (Развитие реа-
лизма в русской литературе. Т. I. M.: Наука, 1972. С. 172).

3 Shaw J. Т. The Problem of Unity of Author-Narrative Stance in Pushkin's “Eugenij 
Onegin” // Russian Language Journal. 1981. Vol. XXXV, № 12. P. 25–42.
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не традиционный рассказчик, а одновременно и герой романа — становится 
создателем романного мира, творцом и разрушителем сюжетных условностей. 
Он постоянно нарушает закономерно поступательное движение сюжета, часто 
размышляет на биографические и литературные темы. Лирические отступле-
ния выполняют в романе многочисленные функции: обозначают границы ро-
манного времени, предлагают комментарии к событиям, мотивируют переход 
от одной ситуации к другой, вводят авторское «я», с их помощью ведется диалог 
с читателем, литературная полемика, нередко лирические отступления замеща-
ют собой сюжетное повествование. Они формируют дистанцию между героя-
ми и автором, что позволяет открыто рассуждать о пушкинских эстетических 
симпатиях. Такова специфика изображения романтизированной фигуры авто-
ра, чье присутствие объясняется его ссылкой, типично романтической мотиви-
ровкой образа изгнанника, как бы перекликающегося с затворничеством Оне-
гина, т. е. способностью отвергнуть бремя условностей света. Автор становится 
одновременно и посредником между миром героев и миром читателя, который 
в зависимости от того культурного пространства, в котором он находится, ока-
зывается способным «дорисовать» за автора. Автор призван таким образом про-
будить воображение читателя, соотнося его представления со своими чувства-
ми и мыслями4.

Уникальна композиция сюжета и всего романа в целом. Главные герои 
по ходу сюжета образуют как бы особое «человеческое соседство»: Онегин — 
Ленский, Татьяна — Ольга, Татьяна — Онегин, Ленский — Ольга. Роман ста-
новится «записной книжкой», «альбомом», «тетрадью», фрагментарными за-
метками сердца автора, романтическими импровизациями («небрежный плод… 
забав, бессонниц, легких вдохновений»), наблюдениями холодного ума, наброс-
ками, обработанными другими авторами, когда варианты сюжетного действия 
противоречат друг другу. Пушкин освобождает сюжет романа от традиционных 
схем просветителей (в нем нет любовного соперничества, преодоления искус-
ственных препятствий, счастливой развязки), между Татьяной и Онегиным сто-
ят только рок и провидение, которые открывают перед героями их подлинную 
романтическую стихию — стихию молчания: Онегин «молчит» перед стихией 
смерти, Татьяна — перед стихией жизни. Поэтому автор сохраняет тайну даль-
нейшей судьбы Онегина и Татьяны. В конце романа автор нарочито перемеща-
ется от мужского центра к женскому (наподобие байронической поэмы): Онегин 
остается открытым незавершенным характером, способным к смене ценност-
ных ориентаций. Татьяна остается верной своей мечте вопреки всем обстоятель-
ствам; она понимает, что счастье женщины состоит в приближении к миру муж-
чины (постоянный тезис любого из романтиков), хотя и осознает всю пропасть, 
которая разделяет идеалы и действительность. Сам автор как бы перемещается 
в зону героини, которая становится новой ипостасью его музы, сменив образы 
вакханочки, Леноры. Подчеркнутый психологизм героини ставит сюжетное раз-
витие под вопрос, подчеркивается его условность, нереализованность многих си-
туаций. Не случайно в последней строфе жизнь уподобляется роману и бокалу 

4 Sambeek-Weideli В. van. Wege eines Meisterwerks: Die russische Rezeption von Puškins 
“Evgenij Onegin”. Bern: Slavica Helvetica, 1990. S. 148–167.
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вина. Магический кристалл позволяет узреть невидимое, различить незримое, 
но невозможно познать реальность. 

Таким образом, все важнейшие компоненты содержания романа Пушкина 
обнаруживают ярко выраженную романтическую тенденцию. Система романти-
ческих ценностей остается незыблемой составляющей пушкинской аксиологии.
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тиПологичеСКАя ВзАиМоСВязь хАрАКтерологии 
героя С жАнроВЫМи МодиФиКАцияМи роМАнА 
В литерАтУре рУБежА XVIII — ПерВой трети XIX В.

История европейского романа указанного периода обнаруживает уникаль-
ное свойство его «исповедальной» жанровой разновидности — новатор-

ское стремление обратиться к современности и исследовать «героя времени». 
До XIX в. герои различных типов романа реагировали одинаковым способом 
на различные воздействия среды. В какой бы среде ни оказывался герой — ко-
ролевский замок, разбойничий притон, дворянская усадьба, — его реакции были 
одноплановы. Герои романа олицетворяли человека «вообще», движимого легко 
прогнозируемыми страстями, принципиально не меняющимися чувствами. Сре-
да не формировала личность и не обладала инициирующими импульсами для 
воздействия на героя. Чувствительный крестьянин, королевский придворный, 
отличающаяся благородными манерами девушка, наглые разбойники и грабите-
ли обладали заранее заданным набором реакций на окружающие обстоятельства. 
Все приключения, случавшиеся с ними, оказывались стандартными, не содержа-
ли непредвиденной реакции. Они или избегали опасностей, или становились 
жертвой случайности, или преуспевали, но каждый раз независимо от особенно-
стей социальной или географической среды.

Рационалистический, дидактический, «чувствительный» романы были при-
званы обнаружить философскую закономерность случая — трагического или ко-
мического по своей природе. И это достигалось объединяющим любые ситуации 
одноплановым типом героя. Случай становился как бы законом существования 
героя, а закономерность — модификацией мистической теологии.

Первый прорыв в этой форме связи героев и обстоятельств был осущест-
влен историческим романом В. Скотта и французскими романтиками В. Гюго, 
А. Виньи, П. Мериме, ранним О. Бальзаком, усилия которых позднее были под-
держаны Э. Сю, Ж. Санд, А. Дюма. Расцвет исторического романа в эпоху ро-
мантизма и его последующее триумфальное шествие в европейских литературах 
XIX и XX вв. вызваны новым пониманием исторического процесса. Опираясь 
на идею развития, изложенную французскими историками О. Тьерри, Ф. Гизо, 
П. де Барантом, П. Балланшем, Ф. Минье, романтики не ограничились новой 
трактовкой среды и героя. Они стали понимать исторический процесс как борь-
бу противоположностей, как диалектически последовательное становление 
высших нравственных ценностей, среди которых главной стала идея справед-
ливости. Согласно новой концепции истории, в каждую эпоху возрастает чув-
ство справедливости и повышается нравственность. Правда и вымысел ото-
ждествляются с победным шествием истории. В этом французские романтики 
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черпали основу для оптимизма1. Особенно показательна эволюция творчества 
В. Гюго. Нравы людей становятся для романтиков важнее характеров, которые 
составляют лишь отражение определенных свойств нации. Страсти в романе 
XVIII в. — это переживания столичных жителей, романтический роман обраща-
ется к провинциальным нравам, хранящим в своей толще древние националь-
ные инстинкты, предрассудки. История — это жизнь нации, поэтому описание 
нравов и документальных фактов дополняется мнением простого люда, которое 
нашло отражение в легендах, сказаниях, суевериях, национальном фольклоре. 
То, в чем просветители усматривали лишь невежество и непросвещенность тол-
пы, нелепости массовой психологии, романтики сочли «духом эпохи». «Случай» 
просветителей романтики заменяют «закономерностью», поэтому хотя в сюже-
тике романов и сохраняются «приключения», они теряют свой самодовлеющий 
характер2. Импульсивные герои романтиков подчинены воздействию страстей, 
но их исход не вызывает у читателей особых сетований, и автор романа не вкли-
нивается в повествование в форме прямого ипостасирования своих мыслей с це-
лью объяснить происходящее, как это происходило у романистов XVIII в. Всё 
оказывается настолько наглядным и непротиворечивым, что авторское прямое 
вмешательство может оказаться скучным привеском к тексту. Как бы ни были 
страшны последствия изображенных событий в романах Гюго «Собор Париж-
ской Богоматери», Бальзака «Шуаны», Виньи «Сен-Мар», Мериме «Хроника 
времен Карла IX», историческая перспектива остается безусловно оптимистич-
ной. Смерти и катастрофы осознаются как необходимые жертвы на пути про-
гресса, не отменяя, а предполагая светлое будущее. Исторический роман роман-
тиков по-новому трактует наиболее конститутивную для любой разновидности 
жанра тему любви — герои истории как бы лишаются задачи демонстрировать ее 
значимость для читателей, а ее функция передается вымышленным персонажам, 
которые превалируют над историческими3. Главная цель романиста — воспро-
извести характерные черты эпохи, породившие любую личность. С этим обстоя-
тельством связана и свобода сюжетосложения в историческом романе. Особенно 
успешно эту задачу осуществил В. Скотт, создав роман с двойной интригой — ис-
торической и личной, сохраняя принцип правдоподобия.

Совершенно противоположную задачу поставил возникший под влиянием 
«Вертера» Гёте аналитический, психологический роман, принципиально по-
рвавший с тем типом исторического романа, который культивировали роман-
тики, поскольку в центре повествования — современность. Соответственно этой 
задаче авторам предстояло выбрать и новый тип современного героя, и новую си-
стему сюжетосложения. Аналитический, психологический роман, представлен-
ный в текстах: «Рене» Шатобриана, «Оберман» Сенанкура, «Адольф» Констана, 
«Исповедь сына века» Мюссе, «Герой нашего времени» Лермонтова, — интере-
сен принципиально новой постановкой вопроса: в чем сущность современного 
человека, каковы его мысли и чаяния в текущие моменты современной эпохи? 

1 Recherches sur le roman historique en Europe — XVIIIe–XIXe siècles. 2 Bde. Paris, 
1977–1979.

2 Humphrey R. The historical novel as a philosophy of history. London, 1986.
3 Müllenbrock H.-J. Der historische Roman des 19. Jahrhunderts. Heidelberg, 1980.
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Внутренние аспекты содержания романа вызваны интересом к проблемам дол-
га, совести, отношений между людьми в обществе и в семье, правды и справед-
ливости.

Основное внимание уделяют авторы «Истории молодого человека XIX века» 
(название А. М. Горького для особой серии книг) характерам, а не нравам, обще-
человеческим, а не национальным особенностям личности. Характеры героев, 
как правило, выходят за границы обыденного и нормального, в них подчерки-
вается уникальность и неповторимость как внутренних задатков, так и их вне-
шнего обнаружения. Закономерности эпохи не всегда явственно проявляются 
в сознании героя, который, однако, не теряет драматичности своей социальной 
перспективы и общественной природы. Духовная составляющая остается вне 
зримой эволюции, так как упор сделан автором на «самостоянье» человека, ли-
шенного активного действия, свойственного приключенческому и историческо-
му роману. Сюжетная перспектива определенно не обозначается в «персональ-
ном» романе, часто фабула кончается духовной или физической смертью героя. 
Аналитическому роману уже не всегда нужна сюжетная катастрофа, подверга-
ется сомнению даже любовная интрига (как в романе Сенанкура), монологи-
ческая сосредоточенность героя на самом себе позволяет предельно сократить 
и упростить любую интригу, открывая простор авторскому и читательскому во-
ображению. Данный вид романа по-новому преподнес урок объективности, об-
наруживая в дальнейшем своем развитии всё большие и большие потенции для 
художественного раскрытия характера человека4.

В романе Шатобриана «Рене» впервые обрисованы контуры нового типа ге-
роя — индивидуалиста, разочаровавшегося в общественной активности и сосре-
доточенного на собственных переживаниях. Внутреннее опустошение сознания, 
преисполненного меланхолии и скепсиса, призвано свидетельствовать о его от-
решенности от общественной практики. Всячески пропагандируя религиозную 
аскетичность, спасительную силу веры для смятенных душ, Шатобриан выну-
жден признать силу возвышенной, страстной и самоотверженной любви Амелии 
к своему брату Рене, который отказывается от стремления занять какую-либо 
общественную и личную позицию. Тонкость и глубина анализа противоречиво-
го сознания героя-эгоиста, его душевных движений остаются заслугой француз-
ского писателя.

Обреченность бунта одиночки понимает и герой Сенанкура Оберман, кото-
рый вынужден томиться бездеятельностью, бежать от общественных условно-
стей и обязанностей, угнетающих его независимость. Безволие и неверие в свои 
возможности обрекает его на меланхолическое прозябание. Сенанкур предло-
жил новый вариант «анатомии меланхолика», который настолько изолирован 
от внешнего мира, что лишь в письмах сообщает о своих умозрительных настрое-
ниях.

Еще один вариант разлада с обществом и с самим собой предлагает Кон-
стан в романе «Адольф». Это эпохальное произведение французской словес-
ности воссоздает как бы новую ступень в генерализации внутреннего опыта 

4 Huber H. D. Historische Romane in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. München, 
1978.
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индивидуалиста, претендующего на абсолютизацию своего мировосприятия. 
Он всем своим обликом и поведением вынужден подтвердить общую для эпохи 
реакции мысль о том, что счастье невозможно в одиночестве. Автор «Адольфа» 
тщательно проследил зарождение и проявление «болезни века»: эгоцентризма, 
скепсиса, безволия и разочарования.

Мюссе в романе «Исповедь сына века» останавливается также на «болезни 
века» — индивидуализме, — но, в противоположность своим предшественникам, 
он создает яркие образы, рисует сильные чувства и бурные любовные страсти, 
он чужд религиозной настроенности. Октав, нравственно цельный человек, по-
степенно открывает вокруг себя обман, зло и предательство, поддается влиянию 
столичного разврата и сам разрушает счастье своей любви.

Роман Лермонтова «Герой нашего времени» имеет много сходного с «персо-
нальным», «аналитическим» французским романом, но, сразу скажем, отлича-
ется, и принципиально, богатством натуры главного героя и жанровой широтой 
(философский, реалистический роман), а также тем обстоятельством, что важ-
ная для идейного содержания часть лермонтовского текста выпадает из испове-
дального дискурса.

С традициями французского романа рассмотренного типа его связывают 
многие черты. Укажем лишь на некоторые, самые важные. Как и Шатобриан, 
он повествует о страданиях одинокого молодого человека, сосредоточенного 
на своих переживаниях и обреченного на скитания, предлагает дать нравствен-
ную оценку его поведению, которая поручена простым, «нормальным» героям. 
Эти герои, лишенные обостренного восприятия действительности, призваны от-
тенить мятущиеся фигуры центральных персонажей. Печорин, как и Адольф, — 
загадочная для окружающих натура. Для обоих характерно «сложное» чувство 
любви, осознание явлений жизни как обманчивого миража, лишенного смысла, 
оба погружены в созерцание своих переживаний (так называемую исповедаль-
ную рефлексию). Печорин, как и Октав в романе Мюссе, пытается оправдать 
свою странность в глазах женщин и, хотя Лермонтов пишет о «пороках», а Мюс-
се о «болезнях» века, считает своим долгом казаться оригинальными в глазах 
других, проявляя врожденную страсть к противоречиям.

Принцип романтического эстетического восприятия мира впервые опробо-
ван в исповедальном романе. Эстетизация рефлексии отвечает природе гениев 
романтизма. Путь к романтизму, проложенный этой разновидностью романа на-
чала XIX в., был самым отчетливым.
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СВоеоБрАзие идилличеСКого МодУСА 
В дрАМАтУргии ПроСВещения: 

от «нАтАнА МУдрого» леССингА  
К «МеССинСКой неВеСте» ШиллерА

Идиллия как литературный жанр, основоположником которого является 
Феокрит, отличается от идилличности как поэтического модуса, который 

можно обнаружить в самых многообразных разновидностях эпоса, лирики и дра-
мы. Идилличность в эпоху Просвещения открывается как содержательная кон-
станта произведений, предполагающая установку на созерцательное познание 
природных и самодостаточных человеческих феноменов в их непреложной ста-
тичности. 

Шиллер в стихотворении «Идеал и жизнь» постулировал основной принцип 
идилличности как породненность чувствительного человека как с культурой, 
так и с природой одновременно. В эстетическом трактате «О наивной и сенти-
ментальной поэзии» он подробно исследует структуру идиллического видения 
мира1. Идея идиллии принадлежит к конституирующим моментам немецкой 
классики. Гёте написал несколько идиллий, а Шиллер ни одной, однако создал 
идею идилличности в историко-философском плане. Идея идиллии — узловая 
точка его обширных суждений о природе и о культуре человека. Конечно, жанр 
идиллии был недостаточен, чтобы осуществить задачу даже очертить круг идей 
и образов немецких классиков.

У Гёте картина идиллии развертывается в нескольких планах: а) в отноше-
нии форм гражданского общества как естественно-природных форм человече-
ской жизни — «Алексис и Дора», «Герман и Доротея»; б) как форма поляризации 
сознания и природы в мотиве странника — «Страдания юного Вертера», в отно-
шениях Фауста и Гретхен, Гётца и Вайслинга, Эгмонта и Клерхен; в) как про-
блема культуры и природы в символике поэтического рая в «Торквато Тассо», 
романе «Избирательное сродство», трагедии «Побочная дочь»; г) как совершен-
ство природной гармонии в противовес действительности, отрешенной от ис-
кусства, — сцена Елены в «Фаусте», видение Аркадии у Т. Тассо, в идиллиях 
Тишбейна, в «Римских элегиях». Основа вариаций идиллического модуса у Гёте 
состояла в том, что идея универсальной гармонии в чистом виде проявляется 
только в искусстве, а в эмпирической действительности постоянно нарушается. 
Для Гёте идиллия является выражением необходимого отрицания угрожающей 
человеку «разорванности» звеньев исторического процесса, что наиболее отчет-
ливо следует из идейного содержания «Германа и Доротеи». 

1 Напомним, что идиллическое как идея является у романтиков контрапунктом к де-
моническому. См.: Kaiser G. Von Arkadien nach Elysium. Göttingen, 1978.
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Для Шиллера пастушеская идиллия — это представленная природой гар-
мония человека с самим собой и с окружающим миром. Последующие исто-
рические диссонансы нарушили эту гармонию. Задача современного искус-
ства — восстановить высшую гармонию, рожденную культурой, так как в натуре 
человека заложена способность воссоздавать самого себя. Представить высшую 
гармонию — задача современного сентиментального театра: «В области идиллии 
надо раз и навсегда сделать выбор между индивидуальностью и идеальностью… 
дух сентиментальной поэзии пусть не ведет нас обратно в наше детство, чтобы 
заставить нас оплатить драгоценнейшими приобретениями разума покой, кото-
рый может длиться лишь, пока спят наши духовные силы, но ведет нас вперед, 
к нашей зрелости, чтобы мы почувствовали награду бойца, счастье победите-
ля — высшую гармонию. Пусть будет его задачей такая идиллия, которая сохра-
няет пастушескую невинность также в носителях культуры, в условиях самой 
воинственной и пламенной жизни, самого развитого мышления, самого рафи-
нированного искусства, высшей светской утонченности, — одним словом, идил-
лия, ведущая в Элизиум человека, для которого нет уже возврата в Аркадию». 
И далее Шиллер заключает: «Понятие этой идиллии есть понятие полностью 
завершившейся борьбы внутри отдельного человека и всего общества, свободно-
го союза между склонностями и законом, природы, очищенной до высшего нрав-
ственного достоинства, короче — это ничто другое, как идеал красоты, прило-
женной к действительной жизни»2.

В драматической поэме «Натан Мудрый» Лессинг излагает свои религиоз-
ные и философские убеждения, разъясняя каждое событие в жизни своих персо-
нажей. Главный герой теряет во время нападения христиан в ночь погрома жену 
и семерых детей, но осознает это как веление судьбы и не ропщет. Бог поражает 
человека несчастьем, чтобы испытать его веру. Натан борется с Богом за возмож-
ность принять на свои плечи всё ужасное, что происходит вокруг, и это ему уда-
ется благодаря Божьей милости. Как подлинный мудрец, свою волю он приво-
дит в согласие с волей Бога. Обладая превосходными знаниями об окружающем 
мире и завидной деловитостью, он побеждает христианскую гордость тамплиера, 
держит в тайне историю Рехи, противостоит гнусным проискам патриарха, ко-
торый хочет отправить его на костер за то, что он воспитал христианку как свою 
дочь в иудейской вере. Тамплиер, повинуясь естественному чувству, спасает 
Реху из огня, не раздумывая о ее религиозной принадлежности. Натан учит Реху 
считать, что она спасена ангелом, поскольку она смущена белыми одеждами там-
плиера, и он же ограждает ее от избыточной экзальтации. Саладин еще не поми-
ловал тамплиера, так как он напоминает ему умершего брата, и Реху может спас-
ти только нечто неожиданное, сверхъестественное. Султан с энтузиазмом дарит 
свою дружбу еврею. Натан находится не только в центре всех фабульных перипе-
тий, но и он же подытоживает споры о ценности религии, приверженность к той 
или иной конфессии объясняя простым следованием традициям предков. Он по-
лагает, что необходимо отказаться от слепых аффектов и перейти к свету разума 
и к самокритике. Бог как господин мира приносит людям чудо в виде судьбы, от-
ражающей естественную связь вещей. Все религии обладают высокой степенью 

2 Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 444–445.
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откровения, об их истинности вопрошает Саладин Натана, который разъясня-
ет этот вопрос с помощью притчи о трех кольцах. Для Лессинга это дары Бога, 
а владелец кольца должен быть угодным и Богу, и людям. Притча о трех кольцах 
расположена как раз в центре пьесы, так как содержит модель идеи просвещен-
ной гуманности. 

Обоснование толерантности у Лессинга и его героев коренится в мысли 
о том, что каждая религия открывает возможность истинно божественного от-
кровения и теоретически невозможно решить, какая религия обладает истин-
ной формой откровения. Любая религия должна доказывать свою истинность 
и действенность путем практической гуманности. Лессинг спорит с французски-
ми материалистами и атеистами, полагавшими, что все исторически существо-
вавшие религии являются подступами для «чистой» религии разума и природы. 
Лессинг свою «идиллическую» тему стремился наполнить конкретным драма-
тургическим действием, ему удалось предложить пластически убедительную ха-
рактерологию, но идеалы превратились в голые схемы.

Достижение утопической цели достигается через неполитизированную 
индивидуальную этику (Wie aus einer guten Tat, doch so viel andre gute Taten 
fließen!). Единичное доброе дело Натана, о котором он рассказывает в начале 
пьесы, становится условием добрых поступков в дальнейшем. Он был непосред-
ственным свидетелем преступления, совершённого христианами, жертвами ко-
торого стали его жена и семь сыновей. Это обстоятельство обнаруживает суть 
действий политиканов, которые проповедуют мировые религии. На все эксцессы 
Натан отвечает не страстным возмущением, а смирением — берет на воспитание 
христианку-сироту, тем самым ставит под сомнение вопрос различия религий.

Утопична концовка драмы — люди, по Лессингу, вне зависимости от разли-
чия веры являются частью единой семьи человечества. Этим утверждением он 
указывает человечеству путь к райскому совершенству, где всё будет основано 
на всеобщей солидарности. В позднем теологическом сочинении Лессинга «Вос-
питание человеческого рода» (1777) утверждается, что после веков наслажде-
ния и честолюбия наступит эпоха совершенного исполнения долга и откровение 
явится толчком в правильном направлении человеческого разума, а воспитание 
отдельного человека станет основой для исправления всего человеческого рода.

Толерантность становится боевым, активным средством исторического дей-
ствия. Все поступки и размышления Натана базируются на художественном 
осмыслении лейбницевского толкования теодицеи: оправдание Бога в отноше-
нии допускаемого им зла на земле рассматривается как испытание, ниспослан-
ное Богом в мир. Но главный герой обладает не только силой разумных убежде-
ний, но и практической сметкой в обращении с деньгами. Он дарит свои деньги 
тем, кто нуждается в обретении свободы, и в то же время с помощью ростовщи-
ческого процента он может держать в зависимости любого заемщика, стараясь, 
правда, не давать в долг, так как этим он развращает бедных. 

Местом действия не случайно избран Иерусалим — город мировых рели-
гий времен крестовых походов (ХII в.), но автор освобождает себя от оков исто-
ризма, чем так грешило большинство просветителей в их философии истории. 
В лице иерусалимского патриарха христианская церковь стремится к укрепле-
нию и увеличению богатства, усилению власти, одновременно он ведет двойную 
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игру за спиной султана. Вместо свободы навязывается господство, утверждает-
ся авторитаризм. По ходу пьесы становится очевидным облагораживающее воз-
действие мудрости Натана как на главных действующих лиц (Султан улучшает 
законы, рыцарь отказывается от религиозной нетерпимости, обретая презрение 
к смерти), так и на второстепенных (монастырский послушник отходит от па-
триарха, дервиш становится защитником бедных), и только патриарх остается 
погруженным в стихию зла. Идеальные силы объединяются под эгидой Натана 
и ведут события к благополучному исходу для всех участвующих в сюжете лиц. 
Идеализации подвергаются в одинаковой степени и купец, и рыцарь-тамплиер, 
и арабский султан. Пьеса колеблется между обоснованием идиллической утопии 
и сказочными ситуациями, между образцовыми проявлениями добра, с одной 
стороны, и наивными мыслями о движущей миром силе добрых поступков — 
с другой, нарушая очевидные факты истории. 

Основой всего построения пьесы становится учение о «предустановлен-
ной гармонии» Лейбница3: Бог создал все субстанции таким образом, что, сле-
дуя с полной самостоятельностью закону своего внутреннего развития, каж-
дая из них одновременно в каждое мгновение находится в точном соответствии 
со всеми другими. Теодицея объясняет и защищает этот мир как лучший из воз-
можных и Бога как его творца. Такова философская основа пьесы Лессинга4.

Лессинг открыл путь не только к штюрмерской драматургии Шиллера, 
но и к его поздним трагедиям. «Мессинская невеста» занимает особое место. 
В обычном смысле слова «героев» она не содержит. Главные фигуры только бла-
годаря случайностям судьбы становятся героями. Ни один из братьев не наделен 
героическими стремлениями и целями. Это лишь страстно любящие юноши. То, 
что они в прошлом ненавидели друг друга, а к началу пьесы их хотят помирить, 
едва ли может быть расценено как условия последующей катастрофы. Ни их лю-
бовь, ни их ненависть не делают их героями и носителями действия, как это было 
в ранних драмах Шиллера. Мануэль и Цезарь — юноши в расцвете сил, которых 
отличает лишь их вспыльчивая страстность. В глазах Шиллера это не героиче-
ское, а общечеловеческое свойство натуры. Они его интересуют не как личности, 
а как носители особой судьбы, в зависимости от которой оба стали героями. Они 
становятся героями лишь в тот момент, когда от них это требуют обстоятельства. 
Не случайно местом представления была им избрана Сицилия, где произошла 
встреча различных национальных и конфессиональных традиций, т. е. для дей-
ствия был подобран готовый «костюм идей». 

Главная роль принадлежит судьбе, и сильный поэтический акцент сделан 
автором на том, как она из обычных людей делает героев. Перед нами исклю-
чительно резкое изображение того великого могущества, которым во всех шил-
леровских драмах, как в целом и в действительности, обладает случай. «Нет слу-
чая!» — заявляет Валленштейн, поддаваясь астрологическим суевериям, но эту 
мысль не разделяет Шиллер. Идея случая или судьбы связана у него с тем, что 

3 См.: Höltermann A. Lessings Natan im Lichte von Leibniz Philosophie // Zeitschrift für 
Deutschunterricht. 1928. Bd. 42. S. 494–507.

4 См.: König D. von. Natürlichkeit und Wirklichkeit: Studien zu Lessings “Natan der 
Weise”. Bonn, 1976.



536  Избранное научное наследие А. А. Смирнова

окружающая человека природа подвержена действию чисто механической кау-
зальности, из этого обстоятельства следует, что она не связана с ценностями че-
ловеческой жизни, которые возникают поверх природы благодаря разуму. 

Природа, по Канту и Шиллеру, неразумна, а формой противостояния при-
роды и человека является случай, который свидетельствует об отсутствии свя-
зи между процессами природы, покоящимися на механической каузальности, 
и жизнью людей, основанной на разумной каузальности. Процессы в природе 
могут как совпадать, так и не совпадать с интересами разума. Есть только счаст-
ливый случай, когда они совпадают, и есть судьба, которая ему противостоит. 
Совпадают ли интересы нашей жизни с внешним ходом мировых событий или 
познаются благодаря счастливому совпадению — это и есть судьба, будь то слу-
чай рождения, случай места жительства, климата, природного окружения.

Понятие судьбы у Шиллера отличается от понятия судьбы в Античности. 
Греки персонифицировали и гипостазировали судьбу (мойры, Тихе, Ананке, 
Адрастея), высшая сила выступала как природное божество. У Шиллера судь-
ба выступает как безличная, жестокая, слепая и неумолимая демоническая сила, 
за которой не стоят боги, как считалось в Античности. Случай не живет ни вну-
три добра, ни зла, он демонстрирует непрочность жизни вообще, поскольку она 
подчиняется внешним условиям, не поддающейся учету системе механических 
связей в природе. По мысли же просветителей, жизнь человека по своему выс-
шему назначению призвана к утверждению разума. При таком положении ве-
щей слепая судьба так же часто перекрещивается с разумными и вероятными на-
мерениями, как и позволяет осуществляться чудесному, невероятному. Судьба 
оказывается по ту сторону всех ценностей. Она не мучительна, не дьявольски 
коварна и злобна, но предстает как голый факт данности, слепой по отношению 
к ценностям человека. Она одним ударом разрушает как справедливое, так и не-
справедливое, как священное, так и греховное. 

Судьба в «Мессинской невесте» как бы сопровождает героев в повседневной 
жизни, она основывается на близорукости человеческого разума, на бессилии 
наших предвидений, которые могут охватить лишь узкий круг бесконечно тя-
нущихся мировых связей, короткие отрезки времени. Никогда человек не может 
быть уверенным в том, что меры, предпринимаемые им для того, чтобы избе-
жать угрожающей беды или несчастья, могут неожиданно повернуться против 
его воли. Кто хочет построить разумно запланированное будущее, тот очень ча-
сто попадает в западню. В этом понимании судьбы, к которой человек относит-
ся с осторожностью, важное место занимает мотив предвидения, находящего по-
стоянное волеизъявление со стороны человеческого духа. При этом оно выходит 
за пределы естественного предчувствия, которое открывается в пьесе с помощью 
оракула. Подобные откровения не что иное как разумно неподкрепленное чутье 
будущего, которое часто оказывается фальшивым. Однако для суеверных людей 
оно имеет решающее значение. Мотив оракула у Шиллера не что иное как симво-
лическое сокращение фактов человеческого опыта, преисполненного зыбкости 
и неуверенности. Оракул оказывается только тем человеческим компонентом, 
который знаменует длительную угрозу, становясь дополнением к бесчеловечно-
сти судьбы. Тому, кому угрожают внешние события, он стремится просветить 
темноту и неопределенность будущего. Поэтому судьба и оракул тесно связаны, 
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как бы принадлежат друг другу. И это наиболее серьезные стороны трагической 
зависимости человека от природы, а не один из театральных мотивов пьесы.

Этот пессимистический аспект жизни, всецело подчиненной силам судьбы, 
противостоять которой человек бессилен, составляет основу для другого важ-
нейшего мотива пьесы Шиллера. Речь идет о том, что человек должен дать злой 
силе свободный ход, поскольку она обладает не разумной, а природной сущно-
стью. Мы вынуждены претерпевать собственные страдания, которые вызваны 
исполнением приговора судьбы. Человек обращается к покаянию взамен чувства 
оскорбленной справедливости, которая также существует по свободной воле. 
И в этот момент мы стремимся к восстановлению попранной справедливости. 
Судьба может сделать человека убийцей, но не может принудить им оставать-
ся, поскольку он обладает силой судить самого себя и через суд возвыситься над 
своим поступком, к которому был принужден. 

Мы вынуждены прибегать к противодействию неразумным поступкам; всё 
снова и снова общественный порядок мира ставится под вопрос, но всегда заново 
восстанавливается этот порядок благодаря господствующему в человеке разуму 
и духу справедливости, голосу знания, что и составляет моральную судьбу инди-
вида. Под внутренним давлением этой идеи человек, согласно мыслям Шилле-
ра, возвышается над обыденностью и совершает поступки, которые в противовес 
неразумной судьбе ведут к разумному и справедливому концу. Именно это об-
стоятельство возвышает в наших глазах героическое величие Дона Цезаря. Его 
ярость, приводящая в смятение брата, всё возрастающая страсть под влиянием 
вселяющего ужас знания подлинных обстоятельств трагедии очищает его душу 
и требует справедливости. Будучи убийцей своего брата, он вынужден принести 
мертвому искупительную жертву ценой самоубийства, чтобы восстановить на-
рушенный порядок:

Der Tod hat eine reinigende Kraft,
In seinem unvergänglichen Palaste
Zu echter Tugend reinem Diamant
Das sterbliche zu läutern und die Flecken
Der mangelhaften Menschheit zu verzehren (2735).

Смерть обладает силой превращать
Всё бренное в своих чертогах вечных
В чистейший, отшлифованный алмаз,
Преображать всё смертное, все пятна
Смывать с людей, дотоль несовершенных5.

Этот вывод принадлежит к особенно высоким откровениям трагической 
музы Шиллера: борьба жизни и смерти, долга и личных склонностей обретают 
в «Мессинской невесте» столь художественное и лапидарное выражение, что 
Шиллер достигает той вершины, которая ему до сих пор была недоступна. И это 
не новая для Шиллера идея, она та же, что в трагедиях «Мария Стюарт» и «Ор-
леанская дева», но мораль трагического героя обретает всю полноту гуманисти-
ческой легитимации. Так, приговорив себя к смерти, Цезарь обращается к сестре: 

5 Шиллер Ф. Собр. соч. М., 1956. Т. 3. С. 265.
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Schwester, weinst du um mich? — 2810 (Ты рыдаешь обо мне?). Эти слова при-
миряют обоих с судьбой. Цезарь обретает конечное единение с сестрой на почве 
взаимного страдания, и обновленное чувство долга вступает в свои права благо-
даря искуплению (жертвенной смертью). Искупление — это часть той силы, ко-
торая противостоит злу, а человек обретает силу и возможность стать героем то-
гда, когда он должен им стать. Немезида требует искупительной смерти, которая 
является нравственным поступком. В сложившейся обстановке отказ от жизни 
оказывается своеобразной формой ее торжества над привходящим хаосом стра-
стей, грозящим сокрушить устои чести, на которых зиждется смысл человече-
ского существования.

Шиллер ставил задачей создать впечатление истинной трагедии по строгим 
греческим образцам (Эсхил, Софокл) и дать анализ античной простоты на осно-
ве свободно вымышленной фабулы — впечатление ужасного и серьезного должно 
было господствовать на протяжении всех действий. В предисловии «О примене-
нии хора в трагедии» он указывает, что хор должен действовать как идеальный 
персонаж, наделенный могучей фантазией и лирической свободой. В сцениче-
ском действии он может и рефлектировать по поводу происходящего на сцене, 
и обладать способностью вмешиваться в события. Благодаря хору Шиллер по-
пытался снять разницу между идеальным и чувственным. Он стремился соеди-
нить вопрос о справедливости богов, поставленный в духе Античности, с совре-
менными нравственными постулатами «автономного» человека. 
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АКСиология лириКи КАК литерАтУрного родА

Современные споры о природе и ценности лирики, о соотношении субъек-
тивного и объективного в лирическом «я» могут быть поняты и решены при 

обращении как к истории осознания сущности лирического рода, так и к важней-
шим теориям XX в.

Разделение литературы на три рода существует сравнительно недавно — 
только к концу XVIII в. это стало фактом теоретического осознания критиков 
и литературоведов. 

Античная поэтика вставала в тупик при применении аристотелевской теории 
мимезиса к природе лирического высказывания1. До этого времени литератур-
ные роды определялись в большинстве случаев согласно схеме, предложенной 
Платоном в трактате «Государство». Она предполагала три формы изложения: 
1) рассказ поэта от собственного лица — дифирамб; 2) диалог, разговор несколь-
ких персонажей — трагедия и комедия; 3) объединение указанных двух способов 
изложения стало формой эпоса. Род был осознан не как содержательная, а как 
внешняя по отношению к содержанию форма. По мнению Платона2, в основе 
эпоса лежит драма, Гомер назван им родоначальником всех трагиков, лирика же 
в силу определенных исторических причин была отождествлена с одой. Аристо-
тель считал лишь два рода ведущими: драму как действие в формах трагедии, 
комедии и мима и эпос, построенный на воспроизведении событий в повество-
вательной форме3. От Аристотеля до мыслителей XVIII в. связь лирики с музы-
кой понималась буквально: ода — поющаяся песнь, лирическое — нечто имеющее 
музыкальное сопровождение4. Поэтики Античности осознавали отдельные поэ-
тические формы вне их родовой сущности. Аристотель в трактате «Об искусстве 
поэзии» ничего не говорит о лирике в ее отношении к поэтическим родам5, Гора-
ций уделяет лирике всего три строчки в стихотворном послании «К Пизонам»6. 
Лирическое в целом ограничивалось в своем значении для искусства и не явля-
лось константным родовым понятием литературы7. 

1 Koster S. Antike Epostheorie. Wiesbaden, 1970.
2 Лосев А. Ф. История античной эстетики. М., 1969.
3 Fuhrmann M. Einfurung in die antike Literaturtheorie. Darmstadt, 1973.
4 “La musique etant une expression des sentiments du coeur par les sons inarticules, la poe-

sie musicale ou lyrique est l’expression des sentiments par les sons articules, ou ce qui est la meme 
chose par les mots” (Encyclopedie, art Lyrique, t. IX. Paris, 1765).

5 Butcher S. H. Aristotle’s Theory of Poetry and Fine Art. New York, 1951.
6 D’Alton I. F. Roman Literary Theory and Criticism. London, 1931.
7 Farber H. Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike. München, 1936.
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В разделении поэзии на роды и виды не было до XVIII в. стройной систе-
мы. Ни «школьная поэтика», ни Буало, ни ведущие литераторы XVII — нача-
ла XVIII в. не предложили логически выверенного разделения поэзии на роды 
и виды, а как бы «узаконивали» те исторически сложившиеся с античных времен 
жанры, которые были «возрождены» в XV–XVI вв. в Италии, Франции и Ан-
глии. Однако расцвет национальной лирики во Франции, Англии и Италии тре-
бовал новых теоретических критериев для ее высокой оценки. 

Новые принципы разделения на три рода — эпос, драму и лирику — утвер-
дились в европейском литературно-теоретическом сознании только после кри-
тических работ Августа и Вильгельма Шлегелей, И. В. фон Гёте и Г. Ф. В. Гегеля. 

Лирика обладает в сознании теоретиков XVIII в. предельной степенью спор-
ности используемых для ее оценки эстетических представлений и убеждений, 
поскольку она всецело обращена к воображению и индивидуальному художе-
ственному опыту. До тех пор, пока природа осознавалась лишь как предельно 
общая основа искусства, главное оставалось за художественной традицией, и ли-
рика с принципиально субъективной системой ее изобразительности и вырази-
тельности не могла быть логически последовательно связана с теорией подража-
ния идеальной природе.

И только Батте попытался осознать это противоречие, когда заявил в сво-
ем трактате «Изящные искусства, сведенные к единому принципу» (1746), что 
предмет в природе, которому подражает поэт-лирик, есть чувства человека. Впер-
вые в понятие природы он включил состояние внутреннего мира человека как 
ее неотъемлемую составную часть. Лирический род поэзии — самостоятельное 
явление в литературе, по его мнению, и это прежде всего способ выражать ин-
дивидуальные мысли и чувства поэта. Батте переключил внимание теоретиков 
с дидактической на собственно художественную ценность лирики, заявив, что 
поэзию, считавшуюся прежде «смешанным жанром», следует определять как са-
мостоятельный, независимый от эпоса и драмы, род литературы. Он сумел пре-
одолеть и так долго смущавшую теоретиков поэзии дилемму — как согласовать 
теорию подражания природе с принципом лирического самовыражения, и нашел 
ответ на вопрос, какой «природе» подражает лирический поэт. На него не дава-
ли ответа даже самые подробные в своих классификациях теории Возрождения. 
Батте настоял на всеобщем характере теории подражания, пригодной для обос-
нования всех видов и жанров искусства8. Более того, это тот принцип, к которому 
он сводил особенности и всех искусств. «Вся лирическая поэзия посвящена чув-
ствам, это ее существенный предмет», — заявлял он в своем трактате9.

Окончательное утверждение самостоятельного статуса лирики в XVIII в. 
принадлежит Гердеру, который в очерке «О возникновении языка» в 1770 г. за-
явил, что лирика — не только равноправный по отношению к эпосу и драме род 
литературы, но являет собой праформу всего поэтического творчества в целом. 
Язык и музыка сопровождают его концепцию лирического начала в словесном 
искусстве. Гердер настаивает на восприятии исконной «внутренней» музыки 

8 Danckelman E. V. Ch. Batteux. Rostock, 1902; Folkierski W. Entre le classicisme et le 
romantisme. Paris, 1925.

9 Batteux Ch. Les beaux-arts reduits a un meme principe. Paris, 1746.
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слова как единственно суверенного языка поэзии. Лирика не только говорит, 
рассказывает о чувствах, но и непосредственно из них проистекает. Оду он назы-
вает перворожденным дитятей чувства и одновременно последним дитятей при-
роды. В его концепции лирика не исчерпывается горацианской и пиндарической 
одой, а охватывает в своем содержании и библейскую, и скандинавскую, и народ-
ные песни многих народов. Понятие песенности и чувствительности как важней-
шие признаки лирического стали исходным пунктом теоретических концепций 
с конца XVIII в. Взгляды Гердера на своеобразие природы лирического приме-
нимы не только к поэзии «Бури и натиска» и Гёте, но остаются определяющими 
для подавляющей лирики собственно романтической генерации (К. Гюндероде, 
К. Брентано, Й. Эйхендорфа) и таких поэтов XIX в., как Э. Ф. Мёрике, А. Дро-
сте-Хюльсхофф, Н. Ленау, Ф. Хеббеля, Т. Шторма. Гердер предвосхитил многие 
романтические идеи в отношении истории и теории лирики, открыв новые пер-
спективы для понимания мировой лирики в целом.

В своем учении о самостоятельной выразительности эмоций он противосто-
ит теории подражания украшенной природе. Движение чувства как конститу-
тивную черту лирики Гердер фиксирует в очерке 1764 г., посвященном оде, в ко-
торой он усматривает по преимуществу песенное начало, имеющее постоянную 
лирическую окраску. Для него лирика не исключение или пограничное явление, 
как почти для всех его предшественников, но изначально исходная ситуация ху-
дожественного высказывания и важная форма поэтического утверждения исти-
ны. Народная песня — «праматерь» всех поэтических родов. Понятие лирики 
ориентировано у него на древнейшие ее образцы, в которых она находит «полное 
выражение чувств поэта, а также свое высшее художественное оформление»10. 
Не менее страстным защитником лирики выступил он и в первом выпуске «Кри-
тических лесов», где при всем своем уважении к Лессингу оспорил основные по-
ложения «Лаокоона». В работе «Журнал моего путешествия» Гердер называет 
цель истории духа — исследование человеческой души.

Признание роли лирики как самостоятельного рода имеет свои причины, ко-
ренящиеся в особенностях литературного процесса во второй половине XVIII в. 
Прежде всего, качественно изменяется состав публики, возрастает количество 
читателей, изменяется их социальный статус, а главное — возникает новое вос-
приятие эстетического содержания поэзии. Поэт и его реальный и потенциаль-
ный читатели достигают редкого для других периодов развития литературы 
согласия в своих вкусах и литературных пристрастиях. Новые в ценностном от-
ношении поэтические мотивы и каноны не только оказываются действенными 
для поэта и его читателей, но и постоянно сопровождаются активной поэтико-
литературной рефлексией со стороны критиков. Литературная критика после 
выступлений Лессинга и Гердера с обоснованием ее самостоятельного значения 
становится в их лице мощной силой для установления эстетического консенсуса 
публики и поэтов. Рядовой бюргер становится массовым читателем в Германии11 

10 Herder J. G. Die Lyra: Von der Natur und Wirkung der lyrischen Dichtkunst (1795) // 
J. G. Herder Poetische Werke. Bd. 3. Berlin, 1881. S. 163–181.

11 Endelsing R. Der Burger als Leser. Stuttgart, 1974; Bodeker H. E. (Hrsg.) Lesekulturen 
im XVIII Jh. Heidelberg, 1992.
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и Франции, резко увеличивается число и тираж литературно-критических жур-
налов — некоторые выходят не только ежемесячно, но и еженедельно. Просве-
тители благодаря возможности высоких тиражей своих публикаций о литера-
туре способствуют процессу перехода от экстенсивного чтения, свойственного 
эпохе барочного «полигисторства», к интенсивному «прочувствованному» чте-
нию предромантиков и сентименталистов12. О своеобразной революции в сфе-
ре домашнего чтения свидетельствуют инвентарные листы частных библиотек, 
библиотечные каталоги, указания на особенности прочтения того или ино-
го произведения в частных письмах и сообщениях, где встречаются и сведения 
о переживаниях по поводу прочитанного, наконец, пометки в книгах.

Романтики начала XIX в. пришли к новому пониманию лирики на подготов-
ленной Гердером и Гёте почве — не подражание чувствам, но аутентичное вы-
ражение истинных чувств составляет источник всей поэзии, которая в наиболее 
чистом виде выступает в лирическом стихотворении. Лирическая поэзия пер-
сонифицируется ими в облике лирического поэта, который, будучи вдохновлен 
музами, идет по стопам Аполлона и Орфея, следуя путем Сафо, Пиндара и Ос-
сиана.

Несколько позднее Гёте заявит, что разделение на три рода поэзии — эпос, 
лирику и драму — представляет собой деление, обусловленное как бы приро-
дой самого искусства. В статье «Заметки для лучшего понимания Западно-Во-
сточного Дивана» (1819)13 он проводит последовательное разграничение между 
искусственными и природными (естественными) формами поэзии14. К первой 
группе он относил твердо очерченные и исторически зафиксированные жанры 
элегии, эпиграммы, басни (именно они были основным предметом рассмотрения 
в нормативных поэтиках), а ко второй — эпос, лирику и драму, противопостав-
ляя их прежним принципам деления и обозначая как природные, изначально 
присущие поэзии формы. Эпос, лирика и драма представляют собой не фикси-
руемые во времени манифестации глубинных установлений человеческого разу-
ма (Grundhaltung der Menschheit). Он характеризует эпос как чистое повество-
вание (klar erzählend), лирику как энтузиастическое возбуждение (enthusiastisch 
aufgeregt), а драму как личностное действие (persönlich handelnd). Они могут 
взаимодействовать между собой в каждом отдельном стихотворении, балладе, 
трагедии, но нередко выступают и в чистом виде, как, например, в гомеровском 
эпосе.

Относительно поздняя концептуализация лирики как самостоятельно-
го литературного рода привела к тому, что лирика настроения и переживания, 
доминирующая в эпоху Гёте и романтиков, стала восприниматься как норма, 
образец вплоть до середины ХХ в. Это отражалось и на теориях лирики. Фор-
мализация и абсолютизация лирики достигла своего апогея в эстетике Гегеля 

12 Scherpe Kl. R. Analogon actionis und lyrisches System: Aspekte normativer Lyriktheorie 
in der deutschen Poetik des XVIII Jh. // Poetica. Bd. 4. 1971.

13 Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandniss des West-ostlichen Divans 
(1819) // Goethe J. W. v. Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. Bd. 3. Frankfurt, 1985. 
S. 202.

14 “Dichtarten” und “Naturformenn der Dictung”.
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и Фишера, которые полагали, что главным составляющим началом поэзии яв-
ляется стремление лирического субъекта высказать свои мимолетные состояния 
и настроения. По Гегелю, содержание лирики — «всё субъективное, внутренний 
мир, размышляющая и чувствующая душа, которая не переходит к действи-
ям, а задерживается у себя в качестве внутренней жизни… и поэтому в качестве 
единственной формы и окончательной цели может брать для себя словесное са-
мовыражение субъекта»15. В гегелевской традиции поэт действует как конкрет-
ный субъект и его субъективные переживания выступают как средоточие и соб-
ственно содержание лирической поэзии. Еще в 1984 г. немецкий исследователь 
Б. Асмус утверждает, что основополагающим началом лирики является песня16. 
Мелодичная поэзия призвана выразить самые задушевные стороны наиболее 
интенсивными способами: «Обособленное созерцание, чувствование и размыш-
ление ушедшей внутрь себя субъективности высказывает здесь всё, даже самое 
субстанциональное и объективное, как нечто свое — как присутствующее в дан-
ный момент их порождение»17. 

Немецкая духовно-историческая школа возникает во второй половине 
XIX в. как реакция на господствующий позитивизм историко-культурной шко-
лы. В. Дильтей, а позднее Р. Унгер и Ф. Гундольф попытались предложить но-
вое обоснование специфики гуманитарного знания. Дильтей в работе «Введение 
в науку о духе» предложил различать предмет наук о природе и наук о духе. В на-
уках о природе знание объекта носит безотносительный к субъекту характер, 
природа выступает как материал внешнего опыта. Гуманитарное знание носит 
принципиально иной характер, поскольку в нем осуществляется прежде всего 
акт самопознания18. Свой предмет гуманитарий переживает изнутри в отличие 
от естествоиспытателя, созерцающего то, что ему предстоит. Природу ученый 
объясняет, а духовную жизнь искусства ему предстоит понять путем вчувствова-
ния в тот художественный мир писателя, который им избран для анализа. Диль-
тей настойчиво подчеркивал индивидуальную неповторимость художественных 
явлений искусства. Поэтому индивидуальный, лишенный априорного схематиз-
ма подход к поэзии, и в особенности к лирике, оказался наиболее плодотворным.

Дильтей и его последователи стали посредниками между творцами искусства 
и его теоретиками. Они отталкивались от механистического принципа причин-
ности, характерного для позитивизма. Литературное творчество они понимали 
в духе Гёте как такое истолкование жизни, которое базируется на ее собствен-
ных принципах и основах19. Источником творчества объявляется «прочувство-
ванное» и «пережитое». Литературоведы определяют главные типы «пережива-
ния» и описывают их в историческом аспекте. Духовно-историческая жизнь как 
индивида, так и нации определяется через литературу. Глубина человеческой 
души находит свое исчерпывающее выражение в лирике. Литературный текст 

15 Гегель Г. Ф. В. Эстетика: В 4 т. М., 1971. Т. 3. С. 420; Hegel G. F. W. Vorlesungen uber 
die Asthetik (1835–1838). 3 Bde. Frankfurt, 1970. Bd. 2. S. 262; Bd. 3. S. 322.

16 Asmuth B. Aspekte der Lyrik. Dusseldorf, 1972.
17 Гегель Г. Ф. В. Эстетика. Т. 3. С. 420.
18 Dilthey W. 1) Das Erlebnis und die Dichtung. Leipzig, 1906; 2) Der Aufbau der 

geschichtlichen Welt in der Geisteswissenschaften. Leipzig, 1910.
19 Gundolf Fr. Goethe. Berlin, 1916.
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воспринимался как претворенная жизнь автора, являясь не семиотической, 
а психологической данностью. Самодовлеющую ценность они придавали творче-
ству Гёте. Духовно-историческая школа способствовала активизации изучения 
гениев немецкой и мировой поэзии, исследования велись на широком философ-
ском и культурологическом базисе. Наиболее важными работами для изуче-
ния немецкой и мировой лирики стали труды Ф. Штриха «Немецкая классика 
и романтика», «Мифология в немецкой литературе от Клопштока до Вагнера», 
Г. А. Корфа «Дух эпохи Гёте», П. Клукхона «Немецкий романтизм», «Восприя-
тие любви в немецкой литературе XVIII века и в романтизме», Ю. Петерсена 
«Сущность немецкого романтизма», О. Вальцеля «Немецкая поэзия от Готшеда 
до современности», Г. Мюллера «История немецкой души: От книги о докторе 
Фаусте до “Фауста” Гёте», Г. Понгса «Образ в поэзии». 

История мировоззрения и история стилевых исканий шли параллельно, осо-
бенно тщательно изучалось выражение в литературе философских идей трагиз-
ма, свободы, необходимости. Этой проблематике посвятили свои труды Э. Хирт 
«Законы формы эпического, лирического и драматического произведения», Г. Ге-
феле «Сущность поэзии». М. Зусман полагает, что лирика постулирует вечную 
и всеобщую связь бытия и живого «я» художника, который стремится возвы-
сить свое эмпирическое восприятие до сверхтипичной формы его организации. 
Ее работа стала первой теоретической разработкой проблемы лирического «я»20. 
Э. Эрматингер в исследовании «Поэтическое художественное произведение» 
рассматривает лирические формы как внутреннее сосредоточение лирического 
субъекта, как самообладание, как беспомощность перед вызовами ежедневного 
существования изолированного индивида, как отсутствие связи с современной 
публикой, т. е. как чисто психологическое состояние автора21.

Важнейшим явлением немецкого и европейского литературоведения стала 
книга Р. Хух «Расцвет и упадок романтизма», которая значительно укрепила по-
зиции духовно-исторической школы. По взглядам выдающейся немецкой писа-
тельницы и ученого, романтизм универсален, это охватывающий все жизненные 
сферы феномен европейского и прежде всего немецкого духа, это целая область 
человеческой культуры, существующая наряду с наукой, религией, политикой. 
Хух нашла в романтизме внутреннюю напряженность духовных исканий в про-
тивовес механическому анализу формальных особенностей текстов романтиков 
у позитивистов. Более того, она усматривала в романтизме вызов современно-
сти, когда особенно животрепещущими стали вопросы сознательного и бессо-
знательного, болезни и смерти, соотношение природы и духа, искусства и жиз-
ни, магии и рефлексии, мифа и религии, «борьбы полов». Ответ на эти жгучие 
вопросы рубежа XIX–XX вв. она находила в романтизме. Апология романтизма 
способствовала объединению сторонников духовно-исторической школы в их 
борьбе с позитивизмом.

Понимание лирики как выражения чувств и настроений достигает своей вер-
шины в ХХ в. в книге швейцарского представителя духовно-исторической шко-
лы Э. Штайгера «Основные понятия поэтики». Его работа стала итоговой. При 

20 Susman M. Das Wesen der modernen deutschen Lyrik. Stuttgart, 1910.
21 Ermatinger E. Das dichterische Kunstwerk. Leipzig, 1923. S. 311.
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понимании лирики как выражения чувств и настроений существует опасность 
отождествления субъекта лирического высказывания и эмпирического «я» поэ-
та: «Лирика удовлетворяет потребности в том, чтобы вместо внешней реальности 
вещи представить ее присутствие и действительность в субъективной душе»22.

Вслед за Гёте начиная с 1946 г. Э. Штайгер рассматривает три рода литера-
туры (лирическое, эпическое, драматическое) как «фундаментальные возможно-
сти бытия человека», которые существуют в каждом отдельном произведении 
как идеальные типы, однако никогда не могут реализоваться в чистом виде. Ли-
рическое воспринимается непосредственно, безотчетно, без обязательной ло-
гической связи и формируется путем синтеза субъекта и объекта, внутреннего 
и внешнего миров, автора и читателя и как результат вчувствования в окружаю-
щую действительность, и как результат воспоминания, и как результат особого 
настроения. Сущность лирического заключается в отсутствии всякой преграды 
между субъектом и объектом, в нем отчетливо зримых контуров. Эмоциональное 
состояние, вызываемое лирическим настроением, всегда непреодолимым обра-
зом объединяет человека и окружающий его ландшафт, в нем нет окончательной 
противоположности, а есть сплошное взаимопроникновение: поэт «вчувствует-
ся» в природу, она в свою очередь входит во внутренний мир поэта. Оба начала 
углубляют друг друга. 

Лирическое начало жизни соответствует состоянию одиночества, когда чи-
татель, не отдавая себе отчета, отождествляет себя с прочитанным, и стихи го-
ворят ему так, как будто проистекают из глубин собственной души. Лирическое 
наделяет поэта особым стремлением воплотить свое настроение в такую образ-
ную форму, которая отличается музыкальностью. Понятие лирического не огра-
ничивается областью поэзии, на чем, как известно, настаивали немецкие роман-
тики. Романтическая песнь с ее односторонней лиричностью как произведение 
словесного искусства становится благодаря музыке более совершенной, так как 
язык получает дополнительные выразительные возможности. Романсы Брен-
тано дают более полное представление о поэтическом, лирическом языке, чем 
вся поэзия Гельдерлина. Существует лирическая живопись, лирическая музы-
ка… Выражение «лирическое» означает у Штайгера и стилистически существен-
ную черту. В предшествующих теориях лирики, считает Штайгер, отсутствует 
понятие художественного чувства человека, поскольку они отражали лишенное 
и тени антропологизма отношение к искусству поэзии. Книга Штайгера чрезвы-
чайно укрепила философский антропологический подход к специфике лириче-
ского произведения23.

Известная в ХХ в. исследовательница теории лирики К. Гамбургер полага-
ет, что с точки зрения логики высказывания лирическое стихотворение в отли-
чие от эпоса и драмы не носит вымышленный характер, а является высказывани-
ем о действительности реального субъекта, который идентичен с самим поэтом. 
Она возражает против романтической теории лирики как типизированного 

22 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 420. Первым, кто выступил против концепции 
Гегеля в защиту открыто политически ангажированной поэзии, был Б. Брехт: Brecht B. 
Gesammelte Werke: In 20 Bde. Frankfurt am Main, 1967. Bd. 19. S. 404.

23 Staiger E. Grundbegriffe der Poetik (1946). München, 1975. S. 46, 143–161.



546  Избранное научное наследие А. А. Смирнова

переживания лирического субъекта. Основной ее тезис — субъект, обнаружи-
вающий себя в лирическом высказывании, в противоположность повествовате-
лю в эпосе есть вполне реальный субъект высказывания, который без труда мо-
жет быть идентифицирован с эмпирическим автором. Своеобразие слова, стиха 
и рифмы она осознает лишь как симптом, как предпосылку возникновения ли-
рического текста. Основным же способом конституирования лирики остается 
наличие субъекта лирического высказывания. Однако исследовательница остав-
ляет до конца непроясненным, как соотносятся формальные и родовые сущ-
ностные особенности лирики. Функция лирического «я» лишается логических 
и эстетических критериев24.

Штайгер и Гамбургер стали наиболее значительными продолжателями геге-
левской традиции философской интерпретации лирики.

С конца 50-х гг. ХХ в. началась последовательная критика теории лирики 
как выражения чувств и настроений, в первую очередь со стороны английских 
теоретиков (Лангбаум, Райт, Фаас)25. Они определяют систему лирического вы-
сказывания как драматико-монологичную, а лирическое «я» романтиков осозна-
ют как драматический персонаж. С других позиций критика велась представи-
телями рецептивной эстетики. Так, М. Риффатер в «Семиотике поэзии» (1978) 
и в «Вымышленной истине» (1990)26 вырабатывает принцип «диалектики текста 
и читателя», согласно которому наиболее активный процесс «семиозиса» проте-
кает в сознании читателя. Именно в рецептивной эстетике активно используется 
термин «лирическое я». Сам лирический дискурс и субъективность лирики объ-
являются лишь продуктами читательского восприятия. 

Наиболее радикально порывает с предшествующими представлениями 
Д. Лампинг, который объясняет и форму лирического высказывания, и ори-
ентированность лирики на субъект как «саморефлексию поэтического язы-
ка». Он определяет лирику как монологичное «отдельное высказывание в сти-
хах», не связанное с определенной ситуацией и являющееся предельно простым 
по структуре в отличие от комплексной конструкции прозаического повество-
вания27. Стихотворную форму как единственный критерий, отграничивающий 
лирику от эпоса и драмы, называет также Д. Бурдорф28. Особенно активны пред-
ставители современной когнитивной лингвистики в попытке объяснить субъ-
ективность лирического высказывания использованием таких специфических 
средств ритмизованной речи, как рифма, аллитерация, рефрен и т. п. Искус-
ственные приемы метризованной речи содержат колоссальный, по их мнению, 
опыт, ведущий к субъективной деформации языка29. 

Не случайно современные ученые постоянно задают вопрос, в какой мере ли-
рика ХХ в. лирична. О том, что в современную эпоху теория и история лирики 

24 Hamburger K. Die Logik der Dichtung (1957). München, 1987. S. 217–219.
25 Langbaum R. The Poetry of Еxperience. New York, 1957.
26 Riffaterre M. Fictional truth. Baltimore, 1990; Semiotics of poetry. Bloomington, 1978.
27 Lamping D. Das lyrische Gedicht: Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung. 

Göttingen, 1993. S. 63.
28 Burdorf D. Einführung in die Gedichtanalyse. Stuttgart, 1995.
29 Jaegle D. Das Subjekt im und als Gedicht: Eine Theorie des lyrischen Text-Subjekts. 

Stuttgart, 1995.
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разошлись, косвенно свидетельствует и книга Г. Фридриха «Структура совре-
менной лирики»30, наглядно обнаружившая почти полное отсутствие лиризма 
и лиричности в поэзии второй половины ХХ в. Представления о лирике, идущие 
от прошлых веков, не могут быть органично интегрированы в современные тео-
рии. Философско-психологические категории (настроение, переживание) ка-
жутся узкими и неспособными охватить художественную практику сегодняшне-
го этапа в развитии европейской поэзии.

Обобщая современные теории лирического «я», В. Г. Мюллер считает наибо-
лее продуктивными и значительными концепции «объединения субъекта и объ-
екта в едином поле лирического настроения» и «сверхиндивидуальной поэтиче-
ской коммуникации поэта и читателя»31.

Современные теории лирики обладают со всей очевидностью дескриптив-
ным характером. Понятие рода базируется на «чистоте» дефиниций, в противо-
вес романтическому пониманию уникальности и универсальности авторского 
начала в искусстве упор делается на отличие одного явления от другого, на рас-
щепление, а не на обогащение через срастание, соединение противоположностей. 
Ошибка современного структурного подхода, при всех его несомненных досто-
инствах, заключается в коренном недостатке современной феноменологии, ко-
торая допускает суждение о строении текста в отрыве от проблемы его эстетиче-
ской ценности, так как предполагается, что она навязана, введена искусственным 
образом.
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ПроБлеМЫ АнАлизА СтихотВорений А. С. ПУШКинА  
В АСПеКте иСтории теКСтА

В данной работе мы постараемся проследить стилевые изменения в процес-
се изучения истории текста — от черновых его вариантов до белового ав-

тографа.

«Аквилон»

Стихотворение «Аквилон» было написано в 1824 г., в его основу положен 
древний басенный сюжет: гордый дуб, кичившийся своим могуществом перед 
тонкой тростинкой, уничтожен налетевшим грозным вихрем-аквилоном, а гиб-
кая тростинка, припавшая к земле, уцелела.

Пушкин сохранил почти все элементы сюжета и облек его в форму лири-
ческого стихотворения, сохранив эзоповский подтекст: «грозный аквилон» 
(аналогия с Александром I) разогнал «бурны тучи», низвергнул дуб, который 
«в красе надменной величался» (Наполеон). В интерпретации Пушкина басня 
об Аквилоне претерпевает определенные изменения: вырвав «величавый дуб» 
с корнем, Аквилон яростно обрушивается на «прибрежный тростник» (скрытая 
аналогия по отношению к поэту). Последнее четверостишие обращено к акви-
лону:

Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает, 
И облачком зефир играет, 
И тихо зыблется тростник (II, 365)1.

Для более глубокого осознания смыслового состава стихотворения в тех слу-
чаях, когда это представляется возможным, имеет смысл обратиться к черновым 
материалам А. С. Пушкина, проследить тот путь, который произведение прошло 
от первоначального до окончательного варианта. По мысли С. Д. Селивановой, 
«пушкинская редактура не только улучшает текст, делает его художественно 
более совершенным, даже не только уточняет сказанное. Подчас она наполня-
ет произведение новым смыслом, новым духовным содержанием»2. Обратимся 
к черновому варианту «Аквилона».

1 Здесь и далее в тексте указан номер страницы арабскими цифрами и том рим-
скими по академическому изданию: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1937–
1949.

2 Селиванова С. Д. Над пушкинскими рукописями. М., 1980. С. 20.
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Первоначально первая строфа в черновом варианте выглядела следующим 
образом:

За чем ты, грозный Аквилон, 
Тростник болотный долу клонишь, 
За чем на чуждый небосклон 
Ты облачко так бурно гонишь (II, 910).

В первом четверостишии стихотворения происходит изменение эпитетов: 
«тростник болотный» в первоначальной редакции Пушкин заменяет новым 
вариантом «тростник прибрежный» в переработанном варианте. Таким обра-
зом, достигается большая нейтральность смысла текста, уменьшается прене-
брежительная характеристика, данная тростнику первоначально. Изменение 
эпитетов в третьей строке — «чуждый» на «дальний» — избавляет текст стихо-
творения от излишней конкретики. Четвертая строка («Ты облачко так бурно 
гонишь») в окончательном варианте звучит как: «Ты облачко столь гневно го-
нишь», что свидетельствует об усилении экспрессии и переводит повествова-
ние в аллегорический план: Аквилон приобретает антропоморфные психоло-
гические качества — способность быть грозным («грозный Аквилон» в первой 
строке рассматриваемого четверостишия) и разгневанным. Поэт иронизирует 
по поводу сильного вихря: гнев и недовольство Аквилона направлены всего 
лишь против незаметной тростинки. Сила и мощь, с которой Аквилон обру-
шивается на тростник, несоразмерны самому объекту его гнева. За авторской 
иронией в первой строфе чувствуется аллегория: одержав победу над Напо-
леоном, Александр I не пренебрегает возможностью наказать поэта, выслав его 
в глухую деревню. Наказание не соответствует тяжести проступка. Оконча-
тельный вариант первой строфы звучит:

Зачем ты, грозный Аквилон, 
Тростник прибрежный к долу клонишь? 
Зачем на дальний небосклон 
Ты облачко столь гневно гонишь? (II, 365)

Во вторую строфу Пушкин вносит сравнительно незначительные измене-
ния: «бурные тучи» в первоначальном варианте заменены «черными тучами» 
в окончательном, что позволяет усилить негативный тон в восприятии «туч» — 
невзгод, нависших над страной в связи с нашествием войск Наполеона, и под-
черкнуть опасность, угрожавшую России. Это дает возможность в следующей 
строфе представить торжество Аквилона-Александра I над Наполеоном в выгод-
ном свете: несмотря на серьезность приближающейся опасности, была одержана 
победа, вызывающая мысли о могуществе русского императора. Вторая строка 
этой же строфы отмечена изменением наречия, определяющего характер дей-
ствия «черных туч»: «глухо» Пушкин ставит вместо «мрачно». Тучи как бы ли-
шаются «личностного начала», воспринимаются как нечто неодушевленное, те-
ряют способность вести себя как живое существо, что придает опасности более 
угрожающий характер. Окончательный вариант второй строфы звучит:

Недавно черных туч грядой 
Свод неба глухо облекался, 
Недавно дуб над высотой 
В красе надменной величался… (II, 365)
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Под «дубом», отмеченным «красой надменной», подразумевается сам Напо-
леон3.

Далее обратимся к третьей строфе. Поскольку в процессе работы поэта над 
стихотворением в ней очень многое было подвергнуто пересмотру, приведем 
сначала черновой вариант:

Ты черны тучи разогнал 
Ты дуб низвергнул величавый 
Ты прошумел грозой и славой 
Ты долам солнце даровал (IX, 911).

Изменения проведены в основном на композиционном уровне: поэт меня-
ет местами первую, вторую и третью строки, четвертая не входит в окончатель-
ный текст стихотворения, и вместо нее в самое начало строфы помещается новая 
строчка:

Но ты поднялся, ты взыграл… (II, 365)
Эта строка органично сочетается с последующей («Ты прошумел грозой 

и славой»), посредством троекратного повторения «ты» создавая ощущение еди-
ного эмоционального подъема. Аквилон словно поднимается до заоблачных вы-
сот и приносит освобождение от гнетущей напряженности глухо облекающих 
небо туч. В этой строфе актуализируются мотивы свободы в свете собственно 
романтического миропонимания: могущество разбушевавшейся стихии мыслит-
ся всеобъемлющим, готовым уничтожить все преграды на пути к абсолютному 
и полному освобождению. В заключительных строках третьей строфы местоиме-
ние «ты» заменяется союзом «и»:

И бурны тучи разогнал,
И дуб низвергнул величавый,

что избавляет текст от чрезмерных повторов.
Таким образом, в черновом варианте сначала воспроизводятся действия 

сильного вихря — он разгоняет тучи и сокрушает «величавый» дуб, — а затем 
дается обобщенное описание этих действий и их конечный результат — увен-
чанный славой Аквилон освобождает землю от власти тьмы и «дарует» ей 
солнце. Совсем иная последовательность в изложении событий представлена 
в окончательном тексте стихотворения: триумф Аквилона предваряется описа-
нием рождения недовольства в недрах разбушевавшейся впоследствии стихии, 
троекратно повторяющееся «ты» в первых двух строках усиливает эмоцио-
нальный напор, увеличивает напряжение, которое в конце концов разрешается 
его победой.

Черновой вариант последнего четверостишия первоначально звучит таким 
образом:

3 Примечателен тот факт, что во многих стихотворениях, посвященных этому ис-
торическому деятелю, «надменный» — один из наиболее часто встречающихся эпи-
тетов, характеризующих императора Франции. Как вариант, возможно употребление 
эквивалентных слов или словосочетаний, обладающих сходным смыслом: «Надмен-
ный! Кто тебя подвигнул? Кто обуял твой дивный ум?» (Наполеон, 1821; II, 215); 
«Явился Муж судеб, рабы затихли вновь, Мечи да цепи зазвучали... Всё было предано 
презренью, Как ветру предан дольний прах» («Зачем ты послан был и кто тебя по-
слал?», 1824; II, 314).
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С тебя довольно — пусть блистает 
Теперь веселый солнца лик 
Пусть облачком зефир играет 
И тихо зыблется тростник — (II, 911).

В процессе поиска нужных слов Пушкин последовательно отвергает три ва-
рианта:

а) Спокойся ж — снов<а><?> пусть<?> блистает 
Теперь веселый солнца лик
б) Спокойся ж — пусть теперь блистает
веселый солнца лик
в) Отныне блистает
Пускай веселый солнца лик 

и останавливается на четвертом:
г) Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает (II, 911).

Поэт всё более и более устраняет свое участие в «усмирении» Аквилона: если 
в первоначальном варианте слышатся императивные интонации («С тебя до-
вольно...»), то в последующих угадывается просьба («Спокойся ж...») и, наконец, 
в окончательном варианте остается лишь пожелание («Пускай же...»).

Примечательным является также тот факт, что перекрестная рифмовка 
в четвертой строфе заменяется кольцевой. В черновом варианте стихотворения 
аналогичное изменение претерпевает третья строфа, однако в процессе работы 
Пушкин оставляет в этом четверостишии перекрестную рифмовку, а кольцевую 
переносит в четвертую строфу, что акцентирует внимание читателя на завер-
шающих строках «Аквилона», в которых содержится пожелание поэта, касаю-
щееся его дальнейшей судьбы. Этот факт представляется тем более значимым, 
коль скоро мы вспомним о цели, которую Пушкин преследовал при создании 
стихотворения: обратить внимание русского императора на несправедливость 
по отношению к поэту.

Обратившись к рукописному тексту «Аквилона», мы можем проследить по-
следовательность создания стихотворения: изменение эпитетов в первой и второй 
строфе позволяет уточнить способ выражения идеи стихотворения, придать бо-
лее или менее конкретный характер образной системе, подчеркнуть положитель-
ные и усилить отрицательные стороны описываемых явлений. В результате твор-
ческой работы над первыми двумя четверостишиями «Аквилона» грозным тучам 
придается более негативный, чем поначалу, характер (изменение эпитета «бурные» 
на «черные»), малозаметная тростинка описывается менее пренебрежительно, чем 
в черновом варианте стихотворения (она получает эпитет «прибрежной», вместо 
«болотной»). Текст «Аквилона» избавляется от излишней конкретики посред-
ством изменения эпитета «чуждый» (относящегося к небосклону) на «дальний» 
в первом четверостишии. В третьей строфе происходят изменения в основном 
на композиционном уровне: меняется порядок строк и добавляются анафориче-
ские единоначалия, в результате чего стихотворение превращается в стройное 
композиционное целое. Изменения в четвертой строфе смягчают первоначально 
требовательный тон лирического героя («С тебя довольно...») до пожелания («Пу-
скай же...»), устраняя, таким образом, его участие в усмирении Аквилона.
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«зимняя дорога»

Проблема взаимосвязи личности и окружающих ее внеличностных сил 
в стихотворении «Зимняя дорога» пронизана чувством трагической безысходно-
сти, бесконечно повторяющимся мотивом душевной подавленности, безнадеж-
ного состояния скуки, охватившей лирического героя. Драматичность концовки 
«Зимней дороги» отчасти смягчается незримым присутствием домашнего очага, 
уюта, близости дорогого для сердца лирического персонажа существа среди од-
нообразия заснеженной равнины. Гнетущее ощущение неизбывной тоски пре-
вращает живое многообразие жизни в «утомительный» звон колокольчика.

Стихотворение «Зимняя дорога» открывается описанием картины природы, 
предстающей взору лирического героя. Уже с первых строк в тексте стихотво-
рения слышатся тревожные ноты, задающие тон дальнейшему повествованию. 
Первое четверостишие было записано Пушкиным в черновике, без дальнейших 
значительных изменений:

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна 
На печальные поляны 
Сыплет блеск <она> (III, 585),

(если не считать описки — вместо «Сквозь волнистые туманы» в черновом вари-
анте стояло «Сквозь печальные поляны»). Пушкин изменяет только четвертую 
строку, заменяя ее окончательным:

Льет печальный свет она, 
за счет чего усиливаются, по сравнению с первоначальной редакцией, мотивы 
грусти, тоски. Двукратный повтор эпитета «печальный», характеризующего сна-
чала поляны, а затем свет луны, создает впечатление безотрадности простираю-
щегося вокруг пейзажа. Грусть, испытываемая лирическим персонажем, перено-
сится на окружающие его явления действительности. В начале текста передается 
только зрительное представление («Сквозь волнистые туманы», «Сыплет блеск 
она»). «Сыплет», возможно, связано со снегом. Однако поэт отказывается от этой 
новой черты, а лишь усиливает ощущение печали («Льет печально свет она»).

Следующее четверостишие написано им почти всё сразу. Эпитеты, которые 
Пушкин употребляет во второй строфе для описания дороги («зимняя, скуч-
ная»), звучания колокольчика («колокольчик однозвучный»), призваны уси-
лить впечатление безысходности. Первоначально второе четверостишие выгля-
дело следующим образом:

По дороге зимней скучной 
Тройка борзая бежит
Колокольчик однозвучный 
На <нрзб> гремит, гремит (III, 585).

Первые три строки чернового варианта в неизмененном виде вошли в окон-
чательную редакцию стихотворения, над четвертой же поэт долго работает:

а) На <нрзб> гремит, гремит —
б) На дуге <?> гремит, гремит —
в) На своей дуге <?> гремит —
г) На дуге <?> своей гремит —
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Двукратно повторенное «гремит» в первых двух вариантах создает впечатле-
ние, подобное тому, которое создавалось посредством повторения эпитета «пе-
чальный» в первом четверостишии: вокруг лирического героя сгущается атмо-
сфера одиночества, и он сильнее начинает ощущать однообразие окружающих 
его явлений («колокольчик однозвучный»); создается впечатление, что коло-
кольчик тоже наскучил лирическому герою, что передается повтором глагола 
«гремит». Позднее Пушкин конкретизирует образ, оставляя один глагол и вводя 
уточняющие детали — колокольчик гремит «на дуге», а затем — «на своей дуге». 
Характерной чертой является выбор именно глагола «гремит», создающего ощу-
щение не легкого перезвона, а тяжелого, давящего звучания, что вызвано стрем-
лением выдержать основную тональность стихотворения. Строка вновь подвер-
гается изменению:

Предо мной гремит гремит.
Так сохраняется звучание колокольчика. В окончательный вариант «Зимней 

дороги» входит строчка, в которой остается лишь общее впечатление:
Утомительно гремит.

Создание третьей строфы Пушкин начинает со слова «песнь». В процессе ра-
боты над текстом образ уточняется:

а) пенье удалое
Молодое ямщика
б) пенье удалое
Молодого ямщика
в) [пение живое]
[Молодого] ямщика.

В результате создается целое законченное предложение:
Сердце русское простое 
[Слышно] в [песни] ямщика,

которое изменяется на:
[Чувство] [русское простое] 
[Слышно] в песнях ямщика.

Затем Пушкин обращается к внутренним, тайным ощущениям лирического 
персонажа, он отказывается от конкретизации образа, заменяя «сердце» и «чув-
ство» неопределенным «что-то»:

[Что-<то> слышится живое <?>]
В [т<ихих><?>] песнях ямщика.

И, наконец, позднее — окончательный вариант:
Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика.

Изменение эпитетов в первой строке («живое» на «родное») переносит ак-
цент с реалий внешнего мира на внутренний мир героя, смягчает противопо-
ставление реального и идеального, делает их в чем-то созвучными друг другу. 
В этих строках устанавливается внутренний контакт с ямщиком, и снова вступа-
ют в свои права впечатления действительности:

[Ель под инием сребрится]
*

[Сосны инием сребрятся].
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Четвертая строфа (в окончательном варианте она является пятой) продол-
жает главный мотив «Зимней дороги»: песня ямщика не смогла отвлечь лириче-
ского героя от тяжелых мыслей, и он по-прежнему погружен в атмосферу одино-
чества и тоски.

Новое четверостишие начинается со слов «скучно-грустно». Но появившее-
ся обращение «друг мой нежный», а в последующем варианте «друг сердечный» 
вводит в стихотворение героиню, к которой обращается лирический герой, лелея 
в сердце мечту о скором свидании:

[Скоро ль радостной рукою] 
[Постучусь]…

Поэт конкретизирует воображаемую обстановку:
[Скоро ль в комнате <?> тв<оей>]
[Очутиться мне <?>] (III, 586).

И наконец:
Скучно-грустно... друг мой Нина
Радость сердца и очей
Буду завтра у камина
В светлой комнате твоей (III, 586–587).

Предвкушение близкого счастья, возможности увидеть любимую оттесняет 
ощущение одиночества и безрадостности долгого зимнего пути. Тоскливое на-
строение на мгновение оставляет лирического героя: он предается мечтам о ско-
рой встрече.

В процессе работы над текстом Пушкин вносит изменения в это четверости-
шие. В окончательной редакции оно выглядит:

Скучно-грустно... друг мой Нина 
Завтра к милой <возвратясь> 
Я забудусь у к<амина> 
Загляжусь не на<глядясь> (III, 587).

По сравнению с черновой версией, в окончательном варианте исчезает кон-
кретная обрисовка деталей окружающей обстановки, основное внимание сосре-
доточивается на передаче чувств: камин мыслится как атрибут спокойствия, 
домашней атмосферы, представляется лирическому герою тем местом, где он 
сможет обрести счастье и забыть об одиночестве.

Первую строку Пушкин оставляет без изменения. Во вторую же он вносит 
существенные поправки: «радость сердца и очей» (во втором варианте «сча-
стье сердца и очей») заменены одним-единственным словом «милая». При 
этом начинает вырисовываться сюжетная нить повествования: лирический 
герой мечтает о возвращении к возлюбленной, встреча с которой произойдет 
в будущем. Пребывание в милом его сердцу доме мыслится как некая проме-
жуточная стадия.

Третья и четвертая строки первоначального варианта посвящены описанию 
того места, куда в своих мечтах стремится лирический герой: камин и «светлая 
комната» являются атрибутами желанного дома. В третьей строке переработан-
ного варианта остается неизменным лишь упоминание о камине. Четвертая, по-
явившаяся в окончательном варианте, строка: «Загляжусь не наглядясь» — пере-
дает отношение лирического героя к Нине.
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Далее Пушкин записывает строфу, которая в окончательном варианте явля-
ется четвертой по счету. В этих черновых набросках происходит возвращение 
к скуке зимней дороги, как бы невольная констатация того, что предстает взору 
героя по мере его движения вперед:

[Лишь порой ему на встречу]
[Полосатые версты].

Пушкин существенно перерабатывает этот образ, и появляются следующие 
строки:

а) И кругом <?>
б) Ни огня, ни хаты
*
на встречу мне
Только версты полосаты 
Попадаются <одне>

Следующий этап работы над четверостишием — поиск точных слов в треть-
ей строке:

Мрак и глушь — на встречу мне 
Дичь и глушь — на встречу мне 
Снег и глушь — на встречу мне,
и, наконец, окончательный вариант: 
Глушь и снег… Навстречу мне и т. д.

Поиск нужного слова ведется среди лексически близких единиц: «мрак», 
«дичь», «глушь». Однако «мрак», слово достаточно экспрессивное, сменяет сло-
во «дичь», но «глушь» и «дичь» — почти синонимичны, и поэт останавливается 
на слове «снег», снимая тем самым излишнюю экспрессию и придавая большую 
нейтральность тексту.

Далее поэт обращается к прерванным мечтаниям. Работу над следующим 
четверостишием Пушкин начинает со слова «время», затем записывается сле-
дующее слово «полночь», таким образом, время конкретизируется, наполня-
ется новым смыслом: полночь — таинственный час, символизирующий конец 
старого и начало нового дня, т. е. своеобразный рубеж, за которым стоит неиз-
вестное и неизведанное. Конкретизация образов говорит о том, что автор как 
бы стремится приблизить час свидания. Следующие записанные Пушкиным 
строки:

[Час настанет] 
[Стрелку передвинет]
[Стрелки часовые]
[Тихо стрелки часовые].

И, наконец, поэт открывает самое заветное и дорогое для него:
Звучно стрелка часовая 
Путь свой полный совершит 
В полночь тьма ночная.

От абстрактного образа времени поэт переходит к конкретному образу часо-
вой стрелки, «звучно» совершающей свой путь. Поэтическая мысль останавли-
вается на слове «полночь». В процессе работы происходят изменения и во вто-
рой строке:
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Путь свой мерный совершит 
*
Круг свой полный совершит (III, 588).

Итоговая строка объединяет эти две строчки и звучит:
Мерный круг свой совершит.

Таким образом утверждается идея неотвратимости и неизбежности хода вре-
мени, неподвластного человеку и не зависящего от переживаний людей — дви-
жение часовой стрелки «мерно» и бесконечно. 

Третья строка также претерпевает изменения:
И разлучая
И ревнивцев удаляя,

а в заключительном варианте:
И докучных удаляя 
Полночь нас не разлучит.

Первоначально заключительная строка читалась иначе:
Нас ник<то> не разлучит,

однако в процессе создания стихотворения образ полуночи, появившийся в са-
мом начале работы над шестой строфой, занимает более определенное место: ли-
рический герой мечтает о том, чтобы остаться наедине с возлюбленной, и ни люди 
(«докучные»), ни силы природы («полночь») не в состоянии ему помешать.

Окончательный вариант четверостишия выглядит таким образом:
Звучно стрелка часовая 
Мерный круг свой совершит 
И, докучных удаляя,
Полночь нас не разлучит (III, 588).

Поэт как бы отчетливо представляет свидание, мечта согревает и успокаи-
вает его душу. Но тем более странной и непонятной кажется последняя, заклю-
чительная строфа «Зимней дороги». Ее черновой вариант начинается словами 
«Грустно, Нина, скучно». 

Заключительная седьмая строфа первоначально предстает в виде:
Скоро ль Нина — Путь мой скучен 
Светит бледно лик луны
Колокольчик однозвучен 
Смолкнул (III, 588).

В процессе работы Пушкина над стихотворением в первой строке «скоро ль» 
изменяется на «грустно». В целом же она перекликается с первой строчкой пя-
того четверостишия:

Грустно, Нина: путь мой скучен.
Настроение тоски, овладевшее лирическим героем, не исчезает и после ла-

скающих душу мыслей, связанных с милым его сердцу домом и его обитатель-
ницей.

Вторая строка также подвергается изменениям: «лик луны» Пушкин заменя-
ет новым оборотом «лунный лик»:

Светит бледно лунный лик —
И в окончательном варианте: 

Отуманен лунный лик.
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Вторая строка переносится на место четвертой: круг замкнулся. «Зимняя до-
рога» начинается с описания картины природы, которая предстает взгляду про-
езжающего путника, а самые первые строчки звучат таким образом:

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна.

Последняя строка объединяет в себе образы тумана и луны, возвращая нас 
к первоначальному ощущению тревоги и тоски. 

Звон колокольчика становится слышен еще отчетливее из-за царящей во-
круг тишины:

Дремля смолкнул мой ямщик,
и лирический герой остается один на один со своими тяжелыми мыслями и пе-
реживаниями.

Окончательный вариант седьмого четверостишия выглядит так:
Грустно, Нина: путь мой скучен, 
Дремля смолкнул мой ямщик, 
Колокольчик однозвучен, 
Отуманен лунный лик (III, 42).

Следует отметить, что первый образ, всплывающий при пробуждении ли-
рического героя в его сознании, — звуковой («Колокольчик однозвучен»), но 
у автора ничего теперь не остается, кроме его надежды, поэтому даже ямщик 
«смолкнул». Повторяющиеся в прежней последовательности образы: луна, ко-
локольчик, ямщик — возвращают его к безотрадной действительности. 

В беловом автографе Пушкиным был изменен порядок трех первых строф: 
«По дороге зимней, скучной...», «Что-то слышится родное...», «Сквозь волни-
стые туманы...», т. е. сначала перечисляются только слуховые впечатления, бо-
лее динамичные, затем зрительные, более печальные, завершающие описание до-
рожной скуки. После черты следует обращение к подруге, и уточняется образ:

Ни огня, ни бедной хаты… 
Зрительный эпитет заменен эмоционально-оценочным, хотя в окончатель-

ный текст входит строка:
Ни огня, ни черной хаты,

с контрастными зрительными образами. Они обогащаются общими по тонально-
сти впечатлениями:

Глушь и снег.… На встречу мне…
И появляются более определенные указания:

Завтра в город возвратясь, —
снова замененные первоначальным вариантом Пушкина: 

Завтра к милой возвратясь.
Последние четыре стиха в беловой редакции у Пушкина отсутствуют. Таким 

образом, стихотворение заканчивается надеждой на свидание.
Поэт вновь меняет порядок строф: «По дороге зимней, скучной...», «Сквозь 

волнистые туманы...», «Что-то слышится родное...», т. е. опять слуховые образы 
чередуются у Пушкина со зрительными. В окончательном тексте восстановлено 
расположение строф черновика, доработана и последняя строфа.

Конкретизация эпитета в первом четверостишии («печальный свет»), повтор 
эпитета «однозвучный» в первой и последней строфе, проходящий через весь 
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текст стихотворения лейтмотив «скучно, грустно» последовательно воссоздают 
ощущение тоски и душевной подавленности.

Подбор нужных слов в третьей строфе позволяет путем наименьшей конкре-
тизации образа добиться нужного впечатления: в «пении» молодого ямщика ли-
рическому герою сначала слышится «сердце русское простое», затем «чувство 
русское простое», которое в окончательной редакции сменяется неопределенным 
словом «что-то». Таким образом, при чтении окончательного варианта создает-
ся впечатление универсальности, всеохватности лирического сознания: «что-то» 
является как бы символом некоего скрытого от взора людей иллюзорного мира. 

Наиболее важный этап работы над стихотворением — это создание пятого 
и седьмого четверостиший. Черновые записи свидетельствуют о том, что рабо-
та над ними проходила примерно одинаково, по одной и той же схеме: сначала 
записывалась первая строчка, создающая какой-либо образ, а затем этот образ 
получал дальнейшее развитие. Начав пятую строфу со слов «скучно-грустно» 
и «друг мой нежный», поэт развивает эти образы, воссоздавая картину встречи 
лирического героя с любимой. Седьмую строфу Пушкин начинает с образа вре-
мени, который в процессе работы над текстом получает конкретное воплощение 
в слове «полночь» и дальнейшее развитие в образе часовой стрелки, совершаю-
щей свой «мерный» путь по часовому циферблату.

В процессе работы над заключительным седьмым четверостишием поэт воз-
вращается к поэтическим образам, с которых начинается стихотворение: «лун-
ный лик», однозвучно звенящий колокольчик, туман. Кроме того, поэт заменяет 
первую строку: вместо «Скоро ль, Нина...» он ставит «Грустно, Нина...», что усу-
губляет общее впечатление безотрадности существования.
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знАчение роМАнтичеСКой ПоЭзии А. В. КольцоВА  
для рУССКой литерАтУрЫ

К 200-летнему юбилею со дня рождения 
А. В. Кольцова

В стихотворении А. В. Кольцова «Две жизни» воссозданы как бы два полю-
са его мировоззрения. Первое место занимают мысли и чувства, навеянные 

идеями Станкевича и Белинского:
Две жизни в мире есть.
Одна светла, горит она, как солнце;
В ее очах небесный тихий день;
В сиянии — святая мысль и чувство;
Ее живая сила так роскошно
Звучит свободной и разумной речью.
И это — жизнь земного духа;
Долга она — как Божья вечность…1 (с. 110)

Это тяготение поэта к духовной жизни связано с умственной деятельностью, 
что нашло отражение в жанре «дум», и оно противостоит жизни «земного пра-
ха», которая требует иных чувств и красок для изображения:

Другая жизнь темна;
В ее очах — земная грусть и ночь;
И спит она сном крепким и мятежным,
Таится мысль в ее цветистых формах,
Но не звучит свободной речью:
Наклоннее во тьме она к молчанью (с. 111).

Разлад между жаждой возвышенных стремлений и реальностью пронизыва-
ет всё содержание «русских песен» Кольцова. Такой характер носит его стихо-
творение «Вторая песнь Лихача Кудрявича»:

В золотое время
Хмелем кудри вьются;
С горести-печали
Русые секутся.
Ах, секутся кудри!
Любит их забота…
Не родись талантлив:
Родись терпеливым
И на всё готовым.

1 Кольцов А. В. Соч. Л., 1984. Здесь и далее в скобках после цитат указываются стра-
ницы по этому изданию.
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От [беды]-напасти
Не уйти на лыжах;
В чистом поле найдет,
В темном поле сыщет.
И щемит, и ноет,
Болит ретивое;
Всё — из рук вон плохо,
Нет ни в чем удачи (с. 110–111).

Нередко Кольцова охватывало бодрое настроение, это были те моменты, ко-
гда ему казались разрешимыми все сложные проблемы бытия, и он приближался 
к тем сторонам жизни «духа», которые вызывали в его творчестве гимны русской 
природе:

В поле ветер веет,
Травку колыхает,
Путь, мою дорогу
Пылью покрывает.
Выходи ж ты, туча,
С страшною грозою,
Обойми свет белый,
Закрой темнотою.
Молодец удалый
Соловьем засвищет! 
Без пути, без света
Свою долю сыщет (с. 119).

Центральным стихотворением, в котором отразились основные противо-
речия поэта, можно считать текст «Пути», в котором поэт сетует на отсутствие 
силы воли:

Путь широкий давно
Предо мною лежит;
Да нельзя мне по нем
Ни летать, не ходить…
Да на путь — по душе — 
Крепкой воли мне нет,
Чтоб в чужой стороне
На людей поглядеть,
Чтоб порой пред бедой
За себя постоять,
Под грозой роковой
Назад шагу не дать (с. 126–127).

Та же мысль пронизывает его самые совершенные его строки —
Соловьем залетным
Юность пролетела,
Волной в непогоду
Радость прошумела.
Пора золотая
Была да сокрылась;
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Сила молодая
С телом износилась.
Без любви, без счастья
По миру скитаюсь:
Разойдусь с бедою, —
С горем повстречаюсь! (с. 97–98)

Большинство тем стихотворений поэта перекликается с его перепиской с Бе-
линским, которому в ноябре 1839 г. он пишет: «Жизнь деловая, матерьяльная требу-
ет всего меня, я ее обманываю. Жизнь, на служение которой хотел бы посвятить себя 
всего, напрасно призывает в свой тесный угол: демон материализма не пущает. И так 
проходят дни, месяцы, годы, и золото время гублю на что попало» (с. 231). Из глу-
бины личности Кольцова исходил мотив тоски по воле, которой лишена душа поэта:

Так и рвется душа
Из груди молодой!
Хочет воли она,
Просит жизни другой! (с. 144)

Очень важно осознать, что Кольцов достигает такой силы в изображении 
общечеловеческих переживаний, которые дали ему возможность стать одним 
из корифеев не только русской, но и мировой истории литературы. Кольцов ста-
вит перед собой ту же задачу, что Бернс и Лонгфелло, — раскрыть внутреннее 
богатство нежной души простых людей, как бы забытых жизнью. Если Гоголь 
рисует картину жизни уездных помещиков и городских чиновников, то Кольцов 
не менее полновесно и глубоко вникает в голоса простых жителей села, впервые 
раскрыв обаяние русского простора, который так явственно прозвучит в поэзии 
Некрасова. На фоне этого простора ярко раскрывается скромное самопожертво-
вание девушки, у которой радостное чувство любви 

На душе <...> огнём горит,
А нет силы, слов души открыть!.. 

Женское сердце не может успокоиться и несет всю полноту ответственно-
сти за страшные события «Ночи». Любовь вызывает огонь, который в свою оче-
редь переходит в пожар души — эта максима чувствуется и в драматической «Не 
шуми ты, рожь, спелым колосом», и в тоскливой «Ты не пой, соловей, под моим 
окном», и в тяжелой грусти «Молодой жницы», и в отчаянии юноши в стихотво-
рении «Деревенская беда», у которого отнята всякая надежда на счастье: 

По чужим углам скитаюся, 
За дневной кусок работаю, 
Кровным потом умываюся! (с. 117)

Его скорбь напоминает горькую долю несчастных горемык Григоровича:
Куда умом не кинуся —
Мои мысли врозь расходятся,
Без следа вдали теряются,
Черной тучей покрываются.
Погубить себя? — не хочется!
Разойтись? — нету волюшки!
Обмануть, своею бедностью
Красоту сгубить? — жаль до смерти! (с. 145–146)
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Скорбь и страдания охватывают мир лирических персонажей в стихотворе-
ниях «Доля бедняка», «Путь», «Горькая доля», «Разлука», «Говорил мне друг 
прощаючись», «Расчет с жизнью», «Перепутье», наполненных контрастными 
чувствами, которые позднее будут характерными чертами некрасовской поэзии. 
Как и Пушкина, Кольцова тревожит то «разгулье удалое», то «сердечная тоска». 
Герой Кольцова не только терпелив, готов перенести удары судьбы, но может 
и противостоять всем невзгодам:

И чтоб с горем в пиру
Быть с веселым лицом;
На погибель идти — 
Песни петь соловьем! (с. 127)

Именно по этому пути последует муза скорби и печали Некрасова, уныние 
Никитина, гнетущие картины жизни крестьянина у Глеба Успенского. Белинский 
отмечал, что Кольцов «носил в себе все элементы русского духа, в особенности — 
страшную силу в страдании и в наслаждении, способность бешено предаваться 
и печали и веселию, и вместо того, чтобы падать под бременем самого отчаяния, 
способность находить в нем какое-то буйное, удалое, размашистое упоение»2.

В поэзии Пушкина и лирических пассажах Гоголя трудно найти те новые ис-
точники природного вдохновения, которые открыл Кольцов. Только Лермонтов 
в стихотворении «Люблю отчизну я…» усмотрел в «дрожащих огнях печальных 
деревень», в «избе, покрытою соломой», в «пляске с топаньем и свистом» новые 
эстетические возможности русской поэзии.

От образов Лермонтова и Кольцова существует прямой переход к пейзажам 
и образам «Записок охотника» Тургенева. Кольцовским лиризмом охвачены та-
кие образы Тургенева, как Хорь и Калиныч, Лукерья и Бирюк, дети в «Бежином 
луге». Как поэт исконно русского патриархального быта, Кольцов — несравнен-
ный певец и родной природы. Лермонтовское «степей безмолвное молчанье», 
«лесов безбрежных колыханье», «разливы рек, подобные морям» глубоко про-
чувствованы Кольцовым. Образам русской природы Кольцов придает предель-
но простую пластику: солнце, глядящее на землю с небес, поле, покрытое ночным 
туманом, одинокие и тихие могилы, золотистая рожь, крещенские морозы, зима, 
похожая на старушку в теплой шубе. Особенно любима Кольцовым русская 
степь, чье приволье так полно и глубоко обрисовано в стихотворениях «Песнь 
пахаря», «Косарь», «Урожай». В изображении степей у него нет кричащих кра-
сок Гоголя, контрастов «Крымских сонетов» Мицкевича, таинственной заман-
чивости А. К. Толстого, многоплановости Чехова. Природа и деревня у Кольцо-
ва неразрывны, связаны вечными узами своеобразной идиллии, — земля как бы 
навеки хранит в своих недрах настоящее и будущее богатство сельского жителя. 

Кольцов впервые в русской поэзии воспел великую роль труда крестьянина, 
о чем проникновенно сказал Г. И. Успенский: «…мужик, изображаемый Кольцо-
вым, хотя и влачится по браздам, хоть и босиком плетется за клячей, находит воз-
можным говорить этой кляче такие речи: “Весело на пашне, я сам-друг с тобою, 
слуга и хозяин. — Весело я лажу борону и соху, телегу готовлю, зерна насыпаю… 
Ну, тащися, сивка!.. Пашенку мы рано с сивкою распашем, зернышку сготовим 

2 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 112.
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колыбель святую; его вспоит, вскормит мать-земля сырая… Выйдет в поле трав-
ка, вырастет и колос, станет спеть, рядиться в золотые ткани”. Сколько тут раз-
лито радости, любви, внимания»3.

Естественно, что эта вечная и нерушимая связь имеет своим истоком народ-
ную душу, образы былин, песен. На этой связи основан у Кольцова стоицизм 
в восприятии судьбы селянина, для которого труд и природа всегда идут рука 
об руку. Поэзия Кольцова приходит на память, когда мы открываем романы Гон-
чарова, в которых медленно совершается годовой круг событий, как будто мы 
находимся в заколдованном пространстве. Хотя у Кольцова нет широких поло-
тен русской природы, нет и поэмы, связанной с изображением народного быта. 
Его народность предстает во всей полноте своей значимости для русской лите-
ратуры. М. Е. Салтыков-Щедрин отметил важнейшие черты народного характе-
ра, которые отразились в фольклоре и поэзии Кольцова: «Кольцов велик именно 
тем глубоким постижением всех мельчайших подробностей русского простона-
родного быта, тою симпатией к его инстинктам и стремлениям, которыми про-
питаны все лучшие его стихотворения. В этом отношении русская литература 
не представляет личности равной ему; он первый обратился к русской жизни 
прямо, с глазами, не отуманенными никаким посторонним чувством, первый пе-
редал ее нам так, как она есть, со стороны ее притязания на жизнь общечеловече-
скую. <...> Он обогатил наш поэтический язык, узаконив в нем простую русскую 
речь, и в этом смысле он является в истории нашей литературы как бы попол-
нителем Пушкина и Гоголя, и, несмотря на свою малую производительность, 
должен быть поставлен рядом с ними, как человек, давший нашей поэзии новую 
и чрезвычайно плодотворную точку опоры. <...> Весь ряд современных писате-
лей, посвятивших свой труд плодотворной разработке явлений русской жизни, 
есть ряд продолжателей дела Кольцова»4.

Поэзия Кольцова разошлась широкими литературными кругами, внеся в ли-
тературу глубоко прочувствованную идею народности. Он воспел глубокое ува-
жение к труду народа, его благоговейное отношение к природе. Скорбя о печаль-
ной народной доле, он отразил ту особенность народного сознания, которая еще 
в народной песне звучала как чувство тоски по воле и свободе.
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«Союз люБВи и дрУжБЫ»  
В лириКе А. С. ПУШКинА лицейСКого ПериодА

Предметом данной работы является тема дружбы в лирике А. С. Пушкина 
лицейского периода в ее эволюции. Это прежде всего анализ литературной 

традиции в понимании самой темы и то представление о высших ее формах, ко-
торое существовало в окружении Пушкина и его единомышленников. Анализ 
подчинен задаче выяснить, какие литературно-общественные и этические тра-
диции способствовали возникновению и формированию данной темы в поэзии 
Пушкина.

В эпоху перехода от классицизма к сентиментализму, с его культом дружбы 
и интересом к частному быту отдельного человека, к проблемам личного счастья, 
расцветает элегия и жанр дружеского послания, наиболее полно развивающий 
тему дружбы в лирике. 

Жанр послания сложился в римской литературе. Родоначальником его 
является Гораций. Одной из ведущих тем посланий поэта-философа являет-
ся поиск душевного равновесия, в связи с чем он подробно рассуждает о сча-
стье и условиях его достижения. Послание — достаточно емкая «жанровая 
форма», чтобы вместить любое содержание и выразить его в нужной тональ-
ности. Личность автора здесь выражена больше, чем в каком-либо другом 
жанре. «Почти каждый из нас запечатлевает в письмах свой образ. Конечно, 
и в других видах письменной речи проявляется характер пишущего, но нигде 
так очевидно, как в письмах»1. Язык письма должен быть более литератур-
ным, чем просторечие. 

Новые образцы жанра послания, возрожденного сентиментализмом 
в ХVIII в., создал Н. М. Карамзин. Для публики его произведения были ново-
стью и по содержанию, и по тону, и были встречены ею с восторгом. Именно 
Карамзин впервые показал российскому читателю, что литература может быть 
«литературой для души». По мнению Карамзина, творец всегда изображает-
ся в творении, в лирическом послании он пишет «портрет души и сердца сво-
его»2. Послания Карамзина несут отчетливую печать вкусов поэта, его чувстви-
тельной души, мирного характера. Но они являются и ярким свидетельством 
независимости литератора, чуждающегося политики, свободного в своих су-
ждениях. От масонского субъективизма Карамзин вынес повышенный интерес 

1 Деметрий. О стиле // Античные риторики. М., 1978. С. 273.
2 Карамзин Н. М. Что нужно автору? // Карамзин Н. М. Избр. соч. Л., 1980. С. 122–

124.
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к психологии, внутреннему миру человека, стремясь рассматривать внутренний 
мир вне его связи с миром внешним, царством дисгармонии и пороков. Поэта 
интересовала обычная жизнь, причем в тех ее проявлениях, которые не отмече-
ны причастностью к политике государства. В политике автор усматривал необ-
ходимую связь с хаотическим внешним миром. Гражданственность же, по его 
убеждению, касалась души человека. Дружба — одна из глубоких человеческих 
потребностей. В дружбе Карамзин находит нравственный идеал, противопо-
ставляя его обществу, вельможам, против которых он направляет гневные фи-
липпики:

Прости! твой друг умрет тебя достойным, 
Послушным истине, в душе своей спокойным, 
Не скажут ввек о нем, чтоб он чинов искал, 
Чтоб знатным подлецам когда-нибудь ласкал3 (с. 105).

Его герой стремится углубиться в свой внутренний мир, в жизнь душевных 
переживаний, а не материальных забот. Об этом свидетельствует «Послание 
Дмитриеву» (1794) — рассуждение поэта об отношении к жизни и счастью. Ил-
люзии счастья приходятся на весну жизни, но

  …жизни алая весна
Есть миг, — увы! пройдет она,
И с нею чувства, мысли наши
Лишатся свежести своей (с. 136).

Юность — пора надежд, открытого сердца, любящего людей, готового на лю-
бые жертвы ради них: 

И я мечтами обольщался —
Любил с горячностью людей, 
Как нежных братий и друзей; 
Желал добра им всей душою; 
Готов был кровию моей
Пожертвовать для счастья их.
...Но время, опыт разрушают
Воздушный замок юных лет… (с. 137),

доказывают нетленность зла в этом мире — 
Ах! Зло над солнцем бесконечно,
И люди будут — люди вечно… (с. 137) 

Зачем же жертвы для неблагодарных, неисправимых людей? Время разру-
шило идеалы, доказало бесперспективность стремлений к общественной поль-
зе. А в отсутствие идеала надо радоваться малому. Общество глухо и жестоко, 
но всегда найдется одна родственная душа, которая заменит «мрачный свет». 
Уединение с другом, наслаждение тихими радостями жизни — вот цель поэта, 
умудренного опытом:

А мы, любя дышать свободно,
Себе построим тихий кров

3 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. М.; Л., 1966. Здесь и далее тексты сти-
хотворных произведений Карамзина цитируются по данному изданию, в скобках в тексте 
указываются страницы.
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За мрачной сению лесов,
Куда бы злые и невежды
Вовек дороги не нашли
И где б, без страха и надежды,
Мы в мире жить с тобой могли,
Гнушаться издали пороком
И ясным, терпеливым оком
Взирать на тучи, вихрь сует,
От грома, бури укрываясь
И в чистом сердце наслаждаясь
Мерцанием вечерних лет,
Остатком теплых дней осенних (с. 138).

Поэт не идеализирует любовь и дружбу, это всего лишь средство меньше 
страдать при отсутствии возможности достичь идеала. Это утешение в мире, пре-
исполненном социального зла:

Любовь и дружба — вот чем можно
Себя под солнцем утешать!
Искать блаженства нам не должно,
Но должно — менее страдать... (с. 139)

Тему простых, тихих радостей жизни и возможности «простого» счастья 
поэт продолжает в «Послании к Александру Алексеевичу Плещееву» (1794). 
Счастье — предмет вожделения всех людей, трактаты о счастье и рецепты его 
достижения история человечества насчитывает во множестве, однако «слова ка-
залися прекрасны, но только были несогласны» (с. 141). Так в чем же оно? Не 
в славе, не в почете, престолы и алтари тоже не дают его; одиночество Анахорета 
не есть счастье, оно ведет к сумасшествию, дружба от него спасает как приятное 
лекарство. Мир несовершенен, но

Каков ни есть подлунный свет;
Хотя блаженства в оном нет;
Хотя в нем горесть обитает, —
Но мы для света рождены
И должны в нем, мой друг, остаться (с. 144).

Надо иметь силы достойно пройти жизненный путь, — говорит этими стро-
ками поэт, — надо уметь довольствоваться малым:

Чем можно, будем наслаждаться (с. 144).
Лирический герой произведения — не бурный гений. Это человек простых 

чувств, крайне далекий от политики, углубившийся в свой внутренний мир и тя-
готящийся светским обществом. Девиз его:

Как можно менее тужить,
Как можно лучше, тише жить,
Без всяких суетных желаний,
Пустых блестящих ожиданий (с. 144).
От жизни трудно ждать подарков,
Но что приятное найдем,
То с радостью себе возьмем (с. 144).
Кто умеет довольствоваться малым,
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Кто может быть приятным другом,
Любимым, счастливым супругом
И добрым милых чад отцом...
Тому сей мир не будет адом... (с. 145)

«Не причиняй другим зла, и Бог вознаградит тебя тихими радостями дружбы 
и любви», — вот рецепт счастья, предложенный автором послания.

В конце XVIII — начале XIX в. послания становятся едва ли не ведущим поэ-
тическим жанром. Все значительные авторы (Жуковский, Вяземский, Батюш-
ков) наследуют поэтическую манеру Карамзина, обмениваясь между собой дру-
жескими посланиями, которые, сохраняя свои индивидуальные особенности, все 
более или менее сходны. Темой их является дружба и любовь, описание скром-
ного уединения поэта, где его посещает мечта-фантазия. Стихотворение Батюш-
кова «Мои пенаты» 1811 г. тоже принадлежит к числу дружеских посланий, а его 
адресаты — друзья Жуковский и Вяземский:

Но вы, любимцы славы, 
Наперсники забавы, 
Любви и важных муз,
Беспечные счастливцы,
Философы — ленивцы,
Враги придворных уз,
Друзья мои сердечны!
Придите в час беспечный 
Мой домик навестить —
Поспорить и попить!4

Тональность этого шутливого дружеского послания, конечно, отличается 
от посланий Карамзина, характеризующихся некоторой дидактичностью и при-
поднятостью тона, но эти послания едины в существе. В стихотворениях мо-
лодых предромантиков описываются встречи с другом и скромные пиршества 
по этому поводу. Так, Жуковский писал Блудову:

Желанный день настанет,
Мы свидимся с тобой5.

Батюшкову:
Увей же скромну хату
Венками из цветов;
Узорным покрывалом 
Свой шаткий стол одень,
Вооружись фиалом, 
Шампанского напень, 
И стукнем в чашу чашей 
И выпьем всё до дна: 
Будь верной Музе нашей 
Дань первого вина6.

4 Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотворений. М.; Л. 1964. С. 140.
5 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1959. Т. 1. С. 102.
6 Там же. С. 120.
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В. Л. Пушкин, который ни в чем не хотел отставать от младшего поколения, 
писал Д. В. Дашкову из Нижнего Новгорода, куда он бежал из Москвы при при-
ближении Наполеона:

Мой милый друг, конечно, 
Несчастие не вечно, 
Увидимся с тобой, 
За чашей круговой
Рукой ударив в руку,
Печаль забудем, скуку, 
И будем ликовать... 7

Темы дружбы, любви, описание внутреннего мира человека были новыми 
для поэзии конца ХVIII — начала XIX в. И произведения та ких известных поэ-
тов, как Карамзин, Жуковский, Батюшков, конечно, не могли оставить равно-
душными читателей. Возникла масса подражаний. Послания прославленных 
лириков приводили читателей в восторг. Достигли они и стен Лицея, где учил-
ся юный Пушкин. В лицейские годы осваивающий литературную традицию 
А. С. Пушкин тоже обращается к модному тогда жанру посланий. Традиционной 
в лицейских посланиях Пушкина была не только форма, но и содержание, поэ-
тические темы, картины, мысли. Соответственно, примерно так же завершается 
стихотворение 1815 г. «Городок», принадлежащее к группе дружеских посланий:

Но, друг мой, естьли вскоре
Увижусь я с тобой,
То мы уходим горе
За чашей круговой;
Тогда, клянусь богами,
(И слово уж сдержу)
Я с сельскими попами
Молебен отслужу (I, 106)8.

Написанное в подражание «Моим пенатам» Батюшкова, своей главной ча-
стью стихотворение имеет описание библиотеки, «литературного пантеона» поэ-
та, но здесь же мы встречаем и батюшковские мотивы уединения, мягкой грусти, 
мечты о любовных наслаждениях, простодушной дружбе:

Блажен, кто веселится
В покое, без забот,
С кем втайне Феб дружится
И маленький Эрот... (I, 96–97)

Утверждение жизни в ее радостях присутствует в творчестве Пушкина с са-
мого начала. Но, в соответствии с представлениями о поэте-мечтателе, филосо-
фе-ленивце, и самые радости жизни изображаются как тихие наслаждения. Это 
прежде всего дружба, сладкое времяпрепровождение с «милым другом» или 
уединение с любимой:

7 Поэты 1790–1810-х годов. Л., 1971. С. 678.
8 Здесь и далее тексты А. С. Пушкина цитируются по изданию: Пушкин А. С. Полн. 

собр. сочинений: В 17 т. М.; Л., 1937–1948; в скобках римскими цифрами указан том, араб-
скими — страницы.



570  Избранное научное наследие А. А. Смирнова

Покамест, друг бесценный, 
Камином освещенный,
Сижу я под окном 
С бумагой и пером,
Не слава предо мною,
Но дружбою одною
Я ныне вдохновлен.
Мой друг, я счастлив ею.
Почто ж ее сестрой,
Любовию младой
Напрасно пламенею? (I, 102–103)

«Мечтанье легкокрыло» сопровождает поэта-романтика в страну грез, люб-
ви и пламенных восторгов. Но мечтания отпускают его, и «добрый сосед» вполне 
реально зовет поэта «из дружбы хлеб-соль откушать с ним». Реальность пробива-
ется сквозь туман поэтических миражей. Стихотворение же «Н. Г. Ломоносову» 
1814 г., посвященное брату лицейского товарища Пушкина, написано целиком 
в русле традиционного сентименталистского дружеского послания. Автор желает 
«любезному другу» благополучного путешествия в житейском море, «чтоб бур-
ный вихорь не вздувал пред челноком шумящи воды!». Строки дышат надеждой 
на скорую встречу в уже знакомой нам «укромной хате» романтиков «за чашей 
пунша круговою». Вино и дружба — традиционные анакреонтические мотивы, 
почерпнутые у учителей. Соответственно, в рамках жанра и пожелания поэта:

Дай бог, под вечер к берегам
Тебе пристать благополучно
И отдохнуть спокойно там
С любовью, дружбой неразлучно! (I, 76)

Поэзия Жуковского, Вяземского, Батюшкова, Гнедича была, несомненно, 
исходной точкой предромантики: взамен классической создавали новую услов-
ность — романтическую. Их авторское «я» отделено было от реальной авторской 
личности, непосредственная действительность отражалась в их поэзии лишь 
в свете общих представлений предромантического сознания.

Все мотивы «Послания к Юдину» (1815), написанного также в духе Батюш-
кова — презрение к пышности «бедных богачей», возвышенный идеал простой 
жизни («мирные картины прелестной сельской красоты» (1, 170)), мечты о гу-
сарских подвигах, изображение «кельи молчаливой» — традиционной хижи-
ны романтиков, описание автора как философа-ленивца, небрежно марающего 
стансы, — все эти мотивы условны, как условна сама форма послания. Но инто-
нация, темперамент, жизненность и свежесть стиха — уже пушкинские. Конечно, 
молодому поэту, лишь начинающему осознавать свое «я» в поэзии, трудно еще 
отказаться от сентименталистских и романтических штампов, а потому в духе 
своих предшественников он пишет:

Ты хочешь, милый друг, узнать
Мои мечты, желанья, цели 
И тихий глас простой свирели 
С улыбкой дружества внимать (I, 167).

А мечты — о дружбе и любви:
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...в беспокойстве непонятном
Пылаю, тлею, кровь горит,
И всё языком, сердцу внятным,
О нежной страсти говорит... (I, 170)

Однако «мечтанья отлетели», призрак любви растворился во сне, а наяву оста-
лась дружба — верная спутница и сестра любви. Другу и поверяет поэт свои грезы.

Одной из первых собственных картин стало описание Захарова, где он прово-
дил летние месяцы 1806–1810 гг. В нем сказывается чисто пушкинская черта — 
стремление обрисовать обстановку двумя-тремя чертами. В целом поэт во власти 
традиции. Отсюда — многословность, велеречивость посланий, которые должны 
были воспроизводить нескончаемость дружеской беседы: «К сестре» — 121 стих; 
«Князю Горчакову» (1814) — 45 стихов, «Батюшкову» (1814) — 83 стиха; «Юди-
ну» — 226 стихов; «Городок» — 450 стихов и т. д. 

Но характерно, что чисто карамзинские послания Пушкин обращает либо 
к вымышленным адресатам («Городок» — К ***), либо к тем, с кем у него не было 
тесных дружеских связей, — к Юдину, Ломоносову, именно с ними он говорит 
об уединении, «мечтанье легкокрылом». В стихах же, посвященных более близ-
ким людям, уединение становится лишь фразой:

Давно в моем уединеньи, 
В кругу бутылок и друзей, 
Не зрели кружки мы твоей, 
Подруги долгих наслаждений… 
      (К Галичу; I, 121)

Уединение «в кругу бутылок и друзей» выливается в бурное пиршество, а не 
в задушевный разговор о сокровенном с «другом нежным». Следующее далее 
изображение славной дружеской пирушки исключает всякие иллюзии о необхо-
димости уединения для поэта. 

Эпикурейская проповедь наслаждения для Пушкина этих лет — главный 
критерий человеческого счастья. Воплощением горацианских идеалов, веселым 
мудрецом являлся любимый наставник лицеистов, профессор Галич:

О Галич, верный друг бокала
И жирных утренних пиров...
.........................................................
О Галич, Галич! поспешай!
Тебя зовут и сон ленивый,
И друг ни скромный, ни спесивый,
И кубок полный через край! (I, 121–122)

«Покой уединенья» провозглашается и во втором «Послании к Галичу», 
но автор с тоской говорит, что «бегут за днями дни без дружеских собраний». 
Друг-поэт может быть счастлив, только если

Любовь его ведет,
И дружба молодая 
Венки ему плетет...

Пока же только
…Вакхом награжден
Философ благодарный… (I, 136)
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Любовь, дружба и вино — вот триада счастья молодого поэта, и его совет зву-
чит совсем не праздно:

Оставь же город скучный,
С друзьями съединись
И с ними неразлучно
В пустыне уживись (1, 137).

«Уединенье» и «пустыня» — это не одиночество, а лишь противопоставление 
холодным развлечениям и заботам «среди вихря света». И вот уже от наплыва 
гостей «полон становится... милый, тесный дом».

Если для карамзинистов дружба — утешение в мире без идеала, то для Пуш-
кина дружба и есть идеал, счастье, лучшее в жизни:

Блажен, кто с добрыми друзьями
Сидит до ночи за столом,
И над славенскими глупцами 
Смеется русскими стихами (I, 180).

Счастье иметь друзей по духу, по перу — это и есть подлинное человеческое 
счастье, и автор жалеет тех, кто не увидел, не разглядел его и пытается найти его 
в туманных грезах:

Блажен, кто шумную Москву 
Для хижинки не покидает... 
И не во сне, а на яву 
Свою любовницу ласкает!.. 
    (Из письма к кн. П. А. Вяземскому; I, 180)

Исследовательница жанра послания в лирике А. С. Пушкина Т. Г. Мальчуко-
ва следующим образом резюмирует особенности лицейской образности: «В ли-
цейской лирике Пушкина гражданские темы раскрываются во французском вку-
се — в “летучей”, легкой (“poesie fugitive”) манере и в духе русской поэтической 
традиции. За этим скрывается реальная действительность — школьное затвор-
ничество поэта и его неповторимое мировосприятие. Юношеское веселье и опти-
мистическая жажда жизни сливаются с созвучной гедонистической проповедью, 
а реальные переживания, дружеские излияния, первые сердечные увлечения, яз-
вительные насмешки, живая игра воображения, житейские наблюдения — вся 
эта удивительно разнообразная гамма мыслей и чувств выливается в устойчивое 
русло традиционных тем и мотивов и покрывается заметным покрывалом эпи-
курейской мудрости»9.

Известное единство лицейских посланий Пушкина 1814 — начала 1816 г. 
создается проникающим их жизнеощущением. Это настроение оптимизма, 
беззаботности, счастливой праздности, наслаждения вином и любовью, это 
жизненный идеал, имеющий в значительной степени литературное происхо-
ждение.

Событие, связанное с происшествием 5 сентября 1814 г., вероятно, легло 
в основу стихотворения «Пирующие студенты» (1814 г.), написанного в форме 
шутливой пародии на «Певца во стане русских воинов» Жуковского, откуда взя-
ты размер (сочетание трех- и четырехстопного ямба) и строфа с перекрестной 

9 Мальчукова Т. Г. Жанр послания в лирике А. С. Пушкина. Петрозаводск, 1987. С. 46.
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рифмой. Вместо перечисленных у Жуковского героев 1812 г., здесь реальные ли-
цейские друзья Пушкина, собравшиеся на пирушку, каждый из которых харак-
теризуется одной доминирующей чертой: Галич — «эпикуров младший брат», 
воплощение житейской мудрости, Дельвиг — «ленивец сонный», Илличев-
ский — «остряк любезный», Горчаков — «сиятельный повеса», Пущин — «друг 
прямой», Яковлев — «Роде записной», Кюхельбекер — «писатель за свои гре-
хи» и т. д. В этих характеристиках, как отметил А. Л. Слонимский, сказывается 
оригинальная особенность Пушкина: это умение варьировать тон в зависимости 
от того, о ком он говорит или к кому обращается10. Послания Пушкина (впро-
чем, как и его письма) характеризуют не только его отношение к тому или иному 
лицу, но и самое это лицо. Это черта далеко не обычная. В посланиях Карамзина, 
Державина, Дмитриева, Жуковского, Батюшкова, В. Л. Пушкина нет ни опреде-
ленного отношения к адресату, ни лица этого адресата. Автор и адресат здесь аб-
страгированы от действительности, не имеют никаких житейских примет. Иные 
взаимоотношения мы отмечаем у Пушкина. В его обращении к Пущину звучит 
особая сердечная нота:

Товарищ милый, друг прямой,
Тряхнем рукою руку...
Не в первый раз мы вместе пьем,
Нередко и бранимся,
Но чашу дружества нальем —
И тотчас помиримся (I, 60).

Тут не только «прямой» характер Пущина, но и живой жест рукопожатия, 
и неизбежные между близкими друзьями временные размолвки, о которых вспо-
минал позднее и сам Пущин. И этот тон сохранился во всех последующих обра-
щениях к Пущину — имя его всегда сопровождается ласковым «мой»:

...Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил...
     (19 октября 1825 года; II, 424) 
Мой первый друг, мой друг бесценный!..
     (Пущину, 1826; III, 139)

Несколько иной оттенок отмечен в отношениях с Дельвигом, товарищем 
не только по школе, но и по музам. Тут та же нежность, хотя заметнее примесь 
шутки:

Дай руку, Дельвиг! что ты спишь? 
Проснись, ленивец сонный!.. 
За здравье нашей Музы пей, 
Парнасской волокита... 
     (Пирующие студенты; I, 60) 
Послушай, муз невинных 
Лукавый духовник... 
Изменник! С Аполлоном
Ты, видно, заодно.
      (К Дельвигу; I, 142)

10 Слонимский А. Л. Мастерство Пушкина. М., 1963. С. 19–20.
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А в строках, посвященных Кюхельбекеру, сквозит язвительная насмешка 
в адрес его творческих потуг:

Писатель за свои грехи!
Ты с виду всех трезвее;
Вильгельм, прочти свои стихи,
Чтоб мне заснуть скорее (I, 62).

В 1815 г. произошло знакомство Пушкина с гусарами полка, квартировавше-
гося в Царском Селе, он познакомился со стихами «вакхического плана», отразив-
шими внешнюю сторону гусарского бытия: собрания «друзей-собутыльников», 
пирушки, заканчивающиеся на рассвете, когда «все мертвецки пьют и, прекло-
нясь челом, засыпают молодецки»11. Эти мотивы впоследствии найдут отражение 
в ряде его дружеских посланий. Но исключительно важны для молодого поэта 
были настроения, живые разговоры, впечатления от походов, которые впитывал 
лицеист. Литературная традиция и жизненные впечатления, анакреонтика и раз-
гул гусарских застолий — всё соединилось в пушкинских строках.

Наиболее непринужденные, интимные стихи Пушкина-лицеиста посвяще-
ны Пущину, лучшему другу, «брату по судьбам». 4 мая — день его рождения, 
и друг-поэт не мог не откликнуться на такое событие, придя на праздник:

Прибрел к тебе пустынник
С открытою душой...
Прими ж его лобзанья
И чистые желанья
Сердечной простоты! (I, 119)

Неразрывность «веселости и Эрота», «сердечной простоты» и «кубка пунше-
вого» для полноты счастья в представлениях молодого поэта связывается опять 
же с дружеским застольем:

Устрой гостям пирушку;
На столик вощаной
Поставь пивную кружку
И кубок пуншевой.
Старинный собутыльник!
Забудемся на час… (I, 119)

И, как отзвук гусарских пиров, звучит:
Ты любишь звон стаканов
И трубки дым густой... (I, 120)

Веселье и радость общения с друзьями, наслаждение жизнью во всех ее про-
явлениях должны сопровождать поэта до самой смерти:

Дай бог, чтоб я, с друзьями
Встречая сотый май,
Покрытый сединами,
Сказал тебе стихами:
Вот кубок, наливай!
Веселье! будь до гроба

11 Давыдов Д. В. Песня старого гусара // Давыдов Д. В. Полн. собр. стихотворений. Л., 
1933. С. 85.
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Сопутник верный наш,
И пусть умрем мы оба
При стуке полных чаш! (I, 120)

Грациозная изысканность стиля и трогательная нежность послания говорят 
уже не о литературных изысках, но о подлинности чувств братской нежности 
и любви, которой поэту так недоставало в семье и которую он нашел в «семье 
лицейской».

Совершенно особое место в ряду лицейских посланий занимают послания 
к А. Горчакову, лицейскому товарищу поэта. Одно из них, «Князю А. М. Гор-
чакову», было написано в августе 1814 — в честь его именин. Это уже не тра-
диционное послание карамзинистского типа с обязательным набором сенти-
ментально-романтических реалий: хижиной поэта-философа, горацианской 
проповедью умеренности, удаления от невзгод и забот практической жизни, 
какие он посвятил Ломоносову или Юдину. Нет в нем и той откровенной неж-
ности и ощущения родственной души, как в посланиях Пущину, Дельвигу. 
«Это один из тех немногих питомцев, кои соединяют все способности в выс-
шей степени: благородство с благовоспитанностью, ревность к пользе и чести 
своей, всегдашнюю вежливость, чувствительность с великодушием», — та-
ков отзыв о нем лицейского начальства12. Товарищи не любили Горчакова, 
но Пушкин, не находясь с ним в близких дружеских отношениях, как-то тя-
нулся к нему, «по-видимому, его беззавистно привлекал к себе Горчаков как 
образец всесторонней удачливости, как человек, которому судьба не отказала 
ни в одном из своих даров»13. Намеренно отталкиваясь от «высокого шти-
ля» традиционных карамзинистских посланий, отличавшихся некоторой ди-
дактичностью и приподнятостью тона, автор пишет приятелю «кой-как стихи 
на именины» (I, 50). Шутливый тон послания не мешает автору затронуть 
серьезнейшую проблему будущей карьеры, жизненного пути знатного лицей-
ского питомца и пожелать ему «богатства, громких дней, / Крестов, алмазных 
звезд, честей?» (I, 50–51). Эта тема будет постоянно развиваться в послед-
ний год пребывания в Лицее, когда разность жизненных путей увидится поэ-
том во всей очевидности. А пока «поэт сладострастия», уже хорошо знако-
мый с богом истинного вдохновения и поэзии, Аполлоном, вводит адресата 
в прекрасный мир Анакреона, мир пиров, веселья, поэтического вдохновения 
и любви. И из любви к имениннику автор насмешливо уступает ему честь 
умереть, «вступая в мрачный челн Харона», стража загробной жизни, уснув 
Ершовой на грудях», предмете всеобщего увлечения 1814 г. Данное стихо-
творение — дань приятельскому типу дружбы, которая по-своему была до-
рога поэту. Озорной юмор, добрая усмешка господствуют в послании, тень 
переживаний еще не омрачает радостей лицейской жизни. Амур еще не за-
дел поэта своими стрелами. Но годы бегут, и юного поэта начинает томить 
тоска по неясному идеалу, по всепоглощающему чувству любви, рождая со-
стояние неудовлетворенности, ощущение того, что счастье проходит мимо. 
В стенах Лицея молодого поэта посещали Карамзин, Вяземский, Жуковский. 

12 Вересаев В. В. Спутники Пушкина. М., 1935. Т. I. С. 90.
13 Там же. 
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Это были годы бурной деятельности «Арзамаса», заочным членом которо-
го состоял Пушкин. Но в лирике поэта вдруг исчезают темы радости жизни. 
Вместо них господствующим настроением становятся печаль, тоска, уныние. 
Автор теперь разоблачает пустоту, надуманность прежних тем, иронически 
относится к прошлым «парнасским забавам», т. е. традиционному воспева-
нию любви, вина, вакхической дружбы: 

Угодник Бахуса, с веселыми друзьями 
Бывало пел вино водяными стихами,
В дурных стихах дурных писателей бранил,
Иль Дружбе плел венок — и дружество зевало 
И сонные стихи впросонках величало…
           (К Шишкову; I, 233)

Поэт еще вспоминает о том времени, когда он «нежился в приятном ослеп-
ленье», с сожалением: «...не скрылись от меня парнасские забавы» (II, 515). То 
время безвозвратно пролетело, теперь же «строгим опытом невольно пробу-
жден, уснув меж розами, на тернах я проснулся», — сетует поэт, и, отказываясь 
от прежних тем, единственное, ради чего он решается жить:

Друзей любить открытою душою,
В молчанье чувствовать, пленяться красотою —
Вот жребий мой (I, 233).

Взамен традиционных образов и мотивов в «дружеской» поэзии Пушкина 
появляется пережитое, личный опыт, собственная мысль поэта. Тема дружбы 
в 1816 г. отходит у автора на задний план, уступая место любви. Первая, пла-
тоническая, истинно поэтическая любовь действительно пришла к поэту в это 
время; но любовь эта была безнадежной, точнее, это мечта о любви, а не реальное 
чувство. Отсюда элегические строки той поры:

Любовь одна — веселье жизни хладной,
Любовь одна — мучение сердец (I, 214).

Автор «завидовать не смеет» сладострастным Тибуллу и Парни — певцам 
счастливой любви:

Не тот удел судьбою мне назначен (I, 215).
Он ждет и не находит ответа на свое чувство, унылая природа не внемлет 

поэту так же, как и любимая. Приходит вдохновенье, но, не обогретое любовью, 
уходит, не донося «страдальца глас» предмету любви:

...она не улыбнется
Его стихам небрежным и простым.
К чему мне петь? 
    («Любовь одна — веселье жизни хладной…»; I, 215)

Одна любовь может теперь дать счастье поэту:
Я всё тебя, прелестный друг, ищу;
Засну ли я, лишь о тебе мечтаю,
Одну тебя в неверном вижу сне... (I, 200)

Но вот «пробил последний счастью час», и только дружба может утешить 
страдальца, стать прибежищем от душевных мук:

Утешусь я — и дружбы тихий взгляд
Души моей холодный мрак осветит (I, 200).
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Но и она — лишь слабое лекарство, спасающее от острой сердечной боли, 
но неспособное полностью закрыть душевные раны:

Рассеянный, сижу между друзьями, 
Невнятен мне их шумный разговор, 
Гляжу на них недвижными глазами,
Не узнает уж их мой хладный взор!
         (Разлука; I, 201)

«Мрачная любовь» милей «светлой дружбы» для безнадежно влюблен-
ного:

Но мрачная любовь таилася во мне,
Не угасал мой пламень страстный.
Весельем позванный в толпу друзей моих, 
Хотел на прежний лад настроить резву лиру,
Хотел еще воспеть прелестниц молодых,
Веселье, Вакха и Дельфиру. 
Напрасно!.. Я молчал. 
             (Элегия; I, 220)

Дружба — слабое утешение в несчастной любви, она лишь ее противоядие, 
но, действуя медленно, лишь одна «дружбы <...> отрадная звезда» способна до-
вести страдальца «до пристани надежной»:

...на голос мой унылый
Мне Дружба руку подала,
Она Любви подобна милой
В одной лишь нежности была.

Я ей принес увядши розы
Отрадных юношества дней,
И вслед пошел, но лил я слезы,
Что мог итти вослед лишь ей! (I, 249)

Если раньше для поэта дружба — счастье, а часы, проведенные с друзьями, — 
лучшие моменты жизни, то теперь автор близок к точке зрения Карамзина: сча-
стье — это любовь, утешение в ней, а дружба приобретает смысл при невозмож-
ности счастья:

Каков ни есть подлунный свет; 
Хотя блаженства в оном нет...
Но мы для света рождены...
И должны в нем, мой друг, остаться. 
Чем можно, будем наслаждаться... (с. 144)

* * *
Дружба лишь тогда любезна,
Когда с любовию равна (с. 196).

Являясь прибежищем от страданий любви, она тем не менее стала более не-
обходимой поэту, более близкой. Но речь идет только о настоящей, истинной 
дружбе. В это время возможны встречи с Кавериным, Чаадаевым, но они ни-
как не отражаются в поэзии Пушкина, в 1816–1817 гг. мы не прочтем ни одного 
анакреонтического послания, прославляющего веселое застолье. Приятельская 
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дружба, видимо, уже не удовлетворяет поэта, так как не может служить утеше-
нием в любви. С ней можно прославлять Бахуса, но ей невозможно поверить сер-
дечные тайны, поделиться сокровенными мечтами:

Играйте, пойте, о друзья, 
Утратьте вечер скоротечный;
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнулся я. 
     (Друзьям; I, 219).

Даже в широком кругу приятелей поэт один на один со своей тайной, не-
сбывшимися надеждами. Реальная влюбленность позволила оценить и настоя-
щую дружбу. Она не может заменить любви, но поэт благодарен ей за поддержку 
и довольствуется ей, не отказываясь от теплого дружеского участия, как раньше 
отказался от «вакхической» дружбы:

Друзья! вам сердце оставляю 
И память прошлых красных дней, 
Окованных счастливой ленью 
На ложе маков и лилей; 
Мои стихи дарю забвенью,
Последний вздох, о други, ей. 
     (Мое завещание друзьям; I, 128)

Не случайно «маки и лилеи», символы грез и душевной чистоты, сопутству-
ют любви и дружбе. Без мечтаний, надежд и честности чувств невозможна жизнь 
поэта. Любовь посетила его, а с нею он узнал и истинную цену дружбе. Дружба 
им как бы не замечалась, Пушкин жил среди друзей и был этим счастлив, не ду-
мал идеализировать те отношения, которые были с товарищами. Но «лета соеди-
ненья» близились к концу, перед приходом новой жизни поэт боится расстаться 
с лучшим из его прошлого и стремится утвердить как вечные прежние связи, ко-
торые будут для него спасением от одиночества:

…Но пусть напрасен будет труд,
Твоею дружбой оживленный —
Мои стихи пускай умрут —
Глас сердца, чувства неизменны
Наверно их переживут! 
     (В альбом Илличевскому; I, 258)

Раздумья о своей судьбе не покидают Пушкина. В Лицее были все равны, 
но что-то ждет их за его порогом? Не случайно автор эти размышления посвяща-
ет А. М. Горчакову, разность судеб с которым он не может не предвидеть:

Мой милый друг, мы входим в новый свет;
Но там удел назначен нам не равный, 
И розно наш оставим в жизни след. 
    (Князю А. М. Горчакову; I, 254)

Он понимает, что возможности карьеры вчерашнего «сиятельного повесы» 
и его несопоставимы. Поэтому оправдано элегическое настроение, охватившее 
автора:

Я счастлив был, не понимая счастья...
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Но главные раздумья всё же — не о карьере, а о невозможности счастья, вос-
поминания о несчастной любви:

Я знал любовь, но не знавал надежды,
Страдал один, в безмолвии любил.
Безумный сон покинул томны вежды,
Но мрачные я грезы не забыл (I, 255).

Мысль о превратностях любви полностью завладела поэтом, без нее он 
не мыслит себе не только жизни, но и смерти, озаренной приходом «друга серд-
ца». Но такая любовь — лишь в мечтах. В реальности остается дружба:

И в жизни сей мне будет утешенье
Мой скромный дар и счастие друзей (I, 256).

Именно поэзия и дружба — главные темы «прощальных» лицейских стихо-
творений Пушкина, именно дружба во всех жизненных испытаниях согревала 
сердце поэта:

Ты вспомни быстрые минуты первых дней, 
Неволю мирную, шесть лет соединенья, 
Печали, радости, мечты души твоей, 
Размолвки дружества и сладость примиренья. 
        (В альбом Пущину; I, 262)

Родство по духу порой гораздо важнее родства кровного, и Пушкин если 
не прямо ставит дружбу выше любви, то отмечает, что она долговечнее:

Ты вспомни первую любовь.
Мой друг, она прошла… но с первыми друзьями
Не резвою мечтой союз твой заключен; 
Пред грозным временем, пред грозными судьбами, 
О милый, вечен он! (I, 262)

Тоска расставания сквозит в стихотворении 1817 г., посвященном Кюхель-
бекеру:

…прошли лета соединенья;
…разорван он — наш верный круг! (I, 263)

Тоска исходит не от традиций Парни или Мильвуа, а от выстраданного чув-
ства. Необычно серьезный, даже торжественный тон послания, и клятвенное 
обещание: 

…где б ни был я: в огне ли смертной битвы, 
При мирных ли брегах родимого ручья, 
Святому братству верен я! (I, 263).

и особая символика — «святое братство» — всё это явилось выражением ка-
ких-то новых черт в отношениях Пушкина и Кюхельбекера. Клятва поэта в сво-
боде, дружбе, верности «святому братству» близка «артели Бурцова», вольнолю-
бивого кружка, куда входил Кюхельбекер. 

Позднее поэт напишет много горьких слов о дружбе и друзьях, но никогда ни 
одного упрека не раздастся в адрес лицейских товарищей, совершенно особых 
в ряду всех друзей. 

* * *
Многословные, велеречивые послания карамзинистского типа с прославле-

нием простодушной дружбы, уединения с «другом милым» Пушкин обращает 
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либо к вымышленным адресатам («Городок» — К ***), либо к тем, с кем у него 
не было тесных дружеских связей. Если для карамзинистов дружба — утеше-
ние в мире без идеала, то уже для Пушкина дружба и есть идеал, счастье, луч-
шее в жизни. Известное единство лицейских посланий Пушкина 1814 — начала 
1816 г. создается проникающим их жизнеощущением — настроением оптимизма, 
беззаботности, счастливой праздности.

С середины 1816 г. в лирике поэта исчезают темы радостей жизни. Вместо 
них господствующим настроением становятся тоска, уныние. Автор разобла-
чает никак не связанную с реальностью вакхическую дружбу («К Шишкову»). 
В это же время тема дружбы отходит на задний план, уступая место любви. Если 
раньше для поэта дружба — счастье, то теперь автор близок к точке зрения Ка-
рамзина: счастье — это любовь, а дружба утешает лишь при невозможности сча-
стья («Разлука», «Элегия»). В 1817 г., в преддверии выпуска из Лицея и в пред-
чувствии скорой разлуки с друзьями, в лирике Пушкина вновь актуализируется 
тема дружбы, поэт стремится утвердить «лицейское братство» как вечную цен-
ность («В альбом Илличевскому», «В альбом Пущину», «Разлука»).

Поэтизация союза дружбы и любви становится главной темой «прощаль-
ных» лицейских стихотворений Пушкина.
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В. В. ВиногрАдоВ и К. ФоССлер:  
ПроБлеМА ЭСтетичеСКой ФУнКции  

ПоЭтичеСКой речи

Виноградов, как и Фосслер, получил мировое признание и как лингвист, и как 
литературовед. Стилистика в ее разных аспектах находилась в центре их на-

учных интересов. Фосслер термином «стилистика» обозначал изучение лингви-
стики и литературы в их комплексе. Оба возводят литературу в ранг искусства 
и стремятся к органическому объединению поэтики и литературоведения. Объ-
ектом стилистики объявляется «первоматерия» — язык художественной лите-
ратуры. В фундаментальной работе Виноградова «Проблема авторства и теория 
стилей» (М., 1961) ставилась следующая задача: «В этой новой книге отчасти 
подвергаются дальнейшему теоретическому и историческому исследованию те 
вопросы и те общие понятия, которые легли в основу моего понимания предмета 
и задач науки о “языке” художественной литературы (стиль языка, стиль худо-
жественной литературы, автор, структура литературного произведения <...>»). 
Главной же целью объявлялось «расширить и конкретно-исторически осветить 
область наблюдений над развитием индивидуальных стилей в новой русской ли-
тературе»1. «Наша отечественная концепция поэтики, — пишет он далее, — раз-
вивалась параллельно с концепциями западноевропейского типа, школ Фоссле-
ра, Шпитцера, Вальцеля»2. 

В. В. Виноградов заинтересовался этими теориями еще будучи студентом Пе-
троградского университета. Ориентация Фосслера на индивидуальный стиль пи-
сателя противостояла «грамматикализации» искусствоведческих наук, в которых 
немецкие ученые усматривали опасность нивелировки научных исследований 
своеобразия собственно художественных текстов. Поэтому с его стороны после-
довал призыв к имманентному изучению стиля. Вслед за Фосслером Виноградов 
постоянно уделял внимание роли художественного почина писателя, всей систе-
мы преображения языковых средств поэтами и прозаиками. Особенно привлекала 
русского ученого острота постановки вопроса о связи истории языка с историей 
литературы и искусства у Фосслера. Это обстоятельство настолько импонирова-
ло взглядам Виноградова, что он ставил имя Потебни рядом с именем Фосслера. 

Учение о первичной поэтичности языка как такового впервые было теоре-
тически отчетливо сформулировано Гердером. Он писал: «Die Litteratur wuchs 
in der Sprache, und die Sprache in der Litteratur; unglüklich ist die Hand? Die beide 

1 Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. С. 3.
2 Виноградов В. В. Стилистика: Теория поэтической речи: Поэтика. М., 1963. 

С. 176.
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zerreissen, trüglich das Auge, das eins ohne das andere sehen will»3. По Гердеру, на-
родная поэзия — это та область, где речь становится поэзией за счет внутренней 
образности. В. фон Гумбольдт двигался в том же направлении, утверждая, что 
язык не «ergon» (данность), а «energeia» (деятельность). 

Фосслер развивает эти идеи в стройную систему стилистики: «Но если идеа-
листический, каузальный принцип получает действительное отражение в разви-
тии языка, тогда все явления, относящиеся к дисциплинам низшего разряда — фо-
нетике, морфологии, словообразованию и синтаксису, — будучи зафиксированы 
и описаны, должны находить свое конечное, единственное и истинное истолко-
вание в высшей дисциплине — стилистике. Так называемая грамматика должна 
полностью раствориться в эстетическом рассмотрении языка»4. И далее он отме-
чает, что «идея языка по существу есть поэтическая идея, истина языка есть ху-
дожественная истина, есть осмысленная красота»5. Академические грамматики 
должны основывать свой авторитет, следуя эстетическому инстинкту, чувству 
вкуса. Главное в грамматике — условные правила языка, а в поэзии — речевое 
творчество. Поэт реализует потенциальные возможности языка. Психология 
творческого процесса совпадает с психологической техникой языка.

Виноградов в целом дает положительную оценку тому, что предлагает Фосс-
лер: «Хорошо, когда литературовед и лингвист помогают друг другу, углубляя 
понимание художественного произведения, — к такому взаимодействию при-
зывают Фосслер и Шпитцер»6. Литературоведение у Виноградова составляет 
естественное и необходимое продолжение лингвистики. Однако позднее он де-
лает критические замечания в адрес немецких ученых. Их утверждение о том, 
что индивидуальное речетворчество является основной движущей силой языка, 
он полагает преувеличением7. В целом академик колеблется между признанием 
идеи Фосслера о преимуществе индивидуального выражения в художественном 
тексте («…то, что с точки зрения языка является ошибкой, может, если оно воз-
никает из самобытной натуры, иметь художественную ценность; в искусстве гос-
подствует право личности, в грамматике — право коллектива»8) и осознанием 
первенства нормативных грамматик.

И действительно, индивидуальное словотворчество не всегда является твор-
ческим, а остается лишь вненормативным, эстетика слова даже в его крочеан-
ском понимании9 не носит всеохватывающего характера, так как не исчерпывает 

3 Herder J. G. Sämtliche Werke. Bd. 2 / Hrsg. B. Suphan. Berlin, 1981. S. 19 («Литература 
вырастает в языке, а язык в литературе; несчастлива та рука, которая разрывает их обоих, 
печально видеть одно без другого»).

4 Vossler K. Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft. Heidelberg, 1904. 
S. 10.

5 Фосслер К. Грамматика и история языка // Логос. М., 1912/3. Кн. 1. С. 167.
6 Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 48.
7 Там же. С. 90.
8 Фосслер К. Грамматические и психологические формы в языке // Проблемы лите-

ратурной формы. Л., 1928. С. 176.
9 Итальянский философ Б. Кроче провозглашал тождество речи и творчества, сни-

мая противопоставление поэтической и бытовой речи, поэт отличается от обыкновенно-
го человека только степенью вовлеченности в процесс речетворчества. Б. Кроче впервые 
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особенностей внутренних микротекстов. «Дух, ставший образом, есть речь», — 
утверждает Фосслер всем содержанием своей книги «Дух и культура в языке» 
(1925). Произведение искусства в своем эстетическом содержании есть свобод-
ное самовыражение духовной сущности человека-творца.

Вслед за Фосслером, Виноградов настойчиво и упорно провозглашает как 
тезис единства стиля писателя, так и то, что проблема такого единства не может 
быть разрешена средствами лингвистики10. Он справедливо полагал, что в науке 
о литературе должна быть усовершенствована система изучения текстов за счет 
включения в ее состав стилистики, поэтики, анализа поэтической речи. Эти про-
блемы до настоящего времени остаются нереализованными. 

Сам Виноградов подходил к литературе, как правило, классической, анализируя 
средства, способы и формы авторской обработки языка литературного произведе-
ния. В его библиотеке содержится много книг Фосслера и его учеников (Л. Шпит-
цера, В. Кайзера и др.), на многих имеются пометки в тех местах, где акцентирует-
ся идея единства лингвистики и литературоведения. В изданной посмертно книге 
«О теории художественной речи» (М., 1971) с сочувствием цитируется следующее 
философское положение Фосслера: «…многосторонние, часто противоположные 
требования отдельных индивидов к языковой форме взаимно нейтрализуют и урав-
новешивают друг друга, что придает грамматической структуре ту устойчивость и то 
подвижное равновесие, которое они постоянно и равномерно стремятся нарушить. 
Грамматический порядок поддерживается всесторонностью конфликтов с индиви-
дуальными душевными мнениями, подобно дурному правительству, которое дер-
жится у власти в силу некоторого недовольства всех партий без исключения»11. 

Отзвуки идей Фосслера отчетливо прослеживаются в подчеркивании значи-
мости творческого акта поэта и писателя и в обращении к истории эстетических 
вкусов в лингвистической стилистике. Фосслер, как известно, в противовес по-
зитивизму предложил понимание речи как свободной и эстетически значимой 
творческой деятельности. В то же время он по-новому стал трактовать проблему 
ценности в литературе с помощью стилистики. Виноградов стремится открыть 
простор для эстетических оценок художественных текстов через изучение стиля. 
Задачу стилистики Виноградов определял как установление связей между писа-
телем и его стилем, между системой выразительных и изобразительных средств 
языка, их богатством и эстетическим совершенством. Эстетическая продуктив-
ность стилей Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Толстого исследована Виноградо-
вым почти досконально. Литература и язык изучаются им в филологическом 
единстве. Изучение стилистики открывает личность в тексте. Существо литера-
турного произведения составляет его стиль.

А какова же сегодняшняя ситуация в процессе решения проблем, которые 
изучал Виноградов, а до него Фосслер?

применил эстетические критерии оценки в лингвистике. Фосслер вслед за ним трактует 
речь как эстетический процесс, в языке раскрывается духовная активность творца («Дух 
и культура в языке»).

10 Виноградов В. В. Наука о языке художественной литературы и ее задачи. М., 1960. 
С. 12.

11 Vossler K. Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie. Berlin, 1923. S. 134.
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Лингвистическая поэтика остается на перекрестке между текстом и чита-
телем. Она стала программой литературоведения по языковедческим образцам 
в 1960-х гг. Р. Якобсон утверждал, что лингвисты глухи к поэтическим функци-
ям языка, а литературоведы безразличны к проблемам лингвистики и не хотят 
соприкасаться с лингвистическими методами, что, по его мнению, становится 
научным анахронизмом. Усилия лингвистической поэтики по плодотворной ин-
теграции литературоведов и лингвистов выступают в сильной и слабой версиях.

«Сильный» вариант нацелен на развитие дескриптивной и интерпретацион-
ной теории литературы на базе языковедческих методов. В основе лежит попыт-
ка нового обоснования поэтики внутри границ лингвистически сформирован-
ных теорий. Этой концепции удовлетворяет дифференциация функциональных 
вариантов языковой системы, чтобы описать поэтический язык как особый ва-
риант и особую форму языковой компетенции со всеми присущими поэзии язы-
ковыми элементами и правилами образования. Целью остается редукция поэ-
тической индивидуальности к интерсубъективной системе правил, такой как 
грамматика поэзии, поэтический код, поэтический диалект, знаковая система 
поэтических конвенций. Поэтому поэтическая компетенция поэта оказывается 
голой спекуляцией. Но включение в орбиту внимания исследователей анализа 
дискурса, когнитивной, генеративной грамматики, психо- и социолингвисти-
ки наглядно показывает, что формальный языковой анализ никак не обогаща-
ет лингвистическую поэтику. Утопичные цели ставят те, кто стремится достичь 
уровня «грамматики поэзии», превращенной в «социологическую» поэтику 
на основе методов прагматической теории коммуникации.

«Слабый» вариант нацеливает лингвистическую поэтику только на области 
работы литературоведа. В этой версии она совпадает с использованием лингви-
стического опыта работы при анализе литературных текстов. А в действительно-
сти это есть лишь реализация случая перформанса, т. е. обращения к языковой 
компетенции в каждой данной индивидуальной ситуации.

В современных условиях развития филологии акцент сделан не на норма-
тивной, а имплицитной поэтике, т. е. на изучении имманентных внутренних поэ-
тических закономерностей.

Плодотворный опыт академика В. В. Виноградова пока остается без продол-
жения.
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ПроБлеМА АнтициПАции личноСти  
В изУчении иСКУССтВА

Если естественнонаучная и медицинская антропология определяет место че-
ловека в мире живых существ и изучает его телесную организация (анато-

мию, физиологию, учение о расах), то философская антропология представляет 
собой отдельную дисциплину, актуальную для всех гуманитарных наук1. Фило-
софская антропология в настоящее время опирается на труды Макса Шелера, 
на его концепцию, которая охватывает реальное человеческое существование 
во всей его полноте, определяет место и отношение человека к окружающему 
миру2.

Античное мышление было обращено к космосу, к человеку же постольку, по-
скольку он с ним связан. В эпоху Античности человек растворен в космосе, что 
фактически ликвидирует антропологическую проблему. Только на ее закате ин-
дивида стали называть персоной (persona), поскольку он не является лишь при-
родным организмом, а проявляется в своем специфическом качестве, являясь 
этическим феноменом3.

В период Средневековья человек рассматривался как составная часть бо-
жественной упорядоченности мира. Тело человека в христианстве сделано как 
«вещь», душа же есть дуновение самого Бога. В этом смысле человек — участник 
диалога с Богом, поскольку человек удостоен «образа и подобия» Божия. Но по-
скольку он в отличие от природных явлений может разрушить свое богоподобие 
через грехопадение, самопознание становится источником богопознания, осуще-
ствляемого в сфере полярности благодати и греха.

В Новое время человека затмил его собственный разум или даже абсолют-
ный разум вселенной, и человек стал активным познающим субъектом. В про-
цессе исторического развития, в особенности с начала Нового времени, многие 
интерпретации личности выступают в философском обличии и почти все они 
так или иначе сводятся к декартовскому дуализму тела и души, а значит, к ре-
лигиозному источнику, будь то дуализм между «я» и «не-я» (Фихте), приро-
ды и мирового духа (Гегель), воли и представления (Шопенгауэр), жизни и духа 
(романтизм, Л. Клагес), сознательного и бессознательного (романтизм, психо-
анализ), сущности и существования (экзистенциализм). 

1 Основоположник философской антропологии — О. Касман (1562–1607).
2 Scheler M. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Berlin, 1947.
3 Klages L. Geist als Wiedersacher der Seele. Berlin, 1960.
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Начиная с Шеллинга и Кьеркегора, совершается поворот европейского мыш-
ления в сторону индивидуальной и исторической конкретизации человеческого 
существования и в сторону понятия жизни. Кьеркегор в споре с Гегелем на пер-
вый план выдвигает волевой акт — человек «рождает самого себя»4. Выбор — это 
то, благодаря чему индивид становится личностью. Индивид определяется вне-
шними или природными обстоятельствами, а личность свободой, т. е. духовным 
самоопределением. Кьеркегор полагает, что только воля играет существенную 
роль в акте выбора, различая добро и зло. Он противопоставляет волевое как 
нравственное мыслительному акту.

Через Ницше и М. Шелера развитие дальше шло к философии экзистенциа-
лизма, в которой философская антропология нашла свое временное завершение. 
Значительный вклад в нее был внесен психологией за счет попыток дать опре-
деление понятию личности. Необходимость решения вопросов, выдвигаемых 
философской антропологией в связи с учетом развития других наук, привела 
к возникновению целого ряда областей антропологии — социологической, педа-
гогической и теологической.

Классицизм XVIII в. кладет начало естественным и гуманитарным наукам. 
Вместо местной летописи феодальных событий появляется история народов 
и человечества. Ломоносов, Тредиаковский, историки Болтин, Щербатов, Ка-
рамзин стремятся раскрыть национальное своеобразие русской жизни в ее ис-
торическом развитии. Интерес к античной истории становится орудием борьбы 
с библейской. Переводы и изучение римской и греческой литературы и поэзии, 
расцвет архитектуры, скульптуры, философии и права объективно создают про-
странство противостояния житиям, легендам, догматам и преданиям, иконам 
христианского культа. Из-под схоластических писаний выступают очищенные 
от правки иезуитов античные тексты (Ф. Прокопович), Античность как бы вос-
стает из пепла5, в то время как в феодальную эпоху эллинское наследие игнори-
ровалось как иноязычное и чужеверное.

Письменность из сакральной культовой становится по преимуществу дело-
вой, обиходной. Чтение — это не заговорно-молитвенный священный акт, до-
ступный только посвященным священнослужителям и монахам, но и достоя-
ние грамотных слоев населения. Письменность утратила свой атрибутивный 
характер и превратилась в графическое средство фиксации речи. Грамотность 
становится хозяйственной необходимостью, что способствовало развитию 
книгопечатания, возникновению нового механизма переписки, репродукции 
рукописи.

Личная, непосредственная связь автора со слушателями храма сменяет-
ся связью на расстоянии, передачей идей и новых мыслей через пространство 
и время. Это приводит к разрушению канонизированных литературных форм. 
Закрепленность литературного произведения за определенным местом как обря-
да, как культового служения перестает быть обязательной формальностью.

4 Киркегор С. Наслаждение и долг. СПб., 1894. С. 230.
5 Свиясов Е. В. Сафо и русская любовная поэзия XVIII — начала XX веков. СПб., 

2003; Свиясов Е. В. (сост.) Античная поэзия в русских переводах 18–20 вв.: Библиографи-
ческий указатель. СПб., 1998.
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Литературный жанр в XVIII в. становится частью общественного акта — 
дворцового, храмового, отсюда проистекает нормирование действий, жестов, 
слов, интонации, обстановки, реформирование стихосложения. 

Книга абстрагирует слово от действия, придает словесной тематике характер 
общественного акта, самостоятельность существования; книга может быть про-
читана в любом месте и в любое нефиксированное время. Она становится ору-
дием борьбы индивида и гуманиста против иерархической субординации, дает 
новые знания, противостоящие канонам культовых жанров и церковнославян-
скому языку и латыни, вызывает необходимость реформы литературного языка.

Гуманизм требует определения правового статуса человека, требует кодекса 
законов, историко-политических примеров, дает философское рационалистиче-
ское оправдание общественных и индивидуальных начал в жизни людей. 

Не случайно в эту эпоху на первый план выступает филология, она становит-
ся основным предметом гуманитарных наук. Филология обобщает особенности 
устного и письменного языка торговых, политических и общественных актов. 

Право, философия, риторика наряду с поэтикой входят в состав филологии. 
Ломоносов, Тредиаковский и Сумароков в России объективно противостоят как 
писатели-интеллигенты ученым монахам и духовенству. Гуманизм утверждает 
свое господство в области идеологии и речевых средств образованных людей.

Архитектура, живопись перестают выполнять исключительно культовую 
функцию. Красота здания своей индивидуализированной выразительностью за-
меняет феодальную атрибутику и условность. Вместо замков, храмов и крепо-
стей строят дворцы императоров, аристократические особняки и усадьбы. Ана-
томия и оптика становятся основой скульптуры и живописи, которые как бы 
отрываются от культовых зданий, от местных условий и превращаются в товар. 
Статуи и картины становятся станковыми и «передвигаются». Живопись, музы-
ка и литература лишаются признаков синкретизма: за живописью закрепляются 
зрительные элементы, за музыкой — звуковые, за литературой — словесные на-
чала. Каждый вид искусства стал обладать своими выразительными и изобрази-
тельными средствами, благодаря чему они приобрели право на самостоятельное 
существование. В живописи начинает господствовать трехмерное пространство, 
перспектива. Эстетизм, чувственность, радостное жизнеутверждение придают 
искусству XVIII в. новый смысл и новые краски.

Но классицизм сдерживает развитие индивидуальности и личности в искус-
стве, хотя Новое время открыло для этого богатые возможности. Мир в систе-
ме классицизма ограничен и концентричен, круг и шар — его идеальные геоме-
трические фигуры. Мир классицизма не знает изменчивости и становления, ему 
известно только механическое движение. Дж. Вико учит: «Народы вращаются 
безвыходно в кругу трех возрастов — божественного, героического, человеческо-
го»6, согласно его взглядам в центре вечных законов движения находится «про-
видение».

В эпоху классицизма только намечается компромисс между авторитар-
ным и индивидуальным, между атрибутивным и объективным. Классицизм — 
философия видимостей, абстрактных пространственных форм, господство 

6 Вико Дж. Основание новой науки об общей природе наций. Л., 1940. С. 41.
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зрительной наглядности в архитектуре. Статическое созерцание покоящегося 
глаза — основа художественного познания, покой выше движения, поскольку 
начало движения — это нарушение равновесия, а искусство призвано покоиться 
согласно божественным пропорциям. Расцвет архитектуры и скульптуры более 
всего объясняется требованиями внешней видимости. Классицисты сознатель-
но исключают резкие аффекты, крайности радостей и страданий, культивируют 
идеальные настроения в поэзии. Классицизм, конечно, допускал патриархаль-
но-культовые пародии, перешедшие в простонародные, балаганные представле-
ния, он превратил фарсовые маски в комические типы, в издевку аристократа 
над простолюдином, — перед нами предстают ограниченные, смешные крестьяне 
и купцы, у них отмечаются непомерные движения, гримасы, неуклюжая речь, 
грубые голоса. 

Сходные процессы происходят и в изобразительном искусстве. Такова Ека-
терина II в трехмерном пространстве портрета Левицкого. Перед нами комплекс 
материализованных атрибутов, лишающих образ императрицы индивидуаль-
ных черт. Это то же, что переход от культовых песнопений к классицистической 
поэзии. В оде Державина дан перечень атрибутов царицы как покровительницы 
наук, искусств, торговли, но нет личности. Лицо женщины стало ликом богини, 
жрицы. То же самое мы наблюдаем в поколенном портрете Ланского кисти Ле-
вицкого. Атрибутами стали реальный придворный костюм, ордена, ленты, знаки 
отличия. Парадная поза — высокомерный поворот головы, взгляд сверху вниз, 
но формы лица и тела при этом приближены к натуре, красный артиллерийский 
мундир с голубой лентой и звездой, поворот в три четверти, левой рукой вельмо-
жа опирается на постамент с бюстом Екатерины II, а правой — на маршальский 
жезл. Левицкий моделирует объемы фигуры вне зависимости от их материаль-
ного состава. Передавая телесное сходство, он идет от профессиональной, жи-
тейской характерности, т. е. от личности.

В конце XVIII в., начиная с сочинений Канта и Гердера, личность начинают 
отличать от индивидуальности.

Романтизм выступает за синтез естественных и гуманитарных наук, так как 
в обоих случаях имеется в виду сверхчувственное и сверхличное над чувствен-
ным. Это объясняет его антибуржуазную направленность, противоположность 
материальному началу буржуазии, которая выдвигает массовую, корыстную, 
тривиальную, детективную литературу в пику высокому романтическому ге-
рою, который наделен идеальными настроениями. Предшествующий сверхчув-
ственный мир средневековых божеств так трансформируется, что становится 
миром идеальных прообразов земных вещей, религиозные атрибуты и симво-
лы возвышаются и эстетизируются. И у романтиков остается разделение мира 
на небесный и земной; высокое и низкое начало соприсутствуют в образном 
строе их произведений. В романтическом сознании сохраняются верховные ду-
ховные начала в их неизменности и вечности. От классицизма идет членение 
на высокое и низменное, идеальное и уродливое (В. Гюго, «Собор Парижской 
Богоматери»). Высокое — это то, что приближено к идеалу, низкое — то, что 
его искажает. Мир труда, забот, нужды, мир крестьян и ремесленников смешон 
и комичен. Романтизм осваивает ту часть реальности, которая очищена от сфе-
ры труда и деятельности.
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Мир небесных посредников у Жуковского ограничен кругом общих пред-
ставлений богобоязненного человека. В центре его образной системы человек, 
наделенный благородными чувствами и аристократическими представления-
ми. Бог у Жуковского утрачивает свою воинственность и феодальные атрибуты, 
превращается в идею идей высшей красоты, заключает в себе, как король, все до-
стоинства дворянства. Религиозность романтиков становится эстетическим по-
знанием Божества. Красота литургии — это то главное, что привлекает в христи-
анстве Шатобриана.

В философии творчества у романтиков заключен компромисс рассудочно-
сти и богословия, метафизических идей и их рациональной классификации. Ис-
кусство романтиков отделено от трудового опыта человечества, поскольку слу-
жит созерцанию сверхчувственных идей, чем и отвлекает искусство от служения 
злободневности. В лирике романтиков любовь предстает как религиозное покло-
нение, красоту возлюбленной можно только молитвенно созерцать. Любовная 
лирика освобождается от культовой обрядности (свадебного, брачного действа), 
становится ведущим жанром. Канон романтической любви требует подавления 
и стеснения влечения. Если в родовом обществе песни любви имели весьма кон-
кретный характер, то в романтизме они превращаются в лирику неудовлетворен-
ного влечения и преклонения. Чувство созерцания оттесняет непосредственное 
биологическое удовольствие, становится рафинированной эротикой акустиче-
ского и оптического порядка. Романтизм отражает созерцание той социальной 
группы людей, которые свободны от физического труда и хозяйственных забот, 
оторваны от практики. Так, в лирике Жуковского эмоция сливается с философ-
ским созерцанием, которое переходит к размышлению, лирический портрет за-
меняется сентенцией, а пейзаж — продолжением эмоциональной духовности. Ге-
рой и фон теряют границы.

Но в отличие от классицизма дуалистический мир неба и земли, духа и мате-
рии получает единство в движении и во времени. Материальное вновь остается 
низким не потому, что оно земное, а потому, что оно косно, лишено движения, 
оно бездуховно. Романтические герои осуществляют бегство в экзотику време-
ни и пространства. Историческое сознание пронизывает романы романтиков, 
поскольку духовное более наглядно проступает сквозь пелену времени. Время 
становится формой проявления исторической активности духа. Мир романти-
ков обретает бесконечность в пространстве, которое видимо так же, как слыши-
мо время.

В портретном искусстве романтика Кипренского герои более типичны, не-
жели индивидуальны (портрет Жуковского), пейзаж дается как лирическое со-
зерцание, но, как и в классицизме, природа — не объект труда и забот, не место 
активной деятельности, а лишь зрительное созерцание, поскольку она не имеет 
памяти, в ней заключено только настоящее время. 

Только человеческое сознание может охватить мир в его вечности и време-
ни, в бесконечности пространства. Романтический пантеизм (разлитость духа 
в природе) сочетает в себе теорию прогресса и развития с историзмом. Однако 
всемирный характер истории романтики понимают как победу мирового духа 
над ограниченностью человеческого существования. Человек остается носите-
лем исторического духа, но его эмоциональная и волевая составляющая остается 
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лишенной индивидуальности. Патетика, героика эмоций, культ героя заключе-
ны в рамки определенного амплуа — изгнанника, странника, беглеца из мира 
цивилизации, странствующего поэта. Романтики выдвинули понятие гения как 
надперсональной возможности личности, несущей силу истории, мирового духа. 
В своих страстях, аффектах гений связан через эмоции с миром, но не с обще-
ством, не с конкретной житейской обстановкой. Охваченный волевым напором 
гений теряет пластическую наглядность.

Эмоции романтики сделали основой художественного представления. 
Но они становятся голосами духа, они находятся как бы вне человека, связыва-
ются с космическими и историческими процессами. Человек у романтиков, став 
духовной эмоцией, приобрел большую по сравнению с предшествующими на-
правлениями степень индивидуализации, но не приобрел внутреннего центра, 
независимого «я», что и составляет основу личности. Разум романтиков остается 
иррациональным, не зная реальной почвы своего существования.

Процесс индивидуализации личности впервые осуществляется в реализме, 
где психологизм и логическая мотивировка образуют основу построения образа. 
Созданные искусством Стендаля образы Жюльена Сореля, Фабрицио дель Дон-
го предстают в его романах для изображения индивидуализированных психоло-
гических переживаний. 

Для таких персонажей, как герцогиня Сансаверина, Клелия, граф Моска 
в «Пармском монастыре», т. е. содействующие герою лица, и для героев «прак-
тической сферы» полностью действительны социальная характеристика, клас-
совые мотивировки поведения; они делают то же дело, что и отрицательные 
персонажи: Моска — министр самодержавного герцога, банкир Левей — один 
из заправил июльского режима. Всё же они как бы над «практикой», выше ее. Что 
касается главного героя, то он выделен из среды, из общества с особой демонстра-
тивностью. Жюльен Сорель — это «юноша из низов», пробивающий себе дорогу, 
стремящийся сделать карьеру в закрытом для него обществе эпохи Реставрации; 
Фабриций — итальянский нобиле и кандидат в князья церкви; Люсьен Левен — 
банкирский сын, молодой буржуа, конквистадором вступающий в жизнь. Но су-
щественно в них не это. Существенно то, что отличает их от действительности: 
исключительный ум, пленяющее всех очарование, ловкость и, главное — спо-
собность к «страстной жизни». Любовные переживания и авантюры Жюльена, 
Фабриция, молодого Левена по-особому значительны: они больше, чем что-либо 
иное, освобождают стендалевского героя от абсолютной обусловленности окру-
жающей его средой, превращают в идеального «естественного человека» и тем 
самым заостряют критическую установку реалистических романов Стендаля. 
Его «естественный человек», его «страстные характеры» особенно резко проти-
вопоставлены практической сфере, и авторский суд над нею оказывается особен-
но беспощадным. Вот почему даже само участие в этой общественной практике 
меньше загрязняет Жюльена Сореля, Люсьена Левена и Фабриция, чем Моску 
или банкира Левена: Жюльен Сорель служит монархистам, Люсьен — лицеме-
рит, притворствует среди аристо кратов Нанси и принимает участие в полити-
ческих махинациях бюрократов июльского режима, — они пользуются самыми 
низменными методами самоутверждения, но всё время остаются внутренне сво-
бодными от «практической сферы»; они не копошатся в ней, а используют ее, 
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для них не писаны нормы, они сами — норма. И потому же бескорыстная страсть 
любви оказывается сильнее таких низводящих их страстей, как честолюбие и за-
воевательные инстинкты. Мы не знаем, каким был ненайденный конец «Люсь-
ена Левена», и можем только констатировать, что образ Люсьена развивался 
по тем же направлениям, по тем же линиям, что и образы Жюльена и Фабриция. 
Однако нельзя не отметить, что Люсьен Левен в большей степени буржуа, чело-
век XIX столетия. Есть в его «внешней истории» ряд черт, роднящих ее с био-
графиями преуспевающих карьеристов Бальзака: этим Люсьен резко отличается 
и от Фабриция, аристократа, романтически-отвлеченного «страстного челове-
ка», и от плебея и демократа Жюльена. 

Личность в реализме — прежде всего этический феномен. Он представля-
ет собой содержание, центр и единство актов, интенционально направленных 
на другие личности. Подобно тому, как каждому субъекту принадлежит объект, 
так и каждой личности принадлежит «вторая личность», всякому «я» принадле-
жит «ты».

В системе реализма литературный герой обретает индивидуальность, как со-
вокупность качеств и отличительных свойств, выражающих сущность особенно-
го, отдельного индивида. В отличие от личности это специфически неповтори-
мое в индивиде. Индивидуальность как таковая имеет идеальный ценностный 
характер, индивидуальная ценность независима от реальной личности, т. е. она 
аксиологически автономна. Исторически «великая индивидуальность» отнюдь 
не должна быть особенно добродетельной, но всегда должна облекать свойствен-
ное ей главное направление осуществления ценностей в яркую и эффектную 
форму.

Величие индивидуальности заключается в специфике отношения к царству 
ценностей. Привлекательность истинной индивидуальности состоит в том, что 
перед живущими вместе с ней людьми она открывает новое царство ценностей 
с другой, устойчивой структурой. Герой реализма отличает этически ценное 
от целесообразного, полезного, приятного.
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СиМВолиКА роМАнтичеСКой МечтЫ  
В ПоЭзии М. ю. лерМонтоВА

К 200-летию со дня рождения  
М. Ю. Лермонтова

Центральное положение символа в романтической философии искусства по-
коится на двух предпосылках и условиях: на признании идентичности при-

роды и духа, язык которых имеет божественное происхождение, и на наличии 
аналогии между человеком и космосом. Универсализация этой аналогии может 
быть реализована только с помощью поэтического воображения с ее системой 
партиципаций и конкордансов. Символика природы у романтиков есть откро-
вение бесконечного начала жизни и смерти. Поэзия предстает в романтической 
системе представлений как высшая форма символизации в искусстве, так как 
в языке идентифицируются конечные знаки и бесконечный смысл. Каждый 
раз великие поэты вновь и вновь создают это единство в художественной фор-
ме своих произведений. Романтические образы — это чувственные образы ре-
флексирующего разума, стремящегося к целостному преображению реальности. 
Многообразие поэтических метаморфоз создает основу для новой, собственно 
романтической мифологии искусства. Символические образы формируют путь 
к «внутренним», психологическим соответствиям между «сокровищами» души 
и внешними просторами реальности.

Соотношение мечты и действительности является центральной проблемой 
не только для поэзии Лермонтова, но и для романтизма в целом. Символика 
русского поэта предстает в двух разновидностях. Первую составляет символ, 
равный семантике слова, которая апеллирует к общеромантическим универса-
лиям — таковы стихотворения «Земля и небо», «Небо и звезды». Классическим 
примером многопланового универсально романтического понимания является 
стихотворение «Звезда» (1830–1831). Не случайно именно оно должно было 
открыть сборник стихотворений поэта. В тексте сконцентрированы основные 
комплексы романтических мотивов — ценностное представление об астральном 
пространстве:

Вверху одна
Горит звезда,

сосредоточенность на восприятии идеального объекта: 
Мой взор она
Манит всегда,
Мои мечты
Она влечет
И с высоты
Меня зовет. 
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Единственным аналогом высокой мечты признаются любовный трепет 
и волнение при созерцании прекрасного облика женщины. Далее на первый 
план выступает типичное для поэта противопоставление судьбы и человече-
ских стремлений, которое обозначается путем простой констатации равнодушия 
и безучастности со стороны женского «нежного взора»: 

Мук никогда
Он зреть не мог,
Как та звезда,
Он был далек <…> (с. 279)1. 

В итоге констатируется отсутствие надежды на ответное чувство — окружаю-
щий мир равнодушен к мукам и страданиям лирического субъекта, чье одиноче-
ство признаётся абсолютным. В смысловой подтекст стихотворения включается 
многоплановый комплекс представлений романтиков о взаимоотношении мира 
и личности, и он не вмещается в значение отдельно взятого слова, а обнаружи-
вается при эмоциональном вживании в существо переживаемой поэтом и окру-
жающими ситуации. 

Не менее отчетливо эта ситуация вырисовывается в еще одном раннем сти-
хотворении под названием «Звезда» (1830):

Светись, светись, далекая звезда, 
Чтоб я в ночи встречал тебя всегда;
Твой слабый луч, сражаясь с темнотой,
Несет мечты душе моей больной;
Она к тебе летает высоко;
И груди сей свободно и легко… 
     (с. 100; курсив мой. — А. С.)

В текстах стихотворений «Земля и небо», «Небо и звезды» обнаруживает 
себя «очевидная» общеромантическая модель лирических деклараций: небеса 
предстают как обиталище свободных светил, вольные птицы олицетворяют вы-
сокие стремления человека. Притяжение земли осознается как неизбежность, 
как непреодолимый удел человечества:

Звезды, вы ясны, как счастье мое!
<…>
Только завидую звездам прекрасным,
Только их место занять бы хотел (с. 228).

Противоречивость связей человека и неба неравнодушно подчеркивается 
Лермонтовым во многих случаях: 

Мы блаженство желали б вкусить в небесах,
Но и с небом расстаться нам жаль (с. 323). 

«Скучные песни земли» не могут заменить душе лирического субъекта «зву-
ки небес» (с. 239). Лермонтов использует нередко и религиозную символику, 
в рамках которой небо предстает как сфера божественных откровений, земля 
же остается вторичной по отношению к духовным устремлениям, лишается са-
кральных начал.

1 Здесь и далее текст цитируется по изд.: Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.; 
Л., 1958. В скобках указывается страница.
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В указанных стихотворениях структура символа не раскрывается, а только 
подразумевается, так как читателю должен быть известен и понятен весь ком-
плекс явлений, чувств, переживаний, обозначаемых семантикой слов «земля», 
«небо», «звезды», «чаша бытия», понятно, что 

напиток был — мечта,
И что она — не наша (с. 214). 

В этих текстах нет детальной разработки структуры символов, как и нет вы-
водов о бесконечном блаженстве мечтательного состояния лирического героя. 
Поэтому они лишены развернутых конкретных образов, поэт предлагает только 
общий результат соотношения мечты и реальности. Оценка этого соотношения 
целиком очевидна и никак не выводится из символики. В символизирующем по-
нятии-слове выделяются элементы, подчиняющие себе все остальные. Автор-
ские заключения строятся как абсолютные истины. Данные тексты невозмож-
но проанализировать с точки зрения правдоподобия и точности внешних форм, 
поскольку они не претендуют на оценку действительности и лишь предписыва-
ют ей определенные качества. Символическая значимость не требует «доказа-
тельств» в силу априорности исходного романтического мировоззрения.

Тема мечты постоянно находится в кругозоре Лермонтова, в большинстве 
случаев не достигая символического уровня. В стихотворении «Как часто, пе-
строю толпою окружен…» резко выделяется острая необходимость мечты о чи-
стоте, искренности и простоте человеческих взаимоотношений. Символом меч-
ты могут стать воспоминания о детстве и о природе, а носитель мечты является 
лирическим героем стихотворения, символом же действительности может вы-
ступать окружающая среда, в которой нет места для мечты. Только природа таит 
в себе нераскрывшееся идеальное начало мечтаний. Поиск спасения в мечте на-
глядно обнаруживает свое присутствие в стихотворениях «Из-под таинственной, 
холодной полумаски…», «Когда волнуется желтеющая нива…», но она не получа-
ет последовательной символизации. Интимно-психологический план подчерки-
вает в них открытую эмоциональную реакцию.

* * *
К символам второй группы следует отнести стихотворения «Парус», «Три 

пальмы», «Пленный рыцарь», «На севере диком…», «Утес», в которых объекти-
вируется структура символа, он становится предметно-экспрессивным. Соотно-
шение отдельных элементов позволяет сделать заключение относительно свое-
образия лермонтовского представления о мечте и форм ее реализации, причем 
соотношение предметных элементов предстает как закон реальности.

В структуре символов второго типа принято различать как группу образов, 
символизирующих мечту и ее возможную реализацию в действительности, так 
и группу образов, символизирующих саму действительность, а также носителя 
мечты (как правило, это лирический герой или лирическое «я»), который при-
надлежит действительности и с чьей помощью устанавливается то или иное со-
отношение мечты и реальности в авторском осознании. 

Символы этой группы предельно индивидуализированы, лишены традици-
онности. Они стали своеобразной моделью нового, романтического вида симво-
лизации в русской поэзии ХIХ в. Явления природы становятся элементами их 
внешней образности. Если в них «участвует» человек, то он предстает несколько 
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схематичным с точки зрения психологической разработки, он «несет» одну лишь 
«идею», например стремление к свободе, борьбе… Человек в этих текстах предста-
ет вне сложного комплекса переживаний и эмоций, он персонифицирует «идею».

В стихотворении «Три пальмы» проецируется идея мечты как принесения 
«пользы». Символом неумолимой действительности выступает образ каравана, 
воплощающий некое постоянное и неумолимое движение, направленное на же-
стокое разрушение всего прекрасного и доброго в окружающем мире. Люди 
становятся жестокой по своей сущности силой, противостоящей мечте, но ими 
руководит высшая сила, воплощающая закон, перед которым всё становится 
обезличенным, будь то родник, странник, пальмы или караван. Неумолимость 
и жестокость закона предстает как абсолют. Пальмы, «носители мечты», оста-
ются доказательством тщетности и слабости любой мечты перед законами «жиз-
ни». Такой вывод позволяет сделать выразительная концовка произведения: 

И ныне всё дико и пусто кругом — 
Не шепчутся листья с гремучим ключом:
Напрасно пророка о тени он просит —
Его лишь песок раскаленный заносит <…> (с. 456).

В стихотворении «Пленный рыцарь» заложена идея мечты о свободе и борь-
бе как истинных началах любого осознанного поведения. Само название текста 
однозначно указывает на внутреннюю форму символа. Его герой не обычный че-
ловек, а существо, персонифицирующее идею рыцарства. Все чувства героя на-
правлены к одному — стремлению к свободе для борьбы. Особенно важно не-
обычное положение героя — он в темнице, это пленный рыцарь. И наиболее 
выразительный способ «заставить» рыцаря мечтать о свободе — это отлучить 
от нее. Показательно для поэтической мысли Лермонтова утверждение: когда 
свобода составляет его реальное бытие, то она не может стать его мечтой. Когда 
же свобода отнята, то уже нет места ни для «грешных молитв», ни песен во сла-
ву любимой, а остается одно непреодолимое и страстное желание устремиться 
в стихию борьбы, битв и сражений. Образ мечты конкретизируется деталями 
«синее небо», «вольные птицы», предметами рыцарского облачения, которые по-
следовательно сопоставляются с внутренними признаками темницы, противо-
стоящими вольности. Своды темницы создают атмосферу невыносимого бреме-
ни, вызывают чувство боли и стыда за поругание высших устремлений личности. 

В стихотворении «Пленный рыцарь» мечта о свободном духе борьбы мо-
жет быть реализована только в смерти. Такой вывод, согласно последователь-
но романтическим представлениям, единственно возможен для высокой мечты. 
Смерть — истинное приобщение к подлинной свободе, она должна быть достой-
но встречена человеком в его романтической устремленности к мечте. Смерть 
в этой балладе встает во весь рост как необоримый принцип жизни рыцаря и од-
новременно как достойная его общественного статуса реализация.

В стихотворении «На севере диком…» — идея мечты о родстве душ и осо-
знание непреодолимой невозможности их единения в действительности. Пальма 
и сосна — существа «статичные», навсегда и безусловно «прикрепленные» к зем-
ле. Эти обстоятельства призваны не только объяснить их обреченность на муки 
одиночества, но и построить структуру символа. Более того, места, где растут сос-
на и пальма, подчеркнуто далеки и пространственно, и «качественно» — суровый 
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и холодный север и теплый и благословенный юг. Символической «способностью 
к мечтанию» наделена сосна, которая во сне «размышляет» о горестном одиноче-
стве далекой пальмы, грустит о невозможности встретиться с «другим». Подоб-
ный тип символизации объектно-природной реальности открывает Лермонто-
ву возможность наделить человеческими чувствами тоски, печали и грусти всю 
земную жизнь, как природы, так и человека. Иррациональная установка на сим-
волизацию приводит поэта к усилению роли предметности, локальной окраски. 
Чувственный мир выступает опредмеченным, восстанавливается его субстанци-
альность, план изображения и план ознаменования гармонически уравновеши-
ваются, рефлексия остается за читателем. Новое понимание романтиками роли 
природы радикально расширило и обогатило лирическую образность литерату-
ры ХIХ в. в целом. Всё, что наличествует в действительности, — холод, снег, ужас 
одиночества — резко противостоит мечте о том крае, «где солнца восход», где 
благословенный юг. Мечта изначально обречена быть неосуществимой, «паль-
ма» грустна и одинока, но она не ищет отклика в другой душе, она не наделе-
на способностью предаться высокой мечте. То, что было заявлено Лермонтовым 
в раннем стихотворении «Одиночество»:

Как странно жизни сей оковы
Нам в одиночестве влачить.
Делить веселье все готовы — 
Никто не хочет грусть делить (с. 96) —

получило теперь углубленную и объемную символизацию. И Лермонтов в ко-
нечном итоге разочаровывается в идее поиска родственной души:

Душою мы друг другу чужды,
Да вряд ли есть родство души (с. 497).

В стихотворении «Утес» представлен семантически усложненный и пре-
дельно утонченный вариант «человеческих» симпатий. В ранней лирике («Стан-
сы» 1831 г.) был предложен «прямой» ответ на проблему:

Ответа на любовь мою
Напрасно жаждал я душою,
И если о любви пою — 
Она была моей мечтою.

Как метеор в вечерней мгле, 
Она очам моим блеснула
И, бывши всё мне на земле,
Как всё земное, обманула (с. 261).

Идея мечты о прекрасной любви и поисках «родной души» воплощается 
в «Утесе» в предельно возможной степени символической репрезентации. Объ-
ектный образ утеса предстает в его укорененности и незыблемости, он является 
непосредственной частью земли; идея одиночества поддерживается выразитель-
ными деталями — «плачет он в пустыне», на высоте его могут «навестить» только 
тучи. Антропоморфические черты приданы и «облику» утеса — его «груди», «мор-
щинам». То, что перед нами предстает образ утеса-великана, дает дополнительные 
аргументы, чтобы усматривать в его мечте что-то значительное, величественное, 
но и оно обречено, разочарование оказывается неизбежным и безысходным. Тучка 
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же по контрасту изображена как нечто непостоянное, легкомысленное, в конечном 
итоге неистинное — «умчалась рано, / По лазури весело играя» (с. 525). В класси-
ческом стихотворении «Тучи» (1840) дана более определенная образная харак-
теристика — «чужды вам страсти и чужды страдания; / Вечно холодные, вечно 
свободные…» (с. 496). Символами действительности выступают также пустыня, 
«слезы» старого утеса и его одиночество. Его встреча с тучкой — единственная, не-
повторимая возможность реализации мечты, но и мечта обманывает, в результате 
чего встреча оставила след, память, одновременно уничтожив ту надежду, которая 
напрасно теплилась в его «душе». Соотношение мечты и реальности в этом стихо-
творении меняется по сравнению с предшествующими вариантами — реализация 
мечты равна по быстроте и интенсивности разрешения лирической ситуации и го-
раздо слабее по итогу. В «Исповеди» 1831 г. было сказано:

Но вере теплой опыт хладный
Противуречит каждый миг, 
И ум, как прежде безотрадный, 
Желанной цели не достиг;
И сердце, полно сожалений,
Хранит в себе глубокий след 
Умерших, но святых видений —
И тени чувств, каких уж нет <…> (с. 208).

Вот вариант итога в ранней лирике, который может быть применен к рассма-
триваемому произведению.

«Парус» стоит особняком в лермонтовской поэзии, в его основе лежит идея 
мечты о счастье, не спокойном и ровном, а бурном, мятежном. Она принадле-
жит герою, страдающему от несовершенства земного бытия. В объектном образе 
заложено противопоставление динамической способности паруса к постоянным 
изменениям и корабля, который остается лишь наделенным способностью пе-
редвигаться. Корабль может обрести гавань, парус непредставим вне динамики. 
Парус подвергается предметной имматериализации, и в этом заложена возмож-
ность исполнения мечты: бурный океан — единственно подлинная сфера ее реа-
лизации. В отличие от рассмотренных выше текстов, в которых носитель мечты 
вынужденно прикован к земле (утес, сосна, пальма) и поэтому оценивается отри-
цательно, парус чужд земле, его мечта потенциально достижима.

Символы действительности — земля и море — противостоят носителю меч-
ты — парусу. Однако концовка стихотворения привносит сомнение в осуществи-
мости мечты из-за двойственного «поведения» океана: то бурный океан: 

Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит, 

то спокойный: 
Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой… (с. 390)

Два состояния океана соотносятся как истинная и ложная реализация меч-
ты. Равнодушное счастье не составляет идеала Лермонтова, не вызывает востор-
га оно и у носителя мечты, поскольку он жаждет максимального напряжения 
чувств, т. е. того романтического понимания счастья, которое принципиально 
чуждо обыденности. Чувственные формы предметной детализации в «Парусе» 
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получают особую смысловую насыщенность и глубину, а типизация достигает 
уровня последовательной символизации.

Вопросы и идеи, заложенные поэтом в символической образности его произ-
ведений, органически связаны со всем его творчеством: возможна ли истинная 
реализация мечты? — задается он вопросом и отвечает отрицательно. Возможна 
ли вообще реализация мечты у максималистов-романтиков? А если возможна, 
то как соотносятся реализация мечты и сама по себе мечта?

В основе мировоззрения Лермонтова лежит мечта о достижении совершен-
ства и связанного с ним блаженства человеческого существования:

…хочет всё душа моя
Во всем дойти до совершенства.
Пронзая будущего мрак,
Она бессильная страдает
И в настоящем всё не так, 
Как бы хотелось ей, встречает (с. 316).

Вера в романтический идеал необычайно усиливает противоположность 
символов земли и неба:

Когда б в покорности незнанья
Нас жить Создатель осудил,
Неисполнимые желанья
Он в нашу душу б не вложил,
Он не позволил бы стремиться
К тому, что не должно свершиться,
Он не позволил бы искать
В себе и в мире совершенства,
Когда б нам полного блаженства
Не должно вечно было знать (с. 231).

Таково окончательное кредо Лермонтова, в котором мечта о преодолении ру-
бежа неба и земли, рубежа, разделяющего также человека и природу, остается 
на уровне идеальной мечты.
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ПредроМАнтичеСКие тенденции  
В ПоЭзии гёте 70-х гг. XVIII в.

Распространенность мотива странничества обнаруживается в многочисленных 
темах и мотивах мировой литературы. Разработка этой темы влияет на по-

строение текста, на последовательность действий героя, подчеркивая направлен-
ность мыслей и чувств, выделяет ключевые моменты его поведения во время стран-
ствий и обнаруживает прямую связь с решающими этапами жизни персонажей. 
В тематическом отношении эти обстоятельства реализуются как самоосуществле-
ние личности в процессе формирования ее социального и психологического ста-
туса. Описание странника выделяет отдельные фазы в приключениях и придает 
действию четкий контур в специфике разработки и конкретизации самого мотива. 
Типические установки мотива составляют отъезд, поиск пути и возвращение. В со-
здании фигуры странника Гёте подчеркивает наиболее существенные его признаки: 
внутреннее беспокойство, поиск путей к божественному покою и порядку1. Нахо-
дящиеся в соприкосновении с ним персонажи стремятся к психологическим и со-
циальным изменениям, будучи в процессе становления своего «я». Странствование 
означает особое состояние героя, сущность которого, однако, им как бы забывается, 
исчезает из мира его чувств и представлений2. Таким образом изначально воссозда-
ются контрастные условия, в отличие от беззаботных обитателей природы. 

В фигуре странника изначально заключены полярные антитезы. Странник 
в поэзии Гёте выступает активным носителем позитивных начал жизни, в своих 
желаниях и стремлениях он обнаруживает не только тягу к свободе, но и ощу-
щение опасностей беспечного бродяжничества в чуждом для его души простран-
стве. Гёте предостерегает от попытки ограничиться сценической новизной ме-
няющейся пространственной панорамы и противопоставляет открытой взору 
дали ограниченный, но надежный и уютный мир родного очага. В отличие от ге-
роев-рыцарей, религиозных искателей, странник Гёте на своем пути формирует 
новый взгляд на предельно общие стороны бытия, его душа окрыляется велики-
ми проблемами жизни, он воодушевлен духом противоречия между условностя-
ми прошлого и новыми впечатлениями. В своей душе он слышит призыв про-
явить свои способности к «свободному плаванию». Вспомним, что уже в жанре 
«придворного романа» герой обнаруживал склонность к поиску свободного 
пути, нарушая границы рыцарского кодекса добродетели. Как и любой стран-
ник, герой Гёте ощущает внутреннее беспокойство.

1 Korff H. A. Goethe im Bildwandel seiner Lyrik: Bde. 1–2. Leipzig, 1958.
2 Schmidlin B. Das Motiv der Wanderns bei Goethe. Winterthur, 1963.
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* * *
В историческом развитии исследуемого мотива возникают две доминантные 

концепции: с одной стороны, вынужденное странствование, в течение которого 
герой остро ощущает свою бесприютность и бездомность, а с другой — радост-
ное обретение нового мира, в котором все его желания исполняются. Если выну-
жденное странничество в событиях четко мотивируется (желание власти, мести, 
противоборства) и последствия разрешаются в конкретной реакции персонажа, 
то результирующая этого события оказывается соответствующей замыслу авто-
ра. Пребывание вне закона вызывает полную перемену ориентации странника 
и соответствует «изгнанию из рая», как об этом узнаёт герой Вольтера «Кандид». 
Странствие продолжается до последующего испытания, которое меняет челове-
ка, очищая и облагораживая его облик, или же он высказывает свои претензии 
обществу. 

К контекстному кругу странников примыкают: 1) персонажи, совершающие 
безумные поступки, в результате которых они испытывают страдания и одно-
временно радость и облегчение при встрече с оседлым существованием, но в кон-
це вновь и вновь встает вопрос о смысле жизни; 2) во многих случаях побег при-
водит к крушению героя в том ограниченном пространстве, где он оказывается 
в результате поиска своего убежища, и он вынужден склониться перед непред-
сказуемостью судьбы; 3) герой также может оказаться в мире абсурда, и в его от-
чуждении от этого мира в скрытом виде содержится наказание за проступок про-
тив бога (Каин, Агасфер), сюда же можно отнести и чистых идеалистов, глупцов, 
отвлеченных мыслителей, искателей случайных приключений3.

* * *
Вопросы духовной ориентации странника Гёте в окружающем мире особенно 

выразительно выступают в тех текстах, где герой находится в состоянии неуве-
ренности и сомнений. Он пытается определить свой статус и позицию, благодаря 
которой он смог бы утвердиться в своих способностях к принятию нового взгляда 
на жизнь. В стихотворениях «Wandrers Sturmlied» (Песнь странника в бурю), «Der 
Wandrer» (Путешественник), «Prometheus» (Прометей), «An Schwager Kronos» 
(Ямщику Кроносу), «Seefahrt» (Морское плавание), «Meeresstille / Glückliche 
Fahrt» (Штиль над морем и счастливое плавание), «Wandrers Nachtlied / Ein 
Gleich» (Ночная песнь странника) Гёте обращает сочувствующий, добрый взгляд 
как на путника, так и на его цели4. Эти стихотворения воссоздают напряжение ме-
жду странником и прибежищем, между остроумной бравадой в адрес богов и вну-
тренней неустойчивостью чувств, между протестом против общественных услов-
ностей и потребностью в защите от судьбы, между осознанием преходящности 
жизненных ценностей и радостной надеждой на то, что несмотря на все препят-
ствия цель жизни счастье. Разрешение этих противоречий находит индивидуали-
зированное решение. Общим оказывается тот факт, что в результате странствий 
в душе формируется внутренняя готовность к мужественному осознанию как не-
удач, так и достижения желанных целей. 

3 Die deutsche Lyrik / Hrsg. B. von Wiese. Düsseldorf, 1957.
4 Weimar K. Goethes Gedichte: 1769–1775. Interpretationen zu einem Anfang. Paderborn, 

1984.
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Путник Гёте верит в способность человека к обновлению и в возможность до-
биться окончательной ясности в решении судьбоносных вопросов5. Подобная ми-
ровоззренческая установка Гёте философски ориентирована на «Этику» Спино-
зы, а поэтическая прогулка отчетливо это демонстрирует. Мотив странничества 
приобретает у Гёте предельно широкие возможности — впечатлениям и читате-
лей, и автора придается характер мирового обозрения, предельно «расширенного» 
видения предмета. Прогулки странника Гёте приводят к надежному пути в осмыс-
лении мирового целого — в поэтическое исследование природы вплетаются мыс-
ли, связанные с ростом, падением и последующим возрождением цивилизации. 

* * *
Структурные и стилевые изменения в поэзии Гёте в 1770-х гг. были не без 

труда восприняты современниками6. Сфера лирики была в то время полем 
условных жанров, но Гёте отказался от прежних моделей, он остро почувство-
вал новые веяния в искусстве благодаря знакомству в сентябре 1770 г. с Герде-
ром, отзывам тогдашних критиков Х. Ф. Николаи, М. Клаудиуса, Х. Ф. Вайсе, 
Х. К. Буайе, И. Г. Якоби.

В зезенхаймский период Гёте усиленно изучает Гомера, Шекспира, Оссиана, 
народную поэзию «северных народов». Гердер как бы «освободил» его от норма-
тивной стилистики, обосновал новый уровень и масштаб критики поэзии, при-
дал его стилю новую антропологическую, историческую и эстетическую основу. 
Прежде всего это сказалось в восприятии вечно творящей природы, цветущей, 
всепокоряющей, обладающей божественными, витальными свойствами. В его 
поэтическом пантеоне центральную роль играет гений-художник, картины утра, 
весны, осени, водных потоков, гор и озер. В романе «Страдания юного Вертера» 
герой ощущает себя странником, чужаком, путешественником (Pilger’ом), стре-
мящимся к приключениям. 

Мотив странствия всегда оставался важным для всех участников движения 
«бури и натиска», для позднего Гёте он обладает двойной значимостью — 1) соци-
альной, в рамках которой ставится вопрос о месте художника в этом мире, чей образ 
предстает как образ аутсайдера; 2) психологической — странник обладает комплек-
сом «бесприютности», он ищет надежное жилище, своего рода убежище в простран-
стве божественно упорядоченного универсума. Он испытывает чувство уверен-
ности в своих силах и стабильности окружающего мира. Кризис в мировоззрении 
и поэтической образности преодолевается, так как мотив странничества оказывает-
ся сближенным с темой гения, который в окружении утренней и весенней природы 
выступает на первый план. Он становится необходимой принадлежностью вырази-
тельных сторон индивидуального стиля поэта, придавая особый смысл перенос-
ным метафорическим значениями слов «morgen», «morgenschön», «Knabenmorgen», 
смысл становления и утверждения юношеского периода жизни, периода зрелости. 

Гений и природа уравниваются в динамическом и творческом отношении7. 
В образе потока Гёте обнаруживает новое свойство поэтической выразитель-

5 Kaiser G. Wanderer und Idylle. Göttingen, 1977.
6 Viëtor K. Goethe. Dichtung – Wissenschaft — Weltbild. Bern, 1949.
7 Schmidt J. Die Geschichte des Genie-Gedanken in der deutschen Literatur, Philosophie 

und Politik 1750–1945: Von der Aufklärung bis zum Idealismus. Bd. 1–2. Darmstadt, 1988.
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ности, уподобление потоку важно не только в его стремительности, но и ощуще-
нием чувства слитности с природой. «Песнь странника в бурю», наряду с «Маго-
метом», «Прометеем» и «Ганимедом», — самое яркое лирическое произведение 
в эпоху «бури и натиска» благодаря развитию активных ритмических возмож-
ностей.

Гёте создает миф о творческом пути современного поэта8, чья жизнь состо-
ит из переживаний и впечатлений странника, идущего по дороге во время бури 
и песней отвечающего на ее угрозы, так как он постоянно храним его «гением». 
Жар и горение составляют внутреннюю сущность личности, притягивают к себе 
муз и граций и преображают землю и воду. Огненное исступление и твердый рас-
судок объединяются в творческом порыве. Поэт обращается с гимном к Юпите-
ру, которого он призывает утолить бушующую внутри него бурю (furor poeticus). 
Не тихая струя кастальского ручья, а дождливая буря становится источником 
вдохновения. Эмфатическая интенсивность изображения странника заключе-
на не только в стиле и структуре, но и в теме поэтического гения. Не Анакре-
он и Феокрит, а Пиндар с яркой образностью и вольной ритмикой его гимнов 
становится «путеводителем» поэта. Тематически этот текст является программ-
но традиционной поэтологической схемой, которая ставит пиндарическую оду 
в противовес буколической и анакреонтической поэзии. Имена Анакреона, Фео-
крита и Пиндара «перенесены» из греческой античной системы жанров, будучи 
построенными по схеме: строфа — антистрофа — эпод. 

К этому же периоду относятся фрагменты драм «Цезарь», «Магомет», «Про-
метей», «Прафауст». Близость гимнов Гёте к замыслам его драм очевидна, одна-
ко элементы сентиментализма остаются в стороне от магистральной линии, хотя 
замыслы «Вертера» давно признаны классикой сентиментализма. Группа гим-
нов гомогенна, сохраняет стилистику оды и традиции возвышенного искусства, 
образуя сегмент античной традиции. Связь художника с гимнами органична, так 
как он гений9.

Обожествление художника органично для гимнов (ср. названия — «Künstlers 
Morgenlied» (Утренняя песнь художника), «Künstlers Abendlied» (Вечерняя 
песнь художника)), через приобщение художника к странничеству он становит-
ся олицетворением благочестия — не только его творения, но и сам жизненный 
путь становится аналогом религиозного ритуала. Он начинает день с утренней 
песни (как молитвы, обращенной к природе) и завершает его таким же образом. 
Тогда, когда он начинает вести речь об искусстве, стиль его текстов становится 
проповедническим. 

Художественные замыслы поэтического гения вырастают только из его 
призвания, материальный достаток и выгода от «художественной продукции» 
не могут быть главными мотивами. Гёте обогащает традиционный мотив стран-
ника тем, что проводит резкую границу между гением и ремесленником в ис-
кусстве. Гений противостоит также филистерам, которым свойственна вражда 
к индивидуальности, выходящей за рамки пошлого мещанского быта. Художник 

8 Dictionnaire des mythes littéraires. Paris, 1988.
9 Wünsch M. Der Strukturwandel in der Lyrik Goethes. Die systemimmanente Relation 

der Kategorien “Literatur” und “Realität”: Probleme und Lösungen. Stuttgart, 1975.
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предстает выразителем всех природно-космических состояний, полем его дея-
тельности становится весь мир, поэтому и его судьба связана с судьбами всего 
человечества.

Возвышение над обыденностью приводит к тому, что стихотворения в ма-
нере пышных гимнов посвящены природе, земле и небу — всё это дает возмож-
ность подарить читателю высшую духовную радость («Ганимед», «Зимнее путе-
шествие на Гарц»). Прославление природы как высшего божества объединяется 
с принципами гуманного отношения к маленькому человеку, который заботится 
о своем укромном уголке. Образ хижины («Hütte»)10 имеет программное зна-
чение, показывая связь со штюрмерским сочувствием маленькому человеку. 
В стихотворениях, раскрывающих мотив путешественника, содержится рефлек-
сия по поводу поэтического творчества, которое переживается как природный 
стихийный акт. В стихотворениях 1774 г. «Kenner und Enthusiast» (Знаток и эн-
тузиаст), «Kenner und Künstler» (Знаток и художник), «Künstlers Morgenlied», 
«Künstlers Abendlied» эта линия находит не только продолжение, но и развитие, 
что сказывается в утверждении автономности поэтического творчества, в усиле-
нии осязательных пластических образов, вызванном новым интересом Гёте к ис-
кусству рисования, а также к трактату Гердера «Пластика».

Новаторство Гёте в использовании мотива странника ярко выделяется 
на фоне романтического его «использования». У романтиков преобладает чув-
ственная сторона образа, их меняющиеся настроения часто свидетельствуют 
о тоске по неизведанному, преисполненному мечтой о доме11. У Эйхендорфа не-
мотивированно возникает чувство страха перед будущим в «Опоздавшем стран-
нике» («Der verspätete Wandrer», 1854), мысли о смерти затуманивают поэти-
ческие горизонты В. Мюллера в стихотворении «Странствия» (Wanderschaft). 
Путник обычно радостно включается в процесс поиска новых впечатлений 
во время грядущих путешествий, оставляя позади ясную мысль о родине. Со-
зерцая чудеса природы, романтический странник воспринимает окружающий 
мир под знаком бесконечного продолжения странствий (К. Ф. Мориц «Антон 
Райзер», Л. Тик «Вильям Ловелл», «Странствия Франца Штернбальда», романы 
Жан-Поля и Эйхендорфа). Странствование сопровождается острым ощущением 
одиночества, критикой общественных условностей (Дж. Г. Байрон «Странствия 
Чайльд-Гарольда», «Дон Жуан»). Для романа Эйхендорфа «Из жизни бездель-
ника» показательно чувство напряженности между общественными требования-
ми к индивиду и личным чувством полноты жизненных впечатлений. Как и Бай-
рон, он утверждает принципиальную бесприютность странника. Нередко в итоге 
странствия обнаруживается воздействие демонических сил, вызывающих у пут-
ника тоску, меланхолию, мрачное настроение (Ф. Шатобриан «Рене», А. Мюссе 
«Признания сына века»). 

Если Гёте сознает странничество как особую форму духовной жизни и как 
особую позицию лирического персонажа, как позицию расширенного видения 
мира и в пространстве, и во времени, то у романтиков преобладает сужение гори-
зонта восприятия до уровня личностного видения предметов и событий.

10 Rehder H. Das Symbol der Hütte bei Goethe // DVjs. 1937. Bd. 15. S. 403–423.
11 Pietzcker C. Trauma, Wunsch und Abwehr: Studien zu Goethe. Würzburg, 1985.
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Приобщение ко всему живому в природе отличает позицию Гёте, у романти-
ков же оно заменяется принципиальным отчуждением от него. Родина всегда мо-
жет быть обретена гётевским странником, для романтика же всё на земле явля-
ется чуждым, вызывая отторжение. Гётевский странник видит свою цель в покое 
и уюте, романтик же изначально бездомен. Радость странничества у романтиков 
сменяется скепсисом, печалью и отчаянием, а стремление запечатлеть всё богат-
ство устойчивых впечатлений — горестным отчуждением.
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СВоеоБрАзие тУргенеВСКой интерПретАции  
оБрАзоВ гАМлетА и дон-КихотА

Тургенев в статье «Гамлет и Дон-Кихот» уподобил новые общественные силы 
в России конца 1850-х — начала 1860-х гг. Дон-Кихоту, а об их предшествен-

никах — людях 1830–1840-х гг. говорил, что они походили на Гамлета.
Идеализация образов Гамлета и Дон-Кихота вызвана активизацией роман-

тического движения в Европе на рубеже XVIII–XIX вв. В доромантический пе-
риод развития европейских литератур они осознавались как отрицательные пер-
сонажи. Образы Гамлета и Дон-Кихота связывали с историческими явлениями 
изображаемого времени.

XIX в. — это эпоха канонизации и философской интерпретации героев 
в их психологической составляющей. С героев были сняты рыцарские плащи, 
они были лишены социально-типических черт. Немецкий философ-кантианец 
Ф. Бутервек и теоретик романтизма А.-В. Шлегель впервые в истории литера-
турной мысли предложили иную интерпретацию этих образов и стали тракто-
вать Дон-Кихота как романтика, предпочитающего мечту действительности, как 
идеальное воплощение поэтического энтузиазма и героической преданности 
идее. Они полагали, что Сервантес и Шекспир ставили задачей создать образы 
энтузиастов, проникнутых любовью к благородным сторонам человеческой жиз-
ни. По Бутервеку, герои Сервантеса Дон-Кихот и Санчо Панса призваны выра-
зить абсолютный контраст между идеалистом и материалистом, альтруизмом 
и эгоизмом, неизбывным порывом к небу и неизменной прикованностью к зем-
ле, поэтическим восторгом и прозаическими буднями, безусловной верой в чудо 
и ограниченной трезвостью. Фигура Дон-Кихота представала теперь не с коми-
ческой, а с возвышенной стороны. Именно романтики включили имена Серван-
теса и Шекспира в поэтический канон избранников духа, таких как Гомер, Данте, 
Кальдерон, Петрарка и Гёте. Эти идеи были поддержаны великими романтиками 
Европы первой половины XIX в.

Мысли А.-В. Шлегеля развил швейцарский экономист и историк Сисмон-
ди в работе «О литературе южной Европы», где, вслед за г-жой де Сталь, указал 
на тот новый для литераторов факт, что «дух» северных народов не в меньшей 
степени наделен поэтической фантазией, чем воображение народов, населяю-
щих берега Средиземного моря. Почти дословно это мнение разделяет Тургенев 
в своей статье: «Дух, создавший образ Гамлета, есть дух северного человека, дух 
рефлексии и анализа, дух тяжелый, мрачный, лишенный гармонии и светлых 
красок, не закругленный в изящные, часто мелкие формы, но глубокий, силь-
ный, разнообразный, самостоятельный, руководящий. Дух южного человека 
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опочил на создании Дон-Кихота, дух светлый, веселый, наивный, восприимчи-
вый, не идущий в глубину жизни, не обнимающий, но отражающий все ее явле-
ния» (5, 342)1. Среди поэтов Европы на призывы Сисмонди и г-жи де Сталь от-
кликнулись Вордсворт, Байрон, Гейне, Гюго2.

А. Шопенгауэр следующим образом подытожил новые представления XIX в. 
о фигуре Дон-Кихота: «Дон-Кихот аллегоризирует жизнь каждого человека, ко-
торый не так, как другие, занят только устройством своего личного блага, а стре-
мится за объективной реальной целью, овладевшей его помыслами и волей, при-
чем, конечно, в этом мире он оказывается странным»3.

В России Белинский рассматривал образ «печального рыцаря» как воплоще-
ние разрыва с действительностью и отступление от хода истории4. А. С. Пуш-
кин и В. Ф. Одоевский видели в Дон-Кихоте представителя романтической поэ-
зии5. А. И. Герцен в «Письмах из Франции и Италии» отмечал донкихотство 
участников революции 1848 г. в Европе.

Несомненно, взгляд на образ героя Сервантеса у Тургенева сформировался 
под влиянием романтических идей и представлений, утверждавшихся в литера-
турной критике Германии. Дон-Кихот предстает в его статье как «вечный» образ, 
как «вечный спутник человечества», который вдохновляет людей в их поисках 
идеального смысла жизни. Для него, как и для Шеллинга и Гегеля, была акту-
альна мысль романа Сервантеса о разрыве между сознанием человека и его воз-
можностями. 

Байрон решителен и определенен в оценке Дон-Кихота. Он «в беде помочь 
был бы людям рад, хотя бы зло искоренить словами». Представители массы су-
дят о Дон-Кихоте по его внешности, но его главная задача — бороться со злом, 
«пороки он клеймит и хочет, чтоб сильный был в ответе, когда не прав». Дон-Ки-
хот — безумец 

лишь на вид, он друг чести, 
Грустней морали той эпопеи сыщем мы едва ли. 

Дон-Кихот — символ подлинного борца без страха и упрека, однако толпа на-
дела на героя «колпак паяца». 

Тургенев дает сходную оценку героя Сервантеса, для него в Дон-Кихоте 
главное — возвышенное чувство чести и самопожертвование. Причины бли-
зости оценок заключаются в том, что оба автора отразили метания дворянско-
го интеллигента, — будучи бессильны вернуть былые принципы чести и долга, 
они противопоставляют историческому опыту свою веру в справедливость, свои 

1 Здесь и далее текст статьи И. С. Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» цит. по изд.: Тур-
генев И. С. Гамлет и Дон-Кихот // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е изд., 
испр. и доп. М.: Наука, 1980. Т. 5 / Под общ. ред. Н. В. Измайлова и Е. И. Кийко. Номера 
тома и страницы даются в скобках арабскими цифрами.

2 См.: Стороженко Н. Философия Дон-Кихота // Вестник Европы. 1885. № 9. Т. 5. 
С. 307–310.

3 Schopenhauer A. Die Welt als Wille und Vorstellung. Leipzig, 1859. Bd. 1. Buch 3. § 50. 
S. 284–285.

4 Белинский В. Г. Тарантас. Сочинение гр. В. А. Сологуба // Белинский В. Г. Собр. 
соч. / Под ред. И. В. Иванова-Разумника. Т. 2. СПб., 1913. С. 966.

5 Buketoff-Nurkevich L. Cervantes in Russia. Princeton, 1950. P. 343–345.



607 Своеобразие тургеневской интерпретации образов Гамлета и Дон-Кихота 

постулаты желаемого. Они ищут выход в «третьем пути» — они ратуют не за про-
шлое или настоящее, а за истину, правду, за идеалы таких героев, которые «поро-
ки клеймят» и хотят, «чтоб сильный был в ответе, когда он не прав». И Байрон, 
борец за свободу греков, создает своих романтических героев, беспокойных ски-
тальцев, которые любят предаваться созерцанию величия прошлого и которые 
выступают как бунтари. Байрон полагает, что со смертью Дон-Кихота умирает 
в человеке доблесть: «Ужели доблесть — только светлый сон, / На деле ж — миф 
иль светлое виденье / Из царства грез? Ужель Сократ — и тот / Лишь мудрости 
злосчастный Дон Кихот?»6 Тургенев, исходя из своих высоких гуманистических 
убеждений, признает силу веры Дон-Кихота и представляет его в качестве дви-
жущей силы исторического процесса.

Г. Гейне в сходной манере истолковывает образ Дон-Кихота. Он допускает, 
что Сервантес «намеревался писать лишь сатиру на рыцарские романы. Но перо 
гения всегда более велико, нежели он сам. Оно не ограничивается его времен-
ными целями, всегда идет дальше, и Сервантес, сам того не осознавая, написал 
величайшую сатиру на человеческую восторженность. Он воплотил вечную не-
разлучную пару: меняются лишь костюмы. Но если отвлечься от этих историче-
ских переодеваний, то мы всюду, как в искусстве, так и в жизни, узнаем рыцаря 
печального образа и его оруженосца. Не видим ли мы всего Дон-Кихота и Сан-
чо-Пансо в фигурах Дон-Жуана и Лепорелло или в личностях Байрона и его слу-
ги Флетчера?». Гейне, как и Тургенев, утверждает, что личность, стремящаяся 
преодолеть ограниченное настоящее, — это всегда Дон-Кихот. А массы, следую-
щие за ней, суть Санчо Панса. Для Гейне непреложен тот факт, что Дон-Кихот 
является выражением величественного героизма. Еще очень важное замечание 
делает Гейне в уже цитированном предисловии к немецкому изданию романа 
Сервантеса 1837 г.: «Смешное в донкихотстве заключается не только в том, что 
благородный рыцарь пытается оживить давно отжившее прошлое, но неблаго-
дарным безрассудством является также попытка слишком рано ввести будущее 
в настоящее, если к тому же в этой схватке с тяжеловесными интересами сего-
дняшнего дня обладать только очень тощей клячей, очень ветхими доспехами 
и столь же немощным телом»7.

Подобно другим европейским романтикам, для Гейне и даже социалистов-
утопистов образ Дон-Кихота олицетворяет идею героя-энтузиаста, верящего 
в общественный прогресс, во имя которого он может отрицать настоящее в пред-
видении будущего. В сознании Гейне новые силы Германии, в задачу которых 
входит смена общественного устройства, пришли слишком поздно. Поэтому 
Гейне не только защищал в Дон-Кихоте его смешное начало, которое заключа-
лось в желании воскресить давнее прошлое, но и считал за безумие стараться 
слишком рано «ввести будущее в настоящее». 

Гейне возводил в абсолют свой романтический опыт, также и Тургенев скло-
нялся в своих романах к идеализации жертвенной личности, которая движет 

6 Байрон Дж. Г. Н. Избр. соч. Дон Жуан: В 2 ч. Петербург; М.: Государственное изда-
тельство, 1923. Ч. 2.

7 Гейне Г. Полн. собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1949. Т. 8. С. 140–
141.
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волей к прогрессу. Дон-Кихот и Гамлет — «два конца той оси, — пишет русский 
писатель, — на которой вершится человеческая природа»; Дон-Кихот — «вера пре-
жде всего; вера в истину, доступную постоянству служения и силе жертвы» — та-
ковы постулаты Тургенева. Из двух сил «суть основные всего существующего» — 
«из эгоизма и жертвенности», «косности и движения, консерватизма и прогресса». 
Тургенев, как и Гейне, полагает, что без жертвенности нет прогресса: «Когда пе-
реведутся такие люди, как Дон-Кихот, пускай закроется навсегда книга истории: 
в ней нечего будет читать». И далее он заключает: «что выражает собою Дон-Ки-
хот? Веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним словом, 
в истину, находящуюся вне отдельного человека, <...>; самую жизнь свою он ценит 
настолько, насколько она может служить средством к воплощению идеала, к во-
дворению истины, справедливости на земле. <...>, он весь самопожертвование» (5, 
332). Большинство же людей действуют как Санчо Панса, находясь в состоянии 
счастливого ослепления в своем стремлении следовать за личностью провидца. 

Взгляд Тургенева на образ Дон-Кихота как великого энтузиаста, как симво-
ла вечного стремления к истине и справедливости, веры в необходимость жерт-
венности оставался господствующим на протяжении всего XIX в.: побежденные 
Дон-Кихоты «могут умереть, — писал он. — Они прошли через весь огонь гор-
нила, завоевали себе бессмертие, и оно открывается перед ними» (5, 334). Этот 
тезис пытались поколебать марксисты, а позднее и историки литературы в кон-
кретно-исторических исследованиях.

Для самого же Сервантеса Дон-Кихот — это «обломок» живой истории, по-
следний рыцарь, рыцарь «печального образа» для тех, кто пришел ему на смену. 
Он механически следует за прошлым, один шаг отделяет его величие от смешно-
го, желание творить добро приносит окружающим разного рода беды, он меша-
ет людям жить. Дон-Кихот чужд живой жизни, он не знает сомнений, убежден 
только в своей правоте и безошибочности своих расчетов. Память о прошлом 
заслоняет реальные пути, миг рыцарской истории возводится им в категорию 
вечности. Он не падает духом и не отчаивается потому, что не постигает смысла 
того, что происходит вокруг него. Для него действительностью становятся вос-
поминания, легенды. Однако, осознав свое безумство, он освобождается от ко-
мических сторон характера, осознаёт свою обреченность и становится трагиче-
ским образом, — он умирает не жалким безумцем, а смиренным христианином: 
«…жил как безумец, а умер как мудрец».

Мир рыцарства был его идеологическим оружием, а для Санчо-Пансо цепя-
ми, но они оба чужды историческому процессу, хотя Дон-Кихот стремится к бу-
дущему, а его оруженосец прикован к настоящему. Прошлое они подменяют сво-
им представлением о нем.

Дон-Кихот не случайно сопоставлен Тургеневым с Гамлетом — оба могут 
быть глубже поняты лишь в сравнении. В основу противопоставления положено 
их отношение к идеалу возвышенной романтики. Именно поиск идеала предста-
вителями романтизма XIX в. вызвал актуализацию образов Возрождения. Для 
Гамлета цель жизни заключена в нем самом, для Дон-Кихота — вне его. Поэто-
му Гамлет эгоистичен, полон безверия, страдает отсутствием воли, сосредоточен 
только на себе в противоположность герою Сервантеса, альтруисту, верящему 
в победу истины и наделенному несокрушимой волей. 
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Тургенев связывает проблему эгоизма Гамлета с проблематикой драматиче-
ской поэмы Гёте «Фауст», сопоставляя его с Мефистофелем. Разработку этой 
проблемы мы обнаруживаем в статье Тургенева «Фауст, трагедия, соч. Гёте. Пе-
ревод первой и изложение второй части. М. Вронченко».

Такова его логика: он не абсолютизирует преимущества Дон-Кихота, но сто-
ит перед задачей объединить достоинства двух героев как возможный синтез 
мысли и воли, интеллекта и морали. Невозможность решить эту задачу он рас-
крыл уже в своих романах. 

Как и романтики, Тургенев актуализировал исторически новое наполне-
ние идейного смысла образа Гамлета. Он содержит в своем характере потенции 
«лишних людей» 1830–1840-х гг. Вслед за Шопенгауэром Тургенев осознавал, 
что безумцы истории при всем их благородстве и жертвенности неспособны по-
нять «истину истории», поскольку судьба навсегда скрыта от глаз людей. Даже 
деятельные люди находятся безраздельно в руках безличной судьбы.

Роль европейской традиции исключительно важна для тургеневского пони-
мания судьбы датского принца, которая проецировалась на духовную атмосферу 
XIX в., когда многие социальные группы в разных странах испытывали кризис.

Концепция гамлетизма возникла в Германии, передовые мыслители ко-
торой ждали общественных преобразований, но в силу разных обстоятельств 
осмысляли жизнь по литературно-философским кодам и моделям. Иногда об-
разу Гамлета придавалось даже политическое значение. Ф. Фрейлиграт сфор-
мулировал это так: «Гамлет — это Германия» (1844). Л. Бёрне утверждал, что 
Гамлет — это копия немецкой нации: «Как фихтеанец он только и думал о том, 
что я есть я, и только и делает, что сует везде свое я. Он живет словами, и, как 
историограф своей собственной жизни, он постоянно ходит с записной книж-
кою в кармане»8.

Почти об этом же говорит почтенный историк немецкой литературы того 
времени, во многом определивший позитивистскую методологию, Г. Г. Герви-
нус: «Непомерный эгоизм, обычный плод исключительно духовной жизни, за-
ставляет их всё относить к самим себе, как будто каждый из них в отдельности 
был представителем целого мира, и со всем тем этот эгоизм не дает им удовле-
творить никакому требованию. А когда они сами начинают сознавать такую свою 
слабость, они обращают свое презрение против самих себя, и Гамлет осмеивает 
самого себя за то, что такие людишки, как он, осуждены ползти между небом 
и землей»9.

В основе многочисленных мнений о Гамлете лежало суждение Гёте, выска-
занное им в его романе «Годы учения Вильгельма Мейстера»: «Великое дея-
ние, тяготеющее над душой, которой такое деяние не по силам»; «прекрасное, 
чистое, благородное, высоконравственное создание, лишенное силы чувств, без 
коей не бывает героев, гибнет под бременем, которое ни нести, ни сбросить ему 
не дано; всякий долг для него свят, а этот тяжел не в меру. От него требуют не-
возможного, не такого, что невозможно вообще, а только лишь для него. Как ни 

8 Börne L. Hamlet von Shakespeare (1829) // Börne L. Gesammelte Schriften 3. Ausg. 
Stuttgart, 1840. Tl. I. S. 385.

9 Gervinus G. G. Shakespeare. Leipzig, 1849. Bd. 3. S. 289.
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извивается, ни мечется он, идет вперед и отступает в испуге, выслушивает напо-
минания и постоянно вспоминает сам, под конец почти теряет из виду постав-
ленную цель, но уже никогда больше не обретает радости»10.

В России актуальность взгляда Гёте на сущность характера Гамлета подчерк-
нул Н. А. Полевой, который перевел трагедию Шекспира в 1835 г., усматривая 
в Гамлете прообраз человека XIX в. В. Г. Белинский в статье «“Гамлет”. Драма 
Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» (1838) усмотрел в характере «поэтический 
апофеоз рефлексии». Критик признавал величие души Гамлета, но не оправды-
вал слабости его воли.

Это мнение до сих пор является определяющим для литературоведов, а в то 
время оно было господствующим. Так французские романтики в своих метани-
ях от Средневековья к Революции взывали к Гамлету как к своему прообразу. 
Именно романтики отказались от утверждения социальной функции образа, об-
ратившись лишь к психологическим особенностям характера.

Гёте точно определяет источник бездействия Гамлета — избыток мысли, по-
стоянное сомнение в возможности установить истину. Хотя свою любовь к жиз-
ни Гамлет не раз высказывает, даже когда он мечтает ее прекратить: «О, если б 
вы, души моей оковы, ты, крепко сплоченный состав костей, упал, туманом ис-
парился…» (1-й акт, сцена 2). В то же самое время пошлость и пустота окружаю-
щей его жизни (мир предстает перед ним как «опустелый сад, негодных трав пу-
стое достояние») вызывает мысль о самоубийстве, которая сменяется страхом 
перед грехом, особенно когда он плачет о грехе самоубийства: «О боже, боже! 
если бы ты, судья земли и неба, не запретил греха самоубийства» (1-й акт, сцена 
2); «Когда бы мог нас подарить покоем один удар — кто нес бы бремя жизни?» — 
Гамлету не чужд страх небытия. Он жаждет его, он не кончает самоубийством 
из-за страха могильных снов, потусторонних мук. «Да, только страх чего-то по-
сле смерти смущает волю, и мы скорей снесем земное горе, чем убежим к без-
вестности за гробом». Проблема самоубийства возникает у него не из-за бесси-
лия мстить, а из-за того, что мир ужасен. Жажда небытия предстает перед ним 
как единственное средство избавиться от ужасов жизни, и он пытается возвести 
этот тезис в общечеловеческую категорию: «Окончить жить — уснуть. Не более! 
И знать, что этот сон окончит грусть и тысячи ударов — удел живых. Такой конец 
достоин желаний жарких». 

Гамлет верит в бессмертие — «Моей душе что может сделать он, моей душе, 
бессмертной, как он сам» (1-й акт, сцена 5), он допускает существование поту-
сторонних сил, признает существование рая и ада (сцена с королем на молитве — 
3-й акт, сцена 2). Но в то же время он кощунственно высказывается о человече-
ских останках: «Мы откармливаем животных, чтобы откормить себя, а себя для 
червей». При этом забывает, что этот факт не поддается сравнению с основным 
вопросом христианской веры — мыслью о грядущей судьбе души, — ведь для ве-
рующих со смертью всё только начинается. В лице Гамлета автор выразил силу 
скепсиса и сомнений современного человека во всесилии веры.

10 Гёте И. В. Годы учения Вильгельма Мейстера (Кн. 4. Гл. 13) // Гёте И. В. Собр. соч.: 
В 10 т. М.: Художественная литература, 1978. Т. 7. С. 199. Ср. исследование: Roberts D. The 
Indirection of Desire: Hamlet in Goethes “Wilhhelm Meister”. Heidelberg, 1980.
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В то же время Гамлет как мыслитель восхищается силой искусства, которое 
может «своим мечтам всю душу покорить» (2-й акт, сцена 2). И об этом Тургенев 
не забывает сказать.

Тургенев не касался ряда сложных вопросов гамлетовской характерологии, 
видимо, потому, что ощущал свое внутреннее родство с Гамлетом: «…почти каж-
дый находит в нем собственные черты»; «темные стороны гамлетовского типа 
именно потому нас более раздражают, что они нам ближе и понятнее» (5, 335, 
339). Истоки тургеневских трактовок Гамлета и Дон-Кихота обусловлены ро-
мантическим взглядом на мир его и его предшественников.
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